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Aquestes propostes didactiques sén un instrument auxiliar, si
cal, de la tasca lectora.

Aixi, doncs, segons els objectius a assolir i, també, segons
les necessitats i la disponibilitat dels lectors, caldra fer una se-
leccié més o menys amplia i profunda d’aquest ventall obert
de possibilitats, diverses i variades, d’activitats d’aprofundi-
ment que oferim a continuacié.

Obviament, també es podra suprimir, variar, complemen-
tar o fer tot allo que 'alumnat i el professorat considere con-
venient per tal de motivar i fomentar la lectura, tot millorant
la comprensid, la capacitat de relacié i de raonament i, sobre-
tot, la capacitat de diversid, gaudi i creacié personal que els
llibres ofereixen als seus lectors. Recordeu el que en deia Joan
Fuster: «Els llibres no supleixen la vida, pero la vida tampoc
no supleix els llibres».
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A. CAUTOR I UEPOCA

A.l. Lépoca

1. Realitza un inventari d’escriptors, artistes o pensadors que van
comengar la seua obra durant els anys quaranta i cinquanta,
i esbrina com els va afectar la guerra civil i la postguerra, en
referéncia a la seua producci6 intel-lectual (censures, dificul-
tats de publicacié, manca de reconeixement...).

2. Amb tota la informacié que has obtingut fins ara, redacta,
en equip, una breu cronica «<humana» de I'época en que
Fuster es fa escriptor, anys 50.

3. Indaga, individualment o en equip, com era la vida al vos-
tre poble o ciutat en els anys setanta i vuitanta. Pregunta
als teus majors, consulta la premsa de I'¢poca... Fes una
posada en comd del que has trobat.

4. Havent consultat algun manual d’historia o enciclopedia,
fixeu, en un esquema, la situacié politicosocial dels anys
setanta i vuitanta al nostre pafs, i, igualment, a Europa:
fets més importants i personatges més destacats.

A.2. Context cultural i literari

1. A partir d’algun llibre d’historia de la llengua, descriu la
situaci6 legal i real de la nostra llengua en 'Espanya de
postguerra.

2. Elabora una breu nomina d’escriptors valencians dels anys
setanta i vuitanta, i dels generes i temes que més conrea-
ven. Completa-ho amb una comparacié amb la situacié
literaria de 'Espanya literaria del moment.

3. «La censura em té fregit. Causar-se d'esperar aparegué
mutilat de la seua part més interessant. I m’han negat
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el permis per a la traduccié castellana de Nosaltres els
valencians i per a la tercera edicié catalana. En aquestes
condicions només es poden escriure —o publicar— pueri-
litats, i aixdo m’irrita».2 A la vista d’aquestes afirmacions,
explica com creus que degué influir en el nostre autor, i
en els altres, la vigilancia politica. De manera particular
després de 'anomenada Ley 14/1966, de 18 de marg, de
premsa i impremta.

4. Escriu, per parelles, un relat o una petita obra de teatre, o
un guid cinematogréﬁc, en que els vostres lectors puguen
trobar reflectides les circumstancies més significatives
d’aquesta etapa de la historia del nostre pais.

5. Deixa constancia de les teues troballes sobre el context
cultural en queé shagué de moure Fuster, en un quadre a
tres columnes, en el qual ressenya els principals episodis
de la seua vida, les manifestacions culturals i literaries de
I'época i els esdeveniments historics i socials.

A.3. Lautor i la seua obra

1. Ens cal acostar-nos a I'escriptor a través de la seua biogra-
fia. Consulta enciclopedies, la introduccié a les obres de
Fuster publicades en aquesta editorial i alguns textos de la
bibliografia, i redacta una mena de biografia de I'escriptor
de Sueca a partir del que has trobat.

2. Documenta’t en llibres o revistes, especialment Fuster
portatil (1982), i fes un petit assaig sobre allo que els
estudiosos anomenen fenomen Fuster.

3. Escriu una sintesi bibliografica de la seua produccié, et
fara conéixer la variada escriptura fusteriana i, sobretot, et

2. Epistolari Joan Fuster-Viceng Riera Llorca, Curial, Barcelona, 1993, pag. 429.
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facilitara la contextualitzacié dels escrits de Discordances
que has llegit i et disposes a estudiar a fons.

4. Joan Fuster ha passat a la historia com un gran assagista.
A partir del que conta E. Soria en la Introduccié, redacta
un retrat literari de I'escriptor de Sueca que n’incloga totes
les facetes literaries.

5. Una de les dedicacions més constats de I'escriptor de Su-
eca van ser les col-laboracions en premsa. Consulta algun
manual i documenta’t bé sobre els generes de produccié
periodistica, sobretot els articles d’opinié.

6. A partir del que trobraras en les diverses introduccions
dels volums d’aquesta col-leccid, i en altres, fes un resum
de la produccié fusteriana en premsa.

7. La Introduccié al present volum du per titol «El mén
del Sagitari». Com que ja 'has llegida, mira de trobar-li
sentit al titol. Recorda que n’hi ha un volum en la present
col-leccié titulat justament Sagitari.

A. 3.1. Joan Fuster, articulista

1. Llig i busca exemples d’aquestes afirmacions als articles i

escriu-ne un en que dénes la teua opinid.

«..]a gran epoca de larticulisme en catala va tenir al-
menys un hereu de la seua estatura en un temps molt
més fosc: Joan Fuster i Ortells. Menys liric, menys /ite-
rari, molt menys descriptiu i evocador que els dels seus
precedents, l'articulisme fusteria aposta decididament
per la controversia intel-lectual, I'agitacié 1 el debat de
les idees, la polemica o la incitacié investigadora. Pero
al darrere d’aquest conceptualisme, vitalitzant-lo, hi ha
Iamenitat, i la jovialitat i tot, amb que Fuster baralla

7



el seu llenguatge. La impressionant alegria d’escriure de
Fuster amera els seus textos, fins i tot els més ocasionals
i de tramit, i Semporta el lector cap a on ell vol que
vaja. La destresa, 'humor acid, el ldcid enginy i I'agil
varietat de temes i actituds de que sempre fa gala relaci-
onen estretament l'esgrima intel-lectual de Fuster amb
el contundent art descriptiu de Pla 1, de més lluny, amb
el mandarinisme displicentment estilitzat de Xenius, i el
situen, sens dubte, entre els majors articulistes en llengua
catalana.»
Enric SOR1A (2003)
«La premsa, vehicle de la literatura

moderna. Larticulisme literari»

. «Fuster va fer un articulisme lligat a una obra de pen-
sament. Larticulistica fusteriana és, sobretot, un peri-
odisme d’idees, un periodisme concebut com una de
les dimensions fonamentals del seu assagisme integral.
[...] Cal dir que el contingut i la disposicié de larticle,
ben farcit de dades erudites i d’observacions exactes,
no reflecteixen prou bé 'amplada i la profunditat assa-
gistiques del conjunt de I'obra de Joan Fuster. Pero, en
canvi, si que s’hi veu ben clara la seva forga expressiva,
Pargumentaci6 contundent, i la bona fusta de periodista
de combat i de polémica que hi ha en Fuster.»

Joser M. CasasUs, op. cit., pp. 444-445

Basant-te en Discordances, justifica en un escrit les

afirmacions de J. Casasus.

. «Lassaig, i la seva forma larvada que és l'article de diari,

ocupen un lloc molt important dins de la prosa catalana
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contemporania. I, ben mirat, més I'article que no l'assaig
propiament dit.»

JoaN FUSTER,

Literatura Catalana Contemporania,

1980, 5a edicid, Curial, Barcelona

Consulta en els manuals a 'abast —i en els prolegs
de Fuster als volums de les Obres Completes— la defini-
cié d’assaig i comenta en un escrit aquesta afirmacié del

mateix Fuster.

B. DISCORDANCES

B.1. El proleg o introduccié

1. Els prolegs de J. Fuster constitueixen tot un altre génere.
Un genere servicial, perd amb valor propi. Després d'una
relectura d’aquest, redacta’'n la teua definicié. Contrasta-la

després amb la d’'un diccionari.

2. V. Salvador al seu escrit «Cautolegitimaci6 del proleg» n'és
un bon testimoni. Hi diu que «és una operacié legitimado-
ra del text que presenta». Com justificaries la Introduccié
d’Enric Soria en el cas present? En un escrit breu, explica
que aquest proleg esta justificat.

3. Pel que fa a l'estructura externa, la Introduccié té aquests

apartats:

El mén del Sagitari



. Fuster, periodista

. Jano. Medicina i humanitats

. Uns anys convulsos

. Els temes

. Sociologia historica i historia sociologica

. Elto

AN N WD N

Explica resumidament el contingut de cada seccid, co-
mengant pel titol mateix de la introduccid.
Després, presenta alguns dels apartats en forma d’es-

quema; et presentem un com a exemple:

6. El to

6.1. Continuitat del punt de vista, perd amb difereéncies

6.2. Estructura dels articles fusterians

6.3. Els articles han perdut elegancia, perd han gua-

nyat en vitalitat

6.4. Ladjectivacié desinfectant

6.5. Pagines de molta compassié i d’esperanca cautelosa.

6.6. Discordances, un document valuds sobre 'home

Fuster i sobre la seua circumstancia vital.

4. Enric Soria parla de manera especifica dels articles de Dris-
cordances al llarg de la Introduccié. Escriu, de manera or-

denada, les diverses informacions disperses sobre el tema.

5. A l'apartat 4 shi parla dels temes. Classifica els articles per
aquest motiu, fent-ne una mena d’index tematic. Per exemple:
5.1. Musica:
5.1.1. Petita teoria del tocadiscos»
—Frase tematica: «FEl tocadiscos ha democratitzat la
musica, perd ha afavorit una invasié musical no tan de-
mocratica...»
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5.1.2. «Art per a més o per a menys»

5.1.3. «Qiiestié de decibels»
5.1.4. «Il melodioso Ottocento»
5.1.5. «Espanya carii»

5.2. Una altra activitat de sintesi seria aquesta: busca —o

10.

elabora-la si ho creus necessari— la frase tematica, que

resumeix el significat basic de l'article.

Quina visi6 del mén ens hi revela Fuster? Tenint en comp-
te les repeticions tematiques, posa-la per escrit en un petit

assaig.

Lautor de la introduccié sosté que «la visi6 del mén de
fons de Fuster és una visié tragica, tamisada per un mate-
rialisme del sentit comu». Exemplifica aquesta afirmacié
i confirma-la o matisa-la en un dialeg obert a I'aula, si us
sembla oporta.

. Enric Soria també hi subratlla la preséncia, als articles, «del

debat entre els sabers humanistics i els cientifics»; busca-
ne alguns exemples il-lustradors i, en acabant, valora la
posicié de Fuster davant la ci¢ncia; un article de premsa

seria una bona manera de presentar-ho.

Soria comenta sovint el «pessimisme de Fuster» en aquests
escrits. Identifica-ne exemples i fes-ne un valoraci6 per-

sonal; és a dir, debat amb els dos autors sobre el tema.

Distribuits en grups, llegiu els prolegs del pensador va-
lencia als seus llibres que s6n reculls d’articles —en 'annex
en teniu un. Confegiu un esquema sobre la idea d’assaig
que hi va donant, tot enumerant-ne les expectatives, les
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esperances, els requisits... que 'autor diposita en aquest
genere. Com veieu aplicades aquestes idees a Discordances?

11. Busca bibliografia sobre els géneres literaris i intenta veure
com Fuster s’hi inscriu. I identifica el valor assagistic dels
escrits periodistics. En acabant, en un text explicatiu deixa
clara la teua comprensié dels fets.

12. A la introduccid, Enric Soria afirma que «els llibres d’as-
saig de Joan Fuster, no sén ni més ni menys que reculls
d’articles». Classifica’ls segons provinguen d’aquesta font
o d’altres.

13. El prologuista té publicat un article sobre les columnes
d’opinié «Larticulisme literari», havent-lo llegit, elabora

un esquema possible per a comentar un article de premsa.

14. Els «anys convulsos» a qué fa referéncia I'autor de la in-
troduccié sén els de 'anomenada «Transicié» entre la
dictadura i la democracia. Tenint present tot el que en
diu Fuster a Discordances, redacta el capitol corresponent
de la teua «Historia d’Espanya». Aixi mateix pots fer-ne
un dibuix cultural d’aquest ¢poca.

B.2. Discordances

1. Els articles de premsa

1.1. Fes la llista dels llibres de Fuster que sén recull de
col-laboracions en premsa: Lhome, mesura de totes les
coses (1967), Combustible per a falles (1967), Examen
de consciéncia (1968), Babels i Babilonies (1972), Con-
tra Unamuno i els altres (1975), Un pais sense politica
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(1976), Destinat (sobretot) a valencians (1979), Notes
dun desficids (1980), El mén de cada dia (1984),3 Sa-
gitari (1984), Punts de meditacié (Dubtes de la « Trans-
icion») (1985), Llegint i escrivint. Articulos periodisticos
en Levante-EMV (1995), Viure per viure [Els articles d’El
Pais (1979-1986)] (2005).

1.2. «Lassaig, i la seva forma larvada que és I'article de diari,
ocupa un lloc molt important dins de la prosa catalana
contemporania. I, ben mirat, més I'article que no I'assaig
propiament dit» (Joan Fuster).4 Consultant en un ma-
nual o diccionari la definicié d’assaig, redacta un article
en el qual explica i aplica aquest pensament de Fuster.

1.3. Consulteu, per equips, els diversos prolegs dels altres
llibres de Fuster que sén reculls d’articles i feu-ne un
resum per a constatar-hi la valoracié que en feia.

1.4. Periodisme: repassa les definicions especifiques del gene-
re, i dels subgeneres, especialment els d’opinié, i aplica-

les a aquests articles de Fuster.

2. Lestil és 'home

2.1. Fuster sempre tingué molt present la figura imprescin-
dible del lector. Per exemple, «Lectura» del Diccionari
per a ociosos, o el primer capitol de Poetes, moriscos i
capellans... Josep Iborra ho analitza en un article.5 Quin
seria el lector model, el tipus de destinatari dels seus
escrits a_Jano? A I'hora de redactar aquesta descripcié

3. Editat dins el volum titulat Causar-se d’esperar (1984).

4. «Sort i dissort de I'article de diari», dins Literatura Catalana Contem-
porania, Curial Edicions, «Biblioteca de cultura catalana», nim. 23,
Barcelona, 1980, p. 285.

5. Cfr. Josep Iborra: «La influéncia de Joan Fuster en la Literatura Catalana»,
Revista de Catalunya, nim.17, 1988, pp. 126-139.
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has de tindre en compte els coneixements de tota mena
que Fuster suposa als lectors d’aquests escrits seus...

2.2. Reconeguda és la tendeéncia de I'escriptor de Sueca a con-
densar les reflexions en senténcies o aforismes: Posem
per cas, «Viure és resignar-se a viure» («I el carnaval ja
ha passat»); presenta ne per escrit una antologia breu,
amb el teu pertinent comentari.

2.3. Un dels trets de la manera fusteriana de fer articles és
deixar-ne oberts els finals, a fi 'involucrar-hi el lector, de
forcar-lo a prendre postura; un tret del seu estil col-loguial.
Acumula les férmules i les maneres de dur-ho a terme.

2.4. Igualment seria interessant identificar el punt de vista
de l'autor en cada article. Per exemple, en el citat sobre
el tocadiscos: apunta les virtuts i els defectes d’aquest
instrument musical. Posa per escrit els corresponents a
alguns articles.

2.5. Arreplega en una taula d’entrada mdltiple els diversos
autors (literats, musics, pintors...) citats per Fuster. Ca-
taloga-los en primeres figures o artistes menors i situa-los
cronologicament posant a quins moviments o corrents
estetics pertanyien. Nobtindes el mapa artistic a partir
del qual se li han originat al nostre assagista les reflexions
discordants.

C. REFLEXIO LITERARIA

1. El titol d’aquest llibre era el de la columna de Fuster a la
revista Jano. A quin tipus de titol correspon, designatiu
(purament identificador), descriptiu (del contingut o del
genere) o publicitari (per seduir els possibles compradors)?

Justifica'n la resposta en un escrit breu.
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2. Al llibre Humor i persuasid: Lobra periodistica de Quim
Monzd, tens una altra classificacié dels titols, aplica-la als
dels articles de Discordances.

3. Fes una valoracié o comentari sobre alguns dels titols dels
articles, en una posada en comu.

4. Jahem dit que Fuster és sentencids, irdnic i col-loquial en
els seus escrits. Busca exemples d’aquestes caracteristiques
en el llibre que acabes de llegir. I deixa'n per escrit les
conclusions.

5. Si ja hem recordat al comengament que larticle —segons
Fuster— és la forma larvada de l'assaig, és del tot cert que
larticulista hi empra més d’un dels considerats recursos
retorics, o figures literaries. Pren nota i classifica tots els
que vages identificant en les diverses lectures. I, en aca-
bant, redacta una reflexi6 sobre la cara literaria d’aquest
textos de Discordances.

6. Basant-te en les troballes de I'activitat anterior, para aten-
cié en la funcié discursiva dels diversos recursos retorics,
particularment dels més recurrents: les interrogacions re-

toriques, les enumeracions, les antitesis, etc.

7. Fes algun treball de literatura comparada entre dos autors
proxims a vosaltres, un o dos escrits sobre el mateix tema
que algun dels articles de Fuster: enfocament del tema,
documentacié...
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D. SUGGERIMENTS D’ANALISI I CREACIO

1. Tenint en compte el que se’n diu en les Unitats 21 9 de

Batec 2,6 manual per a valencia, llengua i literatura de
batxillerat, fes comentaris d’algunes articles, tot seguint

les pautes d’aquest manual.

. El titol és la primera orientacié de lectura, la primera
pista del recorregut de reflexié i opinié. Generalment se
solen classificar en dos tipus: 2) tematic (ofereix la clau
del tema o idea principal) i #) rematic (apunta a idees
secundaries, o amb finalitat sorprenent o provocadora).
Classifica segons aquests parametres els titols dels articles
de Discordances.

. Els titols dels articles solen ser sintagmes nominals:
«Correccié de la por», «La condici6é de malalw, «La gran
finestra del museu»; també n’hi ha de substantius sols:
«Flora i fauna»; d’altres s6n frases copulatives: «Pedagogia
i conformisme». D’altres vegades son frases fetes: «A la
paz de Dios». Pagaria la pena que, tenint-ne en compte
el contingut, transformareu alguns titols en oracions co-
pulatives, per exemple «La por és corregible» o «El museu

és un desvetllament de mons gratificants».

. En un dels apartats, es parla d’isotopia: «la recurréncia d’un
concepte (i dels elements encadenats a aquest) al llarg d’'un
text». Creiem que Fuster hi recorre sovint. Fes-ne un breu
antologia d’exemples, presos de Discordances.

6. Edicions Bromera, 2009. “Bromera.txt”.
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10.

. Normalment, d’'una manera o d’altra, els articles tenen

tres moments o seqiiéncies: presentacié orientada del tema
—amb l'anécdota corresponent—, desenvolupament o ar-

gumentacié i conclusié.

. Aixi mateix, tenint present el que hi diu el manual, i Enric

Soria a la Introduccié, analitza l'estructura d’'uns quants
articles, per veure’n la variaci6 estilistica (analitica, sintetica,

circular...) —o d’estrategia discursiva— emprada per Fuster.

Un altre aspecte de 'analisi d’un text sén les anomenades
regles de coberéncia: repeticid, progressi6, no-contradic-
cid, relacié. Tria alguns articles i aplica-hi aquestes regles.

. Tractant-se de textos argumentatius, si que paga la pena

fer una col-leccié completa dels arguments utilitzats per
escriptor de Sueca, distingint-ne, en primer terme, els
que sedueixen i els que convencen. A banda, naturalment,
de fer-ne l'analisi completa d’'un bon grapat d’articles.
El manual de Bromera n’enumera els tipus: exemples,
experie¢ncia personal, comparacié o analogia, autoritat,

causa-conseqiiencia...

. En els articles d’opinié sempre hi ha més d’una seqiiencia

—expositiva, descriptiva, narrativa, conativa—; fes 'analisi
d’alguns textos per comprovar com les organitza Fuster,

i les funcions que els atorga.

Tenint en compte la teoria del manual citat sobre «ambit
periodisticc i els generes d’opinié» —Unitat 9—, en concret
respecte de l'article d’opinié o de la columna periodistica,
aporta mostres dels textos fusterians per exemplificar. Hi tens,
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a més, un text comentat. Aplica aquest model a alguns dels

articles de Discordances i redacta alguns comentaris de text.

11. Un altre dels aspectes a analitzar sén els elements de co-
hesié. Lescriptura fusteriana n’esta farcida, fins i tot dels
dits connectors, poc freqiients en les columnes actuals.
De nou, busca exemples de tots els tipus —de segur que
en trobaras—; i, per consolidar la llicé redacta un article

en que els fas servir.

12. Una volta llegits els articles, mira d’explicar —i aplicar—
aquesta frase que Albert Chillén predica de Joan Fuster:
«El compromis de I'escriptor —cultive el génere que cultive,
no importa el suport o mitja— amb la societat consisteix a
contar-li el que li passa», a la societat, naturalment.

13. Prepara alguns debats al voltant dels temes més recurrents
en els articles de Discordances.

14. En més d’un article has vist com Joan Fuster es posa pel
mig, és a dir, fa de testimoni dels fets, argumenta amb les
seues experiencies i, de passada, ens deixa informacions
sobre la seua vida, «les mindcies autobiografiques», que
en deia ell mateix. En cap cas, pero —Fuster dixit—, «’exa-
brupte autobiografic». Tenint present el que se’'n diu en
«Fuster i el jo, un estudi dels seus articles de premsa»,7
elabora una biografia, a partir de les anecdotes que ens
aporta 'autor i protagonista.

7. Cfr. EspiNGs, Joaquim i altres (edrs.): Memoria i literatura. La construc-
cid del subjecte. Periodisme i autobiografia, Ed. Denes, Alacant-Valéncia,
2002.
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15.

16.

17.

18.

19.

20.

Busca fotos que il-lustren —o sintetitzen— alguns dels ar-
ticles fusterians. En tens un model al volum 7odo son
preguntas, de Juan José Millds.8 Les fotos s6n informacié
pura i, algunes, han esdevingut icones d’'una ¢poca.

Busca alguns aforismes que puguen sintetitzar el sentit
d’uns quants articles, o, almenys, que els il-lustre...

Identifica alguns dels aforismes que deixa anar Fuster en
els articles, com ara aquest: «No pot haver-hi una //ibertat
que no siga absoluta, llibertinatge», de I'article «Entre Sade
i Pasolini». Bastant igual al seu de «Poques paraules», dins
de Sagitari: «Que ningui no s'enganye: 'acompliment de
la llibertat és el llibertinatge. Jo en s6c partidari, siga dit
de passada». Busca-ne uns quants i comenta l'aplicacié

que en fa l'autor al contingut de article.

En aquests articles discordants, els autors i les obres citades
tenen un sentit especific en cada cas. Identifica uns quants
i explica-ho refent l'article tot i explicitant allo que shi

deixa entendre.

Refeu alguns dels articles, actualitzant-los: en documen-

tacid, en argumentacio...

En més d’un cas podeu fer de lectors de I'¢poca i, en una
carta al director, manifesteu la vostra discordanca —si
és el cas— o acord amb les afirmacions de I'articulista
Fuster.

8. Ediciones Peninsula, «Atalaya», nam. 179, Barcelona, 2005.
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21. Escriviu un breu text teatral en que apareguen alguns dels
personatges utilitzats per 'articulista Fuster. Aix{ mateix,
feu-hi servir algunes afirmacions fusterianes preses dels

articles discordants.

E. AVALUACIO DE LA LECTURA

1. Fes memoria i posa per escrit el teu «diari de lecturan:
sessions, durada... (aproximadament) de les teues lectures
de Discordances —amb les corresponents opinions— i, a
partir d’aquestes dades, fes-ne una valoracié personal dels
textos.

2. Posats a fer la valoracié del llibre, que prefereixes: dur-la
a terme per parts, o més aviat d'una manera global? Amb
quines dificultats thas trobat pel cami?: el lexic, el con-
ceptualisme, I'actualitat, 'interés...

3. Has llegit el text de forma continuada? Potser en diverses
sessions? Tenint en compte les teues respostes, quin dels
textos et sembla més aconseguit?

4. Quina idea t'has fet de I'escriptura fusteriana?; quina com-
paraci6 establiries amb la que en tenies abans de llegir
Discordances?

5. Com a lector de diversos tipus de literatura, no et seria
de profit una reflexié final sobre la teua postura personal
respecte de la prosa d’idees? Es el primer que has llegit a
fons? Tens altres elements de comparacié? Contesta amb

una carta a un suposat contertulia sobre el tema.
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6. Redacta una ressenya de Discordances per a la premsa, o
una carta a un amic... Deixa-hi clar el que te n’ha suposat

la lectura, la valoracié que en fas, el seu —i teu— interés...

TEXTOS DE FUSTER SOBRE ELS ARTICLES

[...] Cexperiencia més universal demostra que escriure amb
aspiracions de lucidesa, és, fonamentalment, una activitat
mediatitzada per U'/ic et nunc. Escriure des de Sueca, a mit-
jans dels segle xx, no podia ser siné una opcié mixta de po-
lemica i de catequesi... Per compromis amb el meu poble...
he escrit planes i planes que volien ser revulsives, incitants,
divulgadores, exegetiques, escrutatories... [...]

Aquesta és la meva feina, alld que he construit amb parau-
les i amb tinta durant anys i anys... M entendreixo una mica
en veure-la aplegada i articulada: convertida en un projecte de
comunicacié solida entre jo i uns virtuals, perdurables lectors.
[...] Aquests... més tard... els incorporarem a les Obres Comple-
tes. 1, també... els articles, els prolegs i tota altra manipulacié
literaria que arribaré a fer. [...]

De més a més, hi he posat tota 'habilitat literaria de qué
he estat capag: aquell minim de joc idiomatic, sense el qual
no hi ha literatura. |...]

Els eufemismes i els circumloquis sén un ingredient de la
literatura que hem hagut de fer. La gent de la meva generacié...
no ha conegut un altre clima... La nostra ploma s’ha acostumat
als sobreentesos, a les insinuacions laterals, a les ambigiiitats,
i ens costara molt de desempallegar-nos-en. El nostre estil en
resta condicionat...[...]

JoaN FUSTER
Obres Completes I, Introduccié», 1967
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Proleg

A mi, sempre m’han fet gracia les frases fetes, els clixés verbals,
els idiotismes, que es presten a un minim de joc ironic: «exa-
men de consciencia», shi presta, i per aixo el vaig triar com a
emblema de la meua primera secci6 periodistica regular. En
definitiva, el proposit dels meus papers, ja s'ajustava a la litera-
litat de la férmula: volien provocar un examen d’alguna mena
de consciéncia, ni que només fos a colps breus i superficials,
els tnics permesos en les planes d’un diari. [...] I d’examinar
consciéncies es tractava, al cap i a la fi. La meua, en primer
lloc, i la dels qui arribassen a llegir-me, tot seguit. Per a mi,
escriure constitueix, generalment, una operaci6 d’autoexamen;
de revisar-me les idees, els entusiasmes, els recels, els interessos,
les accions, les malicies. Cada vegada que em pose davant d’'un
full en blanc, amb la necessitat d’omplir-lo d’alld que en diuen
literatura, no faig siné aixo: examinar-me la consciéncia. Exa-
minar la meua consciéncia d’un tema qualsevol, no importa
quin, trivial o solemne, fuga¢ o permanent: la consciencia
que en tinc. I vull, amb voluntat explicita, que el lector m’hi
acompanye, i que aixi s'examine ell mateix la consciéncia que
en tinga. [...] Des d’un periddic, tot sembla més lleuger o més
expeditiu. La vocacié del diari es concentra en les incidencies
versatils i equivoques que comporta la aritmia de la vida, i
dificilment tolera les virtuts habituals del llibre. Larticulista,
per molt literari que siga, no pot evadir-se d’aquest clima on
lactualitat i la precipitacié sén condicionaments genérics. I
Pexamen de consciéncia hi és també imprescindible. Potser
més imprescindible que enlloc, si tenim en compte 'ampli-
tud dels fets i de les qiiestions que cada dia ens presenten les
pagines d’un diari. Un episodi ridicul o tragic, una noticia
absurda o angoixant, les paraules d’un politic, d’'un home de
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ciencia o d’una senyoreta de moda, tot, al capdavall, conté el
germen d’una reflexié: el germen d’un article. De vegades, el
gir del comentari tindra aparences de frivolitat; de vegades,
no. En el fons, hi ha sempre unes enormes ganes d’entendre
i d’ajudar a entendre. (Em propose) sotmetre 'anécdota a
examen. Que sempre serd examen de consciéncia a partir de
l'anécdota... La diferéncia entre el llibre i el periodic radica,
sobretot, en la manera de llegir-los, i de retop, només de retop,
en la manera d’escriure’ls. El diari, el llegim en un moment
buit, accidental...; el llibre no s’acontenta amb un «moment»,
i demana hores, hores predeterminades, llargues, escollides.
La manufactura de l'escriptor respondra a un to o a un altre,
a una teécnica o a una altra, segons el desti editorial a que
s'adrece. Tant 'estil com I'estructura del paper, i no cal dir-ho,
les dimensions, sén distintes, sén distintes de les que hauria
de tenir l'original d’un llibre. I la pressa. La pressa és molt
traidora: afavoreix els lapsus, els trabucaments, els oblits, les
confusions de detall. Si jo ara hagués de passar per un tamis
estricte els articles del present volum, hi hauria d’esmenar unes
quantes relliscades més o menys grosses. [...] Ara, en mirar-me
el conjunt articulat en un volum, gose creure que I'aventura
tindra una certa utilitat. Lexamen de consciéncia que s’hi re-
flecteix abraga una gamma bastant amplia de problemes, molts
dels quals, encara, sén terriblement vius i persistits. La major
o menor fortuna amb qué hi apareixen exposats o proposats
és una cosa secundaria: hi compta més la pressié directa dels
plantejaments i 'esperanca de resseguir-ne les ramificacions.
Si en algun paragraf se m’interfereix una punta d’elocucié
febril, per motius que salten a la vista, confie que ningti no
m’ho voldra reprotxar. Larticle de diari, en ocasions, ha de
tendir obligadament a la homilia, a 'arenga o al pamflet: la
consciencia, de vegades, esta adormida, i abans d’examinar-la,
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o de forgar-la a examinar-se, cal fer que es desperte... I, tot
ben garbellat, ja m’'adone que, en deixar aquest llibre a mans
del lector, hi faig trampa: I'invite a llegir com a llibre un bloc
de papers que no ho sén ni aspiraven a ser-ho. Ho advertesc i
admet, amb remordiments anticipats. Pero I'experiéncia d’apli-
car una lectura morosa, atenta, freda, a escrits que havien estat
dictats per a una altra funcid, pot tenir efectes positius. Em
pense que si. Servira, si més no, per a observar com en 'en-
tranya de qualsevol contingéncia només hi ha la ficcié d’una
contingencia, i que el dia de cada dia sempre és historia, procés
profund i complex, dialéctica incessant. I sobre aix0 també
hauriem de fer un altre examen de consciencia...

Examen de consciéncia. 1968. Proleg, pags. 6-7

«El lector també escriux»

ESCRIURE, el que s'anomena escriure, en el sentit de posar
sobre el paper qualsevol idea desinteressada o polémica, és
cosa que fa molta gent. Publicar ja és un altre assumpte. [...]

Quantitats considerables de veins, en un moment d’oci,
senten la temptacié d’agafar la ploma, el boligraf, la maquina,
i es lliuren a la curiosa operacié d’exposar el seu punt de vista
sobre tot el divi i 'huma. Hi ha qui ho fa en cartipassos privats,
i, generalment, aquest tipus de redactor sol cultivar 'esperanca
d’ascendir a la impremta [...]. I hi ha qui prefereix el genere
epistolar. Jo mateix vaig ser un vicids en cartes: els meus amics
més antics ho saben, perque els vaig forcar a llargues corres-
pondencies, tant més insistents i descarades com més gran era
la intimitat. Al cap i a la fi, escriure és una forma de xarrar: de
parlar amb algt. I de parlar amb algti d’alguna cosa en particular.
Encara avui, quan ja no dispose de temps per a les expansions
familiars, acostume de pensar els meus articles —els que publique
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en aquest diari i en altres— com a succedanis de carzes. Els escric
amb I'anim de qui es dirigeix a un conegut, calculant el que a
ell i a mi ens uneix, en curiositats o en maldecaps. He escrit,
encara escric moltes cartes, al cap de l'any.

Em tem d’haver-ho proclamat abans: en definitiva, es-
criure, en el fons, és escriure cartes. El text resultant sera un
poema, una novel-la, un drama, un assaig: no eixim de 'area
de la carta. O siga: de la conversa. Només un horrible ona-
nisme portaria a escriure per a si mateix: per a no ser llegit per
un altre. I ser llegiz, si algun valor té [...], és el d’obtenir una
réplica. La réplica, quan no és oral, ha de ser —demane perdé
per la perogrullada— escrita. Un important, glorids, sector de la
critica literaria tendeix a disminuir o a negar aquesta eviden-
cia. Els doctes encarregats de la dita estipulacié centren el seu
entusiasme en un vidrids concepte que rep el nom d’escriprura.
[...] Res no és indtil, si 'examen és serids o llest. Pero... Perd
el que de veres funciona és el cos a cos: «dic i dius», «m’en-
tens», «i no m’entens», «t’equivoques o encertes». Lembolic
és corrent i d’'una afabilitat total. Constitueix la nostra vida:
la nostra convivencia. Quan el tramit no és factible «de viva
veur, l'alfabet serveix d’instrument... 'alfabet és un gran in-
vent: serveix per a saltar sobre el temps i sobre I'espai, en una
hipotesi de comunicacié. [...]

Un lector, en la mesura en que de veres llegeix, conversa
amb lescriptor. Conversa: contesta. Mentre llegeix, en efecte,
contesta: assenteix o dissenteix. Si, en acabar la lectura, redueix
la seua contestacié a cal-ligrafia, ja tenim la carza: el contraarticle,
Varticle espontani i d’aficid, que, de vegades, res no ha d’envejar
al muntatge de 'expert. Una gran part d’aquesta literatura secre-
ta i redargiient mereixeria la publicitat. Els periodics espanyols
concedeixen poques columnes al geénere, o el redueixen a qiies-
tions subalternes de queixa municipal o coses semblants. [...]
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El bo és quan el lector discorre. Insistesc: les seues cartes
son precioses. 1 sén vertaders documents del silenci: del que
pensen, pel seu compte i risc, tal i qual anonim habitant del
pais. Aqueixa multitud aparentment taciturna, no calla. No
existeixen majories silencioses, ben mirat: no tenen accés a un
altaveu, aixo és tot...

JoaN FUSTER
La Vanguardia Espanola, 8 de juliol de 1973

Joan Fuster, un viejo liberal

—Usted no ha abandonado su faceta de escritor de periddicos,
de articulista.

—No, no la he abandonado, porque ademds continda sien-
do lo basico. Yo nunca he sido capaz de escribir, por ejemplo,
una novela, que es lo que puede dar dinero. No sé si hay
muchos novelistas que vivan de sus novelas, pero ya debe haber
bastantes. El caso es que yo nunca he podido ser novelista,
me he visto incapaz. Y el teatro, lo mismo. Los poemas, pues
quedaron abandonados desde el momento en que la prosa
vil del periédico era urgente. Después encontré en el articulo
de periédico una cosa que se ha de decir, y creo que no se
ha dicho bastante atin. El articulo, en definitiva, tal como lo
concebimos los que no somos exactamente periodistas, no es
sino una cdpsula de ensayo. Es decir, que muchas veces tengo
la sensacién, cuando termino el articulo, de que aquello, con
tiempo y calma, en vez de ser las cuatro o cinco holandesas
que son, bien desarrollado, con una preparacién del tema, de
aquello salen exactamente setenta pdginas o cincuenta. Pero,
en primer lugar, no hay plataforma suficiente, esto si que exige
tiempo. Tampoco hay plataforma donde publicar, y, en tercer

lugar, aunque la haya no te lo pagan, no la tienes en proporcién
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al trabajo que te exige. Entonces, como articulo periodistico
me he encontrado siempre corto, en el sentido literario, qui-
ero decir. He intentado escribirlo todo lo bien que se puede
escribir, y yo entiendo por escribir bien, escribir una cosa tras
de otra y claramente. No hacer malabarismos, sino explicar
lo que sea. Naturalmente, en general se trata de articulos de
ideas, aunque vayan ligados a una anécdota circunstancial,
de tipo politico o no politico. Y esto ha sido una manera de
hacer que algunas veces —seis o siete— lo he hecho, el recogerlos
en una publicacién, que es una forma como otra cualquiera
de organizar un libro. Es decir, escoger una serie de articulos
y darles un minimo de organizacién. Y no lo he hecho mis
por pura pereza. [...] El articulo es para mi la base del libro,
y yo me encuentro cémodo dentro de él. Cémodo, aunque
insatisfecho. Cémodo desde el momento en que puedo escribir
mds o menos a mi aire. Insatisfecho desde el momento en que
muchas veces te ves obligado a degollar el tema, por la misma

extensién del articulo.
ManNueL MuKNoz. El Pais Semanal Nim. 288. Aho VII
Segunda Epoca. 17-X-1982. A Joan Fuster: De viva veu.
Entrevistes (1952-1992), 2003, Catarroja, Afers
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