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Mare meua, veina
12:45

Quin embolic tens a

la porta de la terrassa
12:45

Siixen els teus gats,
s'ompliran de pols )
12:45

Que estan fent?

Quin forat!
12:46

Estic treballant
13:03

Ara vaig cap a casa
13:03

13:03

No te n'has assabentat?
13:20

NO
13:20

Ho estic fent ara
13:20



Pots enviar-me una foto?
13:20

Els gats poden caure?

13:21

Ara te 'envie
13:21
Ostres, doncs t'han mogut
el balanci i t'han tocat la
roba estesa i tot
13:21
| Els gats poden caure?
Si
13:21
MCELMQEHP
13:22
Estic de cami.

A veure que ha passat
13:22






DiARi DE LA MATAOBRAS
DiA ZERO: POLS | ENDERROCS

Vaig eixir de la reunié de treball amb I'angoixa clavada al
pit. No sabia qué passava al meu edifici i volia arribar-hi
com més prompte millor. Normalment, deixava la porta de
la terrassa oberta perqué els meus gats pogueren jugar amb
els de la veina. Era una terrassa comunitaria al primer pis
al qual només tenfem accés les portes de la primera planta.
Estaven fent quatre forats que afectarien quatre patis. De
cami, ja vaig telefonar a la policia.

Sense quasi respiracié vaig arribar i de seguida vaig
trobar la nova propietaria del local comercial, que feia poc
que havien venut per jubilacid.

Amb un somriure tranquil, com qui porta la ra6 clava-
daala cara, em va dir que eren reparacions per 'aluminosi
que tenia la finca. Havien penjat un cartell a la porta del
pati perque no isquérem. Per seguretat.

—Els presidents ja han sigut informats —va dir amb mol-
ta seguretat i sang freda.

—La presidenta soc jo.

Es va quedar blanca. Entropessant amb les seues propies
mentides, va balbucejar que probablement no m’havien
pogut localitzar.



Llavors va aparéixer la policia i li van mostrar una lli-
ceéncia d’obra. Van dir que tot estava en ordre. Els van
deixar continuar treballant.

Li vaig preguntar a la propietaria que volien fer exac-
tament. Ella es posa a parlar en anglés amb la seua parella,
com si el veinat férem transparents, com si no tinguérem
dret a saber qué passava a casa nostra. «No ho sabem,
potser... una bugaderia», digueren per dir.

Ma casa estava plena de pols. Pero no és el que més em
va molestar. Havien canviat de lloc el balanci per a seure
a la terrassa, on mon pare havia fet més d’una migdiada.
També hi havia arraconades a un costat les caixes amb que
havia fet un castell perque jugaren els gats. I no només aixo:
algun operari havia llevat la roba que tenia estesa. Em van
fer sentir molt malament. Havien envait la meua intimitat.

Vaig contactar amb I'administradora i va fer una noti-
ficacié a ’Ajuntament per a sol-licitar una inspeccié i que
ens explicaren que estaven fent.

Ala vesprada, vaig anar porta per porta per a parlar amb
cadascun dels presidents dels altres patis afectats i tots em
digueren el mateix: ningt els havia avisat. Havia mentit.

El cartell en que s'indicava que 'obra era per a mi-
llorar el problema d’aluminosi va desaparéixer. També
era mentida.

Com que era agost, fins al setembre no vindria la ins-
peccid, aixi que em vaig plantar a les dependéncies de Ta-
bacalera, on es concedeixen les llicencies. La funcionaria va

ser clara: «hi ha una sol-licitud d’obra, pero esta denegadar.
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Hi ha una sol-licitud d’obra, pero esta denegada? Com
que «denegada»?

Havia mentit sobre els presidents, havia mentit sobre
I'aluminosi i havia mentit sobre la llicéncia.

Perd hi havia una cosa encara més desconcertant: per
que la policia els havia deixat treballar sense tindre cap

llicéncia?
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1
VIiVENDES D’US TURISTIC:
DEL NAIXEMENT D’UNA IRONIA
AL TURISTA DE SCHRODINGER

1.1. El naixement d’una ironia

Imagineu-vos I'escena: San Francisco, octubre de 2007.
Joe Gebbia (26 anys) i Nathan Blecharczyk (24) estan amb
laigua al coll perque el lloguer els ha pujat un 25%. Nathan
fuig del pis i arriba Brian Chesky (26) per a intentar salvar
els mobles. Perd ni aixi{ arriben a final de mes. La necessitat,
que ja sabem que fa espavilar el veinat, els espenta a una
idea boja: aprofitar que una conferéncia de disseny a la
ciutat ha omplit tots els hotels.

—Escolta, bro, i si posem uns matalassos unflables per
terra i oferim dormir i desdejuni?

[ aixi, amb tres matalassos unflables (en anglés, airbed,
‘llit d’aire’) i molta barra, naix Airbed and Breakfast (Air-
bnb). Qui els havia de dir que una tactica a la desesperada
per a no acabar al carrer acabaria sent un gegant global?

Lagost de 2008, els tres amics creen un web. La promesa

era preciosa: viatjar barat, conéixer la cultura local des de dins
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i aportar a la seua gent. Era I'idil-li de 'economia col-labo-
rativa. Pero, compte, que compartir per a viatjar no és nou:
* Couchsurfing: és una plataforma i xarxa social d’hos-
pitalitat que connecta viatgers amb residents locals i

els permet allotjar-se gratuitament.

* Intercanvi de cases: jo cuide la teua llar mentre tu

cuides la meua. Reciprocitat pura.

La innovacié d’Airbnb va ser agafar aquest esperit de
«som una comunitat» i empaquetar-lo per a fer caixa a
escala mundial amb un lla¢ dient que era economia col-
laborativa. Pero, segons Rachel Botsman i Roo Rogers en
el seu llibre What’s Mine Is Yours (2010), ’economia col-
laborativa se sustenta en 'accés abans que la propietat, la
confianca digital i el consum responsable i, sincerament,
Airbnb va agafar la rampa de pujada i va oblidar aquests
pilars ben de pressa.

El que va comengar de forma horitzontal entre iguals,
rapidament es torna una piramide vertical:

* La plataforma mana amb les seues comissions i dades.

* Ja no és la casa dels iaios que van faltar; ara sén

inversors professionals gestionant desenes de pisos.

* El benefici ja no es queda al barri, se centralitza.

El segiient pas va ser de llogar habitacions a llogar pisos
sencers. Les anomenarem vivendes d’ts turistic (VUT). Les
cases ja no eren només per a viure, podien ser allotjaments
turistics clavats enmig d’un veinat autocton, «per a viure
una experie¢ncia d’'immersié cultural», segons deien. Pero

les VUT tenen un impacte real en habitatge i fan encarir
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tant la compra com els lloguers, fet que perjudica la pobla-
ci6 local i beneficia els amfitrions professionals.

Es de traca: la ironia ja és evident. Airbnb va naixer
perque dos joves no podien pagar el seu lloguer i ara, pre-
cisament, és una de les causes per les quals la resta del
veinat no podem pagar el nostre. De salvar inquilins a

despatxar-los. Quines coses té la modernitat, veritat?

1.2. Qué busquem
realment quan lloguem
una VUT?

« Preus assequibles?
 Privacitat?
« Cuinar i estalviar?

Preus assequibles?  Immersié cultural?

I o Viati b
Diu l'informe d’Airbnb de 2016, +/ Viatjar am

j i/ . . mascotes?
Airbnb i lauge dels viatges millen-  Espai diferenciat
nials, que la seua missi6 és «de- per a la xicalla?

mocratitzar el viatge permetent

que qualsevol persona puga sentir que pertany a qualsevol
lloc». Que bonic! Quasi tentren ganes d’agafar la maleta
ara mateix. Pero llevem la pols a aquestes paraules, que en
tenen massa.

Compte amb el vocabulari, que les paraules les car-
rega el dimoni (o el departament de marqueting). Quan
parlen de «democratitzar» i «permetent», ens estan posant
un parany. Ens volen fer creure que, abans d’ells, viatjar
era cosa de quatre rics en hotels de luxe i que la gent jove

estava tancada a casa mirant per la finestra o condemnada
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a empassar-se documentals de viatges per la tele. Ens volen
vendre la idea que ells han obert les portes del mén.

Pero és realment aixi? O és un eslogan publicitari?

Com deia el socidleg Zygmunt Bauman en Vida de
consum (2007), la societat de consum no ens ensenya a
aprendre, sind a oblidar. Leéxit d’aquest model no ens ajuda
a fer coses que ja voliem fer, siné que ens crea desitjos nous
que fan que tot el que existia abans ens parega passat de
moda o antiquat.

I queé és 'antiquat en aquest context? Albergs, pensions,
hostals i, fins i tot, hotels.

Malgrat aix0, és precisament en aquestes formes de
viatjar on trobem I'arrel de la verdadera democratitzaci6
del viatge: els albergs.

Els albergs van ser ideats el 1909 per Richard Schirr-
mann, un mestre alemany que somiava poder oferir allot-
jament a l'estudiantat durant les seues eixides. La seua
filosofia era tan senzilla com poderosa: el viatge no havia

de ser un luxe per a uns pocs, siné una eina pedagogica

i de pau.
Altres associacions
nacionals d’albergs

juvenils: Franca:
tir en tota una xarxa organitzada FUAJ (Fédération Unie

Rapidament, aquesta idea va

traspassar fronteres i es va conver-

a escala mundial que perdura fins des Auberges de
Jeunesse). Portugal:
Movijovem. Italia:

AIG (Associazione
ciacions d’Albergs Juvenils, Hos- Italiana Alberghi per Ia

hui en dia, coordinada sense anim

de lucre per la Federacié d’Asso-

telling International (HI). Gioventt)
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