CAPITOL 1

PQPI, PGS, PROA, UAC, PAC, TAE, DCI, DACE,
DCG... la diversitat és una sopa de lletres de dificil
digestid.

rQPI vol dir Programa de Qualificacié Profes-
sional Inicial.

Al rQp1 pots trobar moltes nacionalitats, races
i llengiies; diferents actituds, interessos i capacitats;
totes les formes, els estils i els colors imaginables
de vestits, cabells i pircings; perd el que mai no
trobaras s6n ganes d’estudiar.

Els xavals del pQP1 no han sigut mai els millors
amics dels llibres ni les pissarres; potser sén els
alumnes amb més ganes de perdre de vista el pro-
fessorat pero, no obstant aixo, sense cap obligacid,
sapunten a un programa en el qual es comprome-
ten a romandre un any addicional a l'institut.

El pqQr1 d’electricitat d’aquell curs el confor-
maven dotze alumnes, encara que poques vegades
coincidiren tots a l'aula. La majoria de les hores,
les passaven al taller, intentant fer petites instal-
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lacions eléctriques, fent ponts i desafiant les regles
basiques de I'electricitat. Com que les classes sén
eminentment practiques, els alumnes solen acudir
interessats i contents, una mica sorpresos i descon-
fiats pel fet de no avorrir-se a l'institut.

En tot cas, malauradament per a ells, no tot
sén practiques, tornavisos i peretes. Algii no ha
perdut 'esperanga que finalment aprenguen ma-
tematiques, llengua o socials i, aquest mateix,
esta entestat que es traguen el titol de 'eso. Amb
aquest objectiu, els emboteixen un bon grapat
d’hores de formacié comuna, que es prenen amb
una barreja de resignacid, desgana i rabia. Per aca-
bar d’adobar tan divers i heterogeni programa
educatiu, els pQpr disposen d’unes poques hores
de FoL, una llanda sobre contractes, ndomines i
curriculums, que els alumnes aprofiten per pensar
en la mona de Pasqua o per fer la vida impossible
al professor.

El curs avangava amb ritme implacable pero esgo-
tador. Julio, el tutor, va aprofitar una de les tutories
per donar la noticia:

—Escolteu un instant. D’aci a dos dimecres

marxarem d’excursio.
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La classe va aprofitar per fer 'ona mexicana.
Qualsevol excusa valia, encara més si s'ataiillava la
possibilitat de fugir un dia del centre.

A forga de crits i amenaces, Julio pogué acon-
seguir uns pocs segons de tranquil-litat i silenci
relatius, que va aprofitar per oferir més detalls.

—D’aci a dos dimecres jugarem un campionat
de pilota valenciana. Anirem a Dénia i competirem
contra els altres pQr1 de la nostra zona.

Els alumnes escoltaven emocionats. Dénia,
competir i jugar eren conceptes atractius i sugge-
ridors, tot i que només un parell tingueren certa
idea del que era la «pilota valenciana». A la majo-
ria li sonava a saberuda repel-lent de quart d’so.
Una vegada aclarits els conceptes i establides les
condicions minimes de comportament exigibles per
al viatge, Julio va anar esplaiant-se en els detalls.
Disposaven de dues setmanes per ensenyar-se les
regles, aprendre a jugar minimament i esdevindre
el millor equip de tots. Semblava una mica just de
temps, perd calia pensar que la resta de PQP1 devien
estar per lestil. Els alumnes, per la seua banda,
estaven satisfets i amb cara de Pasqua, qualsevol
excusa que trencara la monotonia era una bona
noticia.






CAPITOL 2

Pere Vilanova estava més cremat que la pipa d’un
apatxe.

Per arribar on estava, li havien calgut cinc anys
interminables de carrera, un Master in Business
Administration, tres proves de seleccié dures i
penoses; s’havia enfrontat amb un ramat salvatge
d’advocats i economistes armats amb idiomes, cur-
sos i endolls d’alta tensié. Tot ho havia superat, a
tots havia guanyat i quin era el premi? Un contracte
de formacié en practiques per sis mesos en la caixa
d’estalvis, una feina que consistia a comptar diners
aliens a dins d’una peixera de vidre.

Pere Vilanova se sentia una mica decebut i en-
ganyat. Havia signat un contracte temporal i mal
pagat, perd amb un carrec ressonant i prometedor:
tecnic comercial junior. El cap de personal va fer-li
creure que seria practicament «I’anima del banc, la
saba nova que anavem buscant, una manera distin-
ta d’entendre la banca»r. Devanit i una mica cregut,
Pere va acudir per primera vegada a la sucursal,
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disposat a menjar-se el mén, el banc i el mercat
creditici de la Costa Blanca.

Vicent Pascual, el director de 'oficina niime-
ro tres de Dénia, va tindre’l esperant mitja hora
a la porta del despatx; després va fer-lo entrar i,
sense més preambuls ni explicacions, 'envia a la
caixa. Aquell primer dia, Pere va queixar-se d’un
contracte precari, d’un salari ridicul i d’una feina
rutinaria i avorrida; perd almenys pensava gaudir
de les vesprades lliures. En acabar la jornada ja no
trobava motius per al consol: quatre vesprades de
la setmana calia vindre a treballar. No eren hores
extra, eren un simple un regal als accionistes.

—I si m’hi negue?

Un silenci tens, com de quirdfan, va cobrir
oficina. Un apoderat va tapar-se la boca per dis-
simular un somriure amarg i cruel.

—Al banc ningt no obliga a res. Tu ets lliure
de vindre i jo séc lliure de renovar-te el contracte.

Pere va estar temptat de contestar una de les
nombroses brofegades que li creuaren el cap, pero
va callar. No havia lluitat tant per a perdre-ho tot
en un instant de rabia. Va optar pel silenci, per
acceptacié humiliant d’unes normes laborals no
escrites en cap llei, ni admeses per cap tribunal, ni
explicades en cap master o Universitat.
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El director, amb un to sorneguer, va dir-li que
era una oportunitat per provar la seua implicacié
personal amb I'empresa. Cada vesprada gaudiria
de quatre hores per demostrar les seues qualitats
innates com a técnic comercial janior, o siga pido-
laire. La tasca consistia a agafar el teléfon i pegar la
pallissa a familiars, amics i antics clients. Tot amb
el noble objectiu de captar nous plans de pensions
i diposits a llarg termini.

La fi del trimestre s'acostava i els objectius sem-
blaven molt llunyans. Fins que no s’assoliren, Vi-
cent Pascual llangaria foc pels queixals i els empleats
treballarien debades quatre vesprades a la setmana.

Una vegada assumida la rutina i assassinada la
il-lusié, cada mati, Pere Vilanova s'enfonsava en
la peixera amb idéntica cremor i resignaci6 que la
resta de companys d’oficina.

Era un dimecres qualsevol del mes de maig.
Pere comptava bitllets de vint euros mentre ba-
tejava la mare del director amb una nova bateria
d’adjectius descriptius. Un senyor amb barba va
saltar-se la cua de pensionistes que esperaven el
seu torn.

—El director?

Pere al¢a la vista dels bitllets i, amb una gens

dissimulada desgana, va assenyalar una porta la-
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teral. Una placa platejada de cinquanta per trenta
centimetres ho indicava.

—Esta al seu despatx, perd em pense que esta
ocupat.

Pere va tornar la vista cap als bitllets, sense sos-
pitar que pocs segons després ja no hi hauria ni
rastre de rutina ni de bitllets.

—Tots a terra. A¢d és un atracament!

Els iaios de la cua van obeir amb una agilitat i
rapidesa insospitades.

—Tu, el caixer, al¢a’t amb els bragos en alt!

Pere va obeir mentre contemplava aterrit com
se li acostaven l'atracador i el senyor Vicente. El
primer apuntava amb una pipa de mig quilo el
clatell del director.

—~Dé-dé-na-li els diners.

El senyor Vicente s’havia tornat botijés. El llavi
inferior li tremolava com una trepadora, amena-
cant de desencaixar-li la mandibula. Pere va traure
els diners de la caixa i els passa per sota el vidre.

—Posals dins d’aquest sobre.

Latracador tragué un sobre gran i groc, com els
que s utilitzen per enviar objectes per correu. Pere,
superat ensurt i la impressié inicial, va continuar
obeint. Una idea li rondava el cap. I si es negava a

seguir les seues instruccions? Ell estava tancat her-
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meticament i protegit pel vidre antibales, no podia
passar-li res. Ltinic que patiria les conseqiiencies
de l'heroicitat seria el cabré del senyor Vicente.

Per uns segons, el rostre tens de Pere Vilanova
va permetre’s un somriure discret i maligne. No ho
faria. Li mancaven ous i mala sang. Va consolar-se
amb aquestes imaginacions mentre acabava la feina
i passava el sobre per la finestreta.

Latracador semblava que anava a allargar la ma
cap al sobre, perd a mig cami s’ho repensa. Amb la
culata de la pistola va colpejar el rostre del director.

—Dénam tots els diners o faig una carnisseria.
Comencant pel cagarri del teu director!

Pere va empal-lidir. Definitivament, no donava
la talla com a dolent.

—Vol les monedes?

—Vull els bitllets, imbecil! Et penses que he vin-
gut a demanar almoina? Trau tots els bitllets que
tingues amagats.

—Pe-Pe-re, per 'amor de Déu, d6-dé-na-li-ho
tot.

El director tenia la cara unflada i esguitada de
sang i llagrimes, pero ni fent botiges perdia el to
chusquero a 'hora de manar.

—Li ho jure per ma mare que li he posat tots
els diners.
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—Prou xarrameca, et crec.

Latracador agafa el sobre i I'introdui en una
motxilla de color groc. Després, amb la ma lliure,
agafa el coll de la camisa del director i es dirigi cap
a la porta doble del banc.

—No vull cap imbecil-litat amb la porta. Si em
quede enganxat o sospite qualsevol ximpleria, li
pegue un tret al boss.

Latracador i el director van caminar cap enrere,
esquivant els iaios que hi havia estesos a terra.

El mateix Pere va obrir la primera porta des
d’un timbre dissimulat a la caixa. La segona no
sobriria fins que la primera es tancara i tornara
a prémer l'interruptor. Disposava d’una segona
oportunitat de venjanga, va pensar-s’ho un segon.
Plenament conscient d’estar atrapat, els ulls de
atracador van llangar una mirada gelada i crua
cap a la caixa, mentre el rostre del senyor Vicente
suplicava pietat. Finalment, Pere obri la segona
porta i va permetre que tots dos pogueren eixir
al carrer. Latracador s’acomiada del director pro-
pinant-li un segon colp de pistola, just abans de

fugir corrent.
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CAPITOL 3

Un professor de Secundaria tem les excursions com
un llaurador les tronades d’estiu, pero si parlem de
Programes de Qualificacié Professional Inicial la
cosa canvia. Un professor de pPQPI tem les excursi-
ons com un llaurador de la Ribera una pantanada.

Aquell mati de maig, els alumnes de pQpI van
arribar per primera vegada puntuals a l'institut.
Més excitats que normalment, van intentar pujar
de dos en dos per l'estreta porta de 'autobus con-
tractat, obrint-se pas a colzades i llangant blasfe-
mies i exabruptes per tal d’agafar els darrers seients
del vehicle.

El conductor, tot i ser un vetera de mil ex-
cursions escolars i de 'Imserso, contemplava im-
pressionat la qualitat de la carrega que havia de
transportar. Julio Anton, Josep Pons i FoL, els pro-
fessors acompanyants, pujaren els dltims consci-
ents que trobarien lliures els seients de les primeres
files. Una mica enrojolat per 'espectacle, Julio va
donar unes breus i concises explicacions al xofer.
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Més que res perque no es posara nervids i anara
assimilant el que I'esperava.

El conductor va escoltar pal-lid, resignat i en
silenci; besa un sant Cristofol; tanca la porta, i
inicia la marxa cap a Dénia.

Els cinc pQp1 de I'1es Tirant lo Blanc marxaren
cap al campionat de pilota valenciana. Una gloriosa
ocurréncia conjunta de les conselleries d’Esport i
Educacid, que havien decidit salvar 'esport autoc-
ton a partir dels alumnes més qualificats i discipli-
nats de tot I'ambit educatiu.

—Pobra pilota valenciana, només li faltava aco!

El comentari era de FOL, un professor que no
havia xafat abans un pQp1. A aqueixes altures de
curs ja els coneixia de sobra i pel cami havia perdut
la veu, la paciencia i fins i tot el nom. Els alumnes
devien pensar que Joan era un nom impronun-
ciable i li ’havien canviat per FOL (acronim de
lassignatura de Formacié i Orientacié Laboral).

Quaranta interminables minuts més tard, i des-
prés d’'un centenar de crits i amenaces, van arribar
a Dénia. La baixada dels xavals va ser digna del dia
gran de Sant Fermi. Desafiant totes les lleis de la
fisica de fluids, quaranta adolescents van ser capa-
cos de travessar en set segons una porta d’autobus
de no més de setanta centimetres d’amplaria.

18



Els professors i el xofer romangueren uns se-
gons enfonsats als seients. Silenciosos i esgotats.
Aferrant-se al silenci com un supervivent del desert
sabraca a una cantimplora. Els descans no arriba
al minut de durada, perd va semblar-los un segle
de joia i pau.

Josep, Julio i FOL baixaren de I'autobds i bus-
caren els responsables de les jornades. El campi-
onat se celebrava en un parc a la vora del castell
de Dénia, on hi havia un petit trinquet. Els orga-
nitzadors van donar-los el programa. La primera
partida comengaria en mitja hora.

A T'hora acordada no hi havia cap alumne pre-
sent, i els professors estaven a punt de donar la
partida per perduda, pero just en aquell instant
aparegué el pPQPI rodejat d’una quinzena d’aspi-
rants a perruqueres. Eren el pQp1 de perruqueria
de Dénia que havia caigut encisat pels encants del
rQpI d’electricitat de Gandia.

Els alumnes del Tirant lo Blanc tot just s’ha-
vien entrenat un parell de vesprades, perd, davant
d’una aficié tan disposada i sorollosa, ho van do-
nar tot de si. El nivell dels dos equips estava molt
igualat pel que fa a les habilitats i experiéncia en
pilota valenciana, pero els crits de les perruqueres
eren una motivacié poderosa. Christian Bou va fer
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el punt definitiu, fet que provoca una invasi6 de
camp digna de la final de la Champions League.
Els jugadors del Tirant foren al¢ats, mantejats i
victorejats, davant 'orgull paternal dels seus pro-
fessors.

Els organitzadors manaren pels altaveus buidar
la pista per a la partida segiient i aix{ finalitzaren
els cinc minuts de gloria. Els alumnes es mostraven
importants, euforics i emocionats. Desapareguen
en companyia de les hooligans de perruqueria, no
sense abans preguntar 'hora de la segiient partida.

La jornada transcorria placidament per als pro-
fessors. Lalumnat s’assolellava lliurement pel parc.
De tant en tant sorgia alguna baralla, algun jugador
lesionat o qualsevol altre detall sense més impor-
tancia. A mig mati se senti un rebombori de sirenes
i tot el professorat encreua els dits, hi hagué sort i
les ambulancies, els policies o els qui foren passaren
de llarg. Salvat aquest ensurt, el mati continua en
un ambient de relativa pau i harmonia.

A migdia, el pQpr1 d’electricitat havia de jugar la
segona partida. Lequip continuava sent, de llarg, el
més motivat i animat de la competicid, perd davant
tenien uns pegolins de jardineria que compensaven
la manca d’euforia amb una técnica més depurada
i treballada. L'arbitre anava dient la puntuacié:
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—Trenta a vint.

—Val i trenta.

—Profe, traduisca que no entenc res.

Els professors dissimulaven la seua ignorancia
pel que fa a esport autdcton manant que no feren
preguntes i que jugaren.

La partida anava més o menys igualada, amb
un lleuger avantatge per als jardiners. Christian i
Sergi havien de restar, aquest ultim ho va fer tan
bé que va unflar-li un ull a un rival. Hi hagué
una rialla general, unes paraules pujadetes de to
i una baralla monumental. Al public li va faltar
temps per a envair el camp. Els professors miraven
de posar pau com podien, pero la cosa se n'havia
eixit de mare. De sobte, algti va cridar «La policial»
i tot va aturar-se en sec.

Mitja dotzena de policies nacionals contem-
plaven estupefactes I'espectacle, pero feren cara
de no entendre res i continuaren passejant. Els
professors aprofitaren la inesperada calma per po-
sar f1 a la baralla, i 'arbitre dona per finalitzada
la partida.

Acabada la batalla entre alumnes, comenga una
de més discreta pero igual de passional discussié
entre professors i arbitre. Els pegolins anaven per
davant al marcador, pero els professors de Gandia
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demanaven I'expulsié. Pegar una pilotada a un ull
és un accident del joc, perd respondre amb una
agressio exigia la desqualificacié inmediatament.
«Quins valors estem transmetent?» La discussi6 va
durar vora vint minuts, perd els pegolins només
tenien un professor i els de Gandia tres, per aixo
van acabar imposant el seu criteri. El pQr1 d’elec-
tricitat passava a la final.

La gran partida havia de jugar-se abans de di-
nar, pero entre baralles i discussions tot shavia re-
tardat i, finalment, hagueren d’ajornar-la per evitar
que la paella es gelara.

Enmig d’una variada seleccié d’insults, victors
i cantics, els equips van anar distribuint-se en dues
taules llargues de fusta, cobertes amb un gran ta-
pet de paper blanc i esquitxades de plats i gots de
plastic. Es va servir un vermut a base de cacaus, tra-
mussos i papes i, per arredonir-ho, una gran paella.
El dinar va poder transcérrer amb un rebombori
mitjanament suportable.

Encara amb la panxa plena, arriba 'hora de
I'dltima partida. S’enfrontaven un pqr1 de llu-
meners de Gandia contra un pQpr1 de llanterners
d’Ondara. Aquests altims o sabien jugar més o
havien menjat menys paella, pero el cert és que
van apallissar els saforencs.
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Per uns instants va semblar que els alumnes de
Gandia s’enfonsaven en la desolacié i la tristesa,
pero, en pocs minuts, les perruqueres van saber
consolar els aprenents d’electricista. Després vin-
gué una emotiva cerimonia de lliurament de me-
dalles, el discurs frustrat d’alguna autoritat, unes
fotos amb els mobils i 'intercanvi entre llagrimes
de ndmeros de telefon i d’adreces de correu elec-
tronic. Arribava el moment de 'adéu. Els rostres
dels alumnes reflectien la pena per la fi de tan agra-
dable jornada i els dels professors la por pel viatge
de tornada.
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