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I

Almenys una vegada a la setmana, a hora foscant, sense donar-li 
cap tipus d’explicació, amb les mans i els muscles encara bruts 
de sang, es posava la capeta púrpura i abandonava l’alqueria.

Havien transcorregut dues hores des que se n’havia anat i, 
com sempre, Zacaries l’esperava assegut al llindar, emboscat en 
la foscor humida d’aquella nit de maig, aspirant l’aroma fresca 
que destil·lava el jardí tancat per alts i gruixuts murs que s’obria 
al seu davant i remenant suaument els dits índex i cor dins de les 
butxaques del jupetí. El contacte amb la textura granulosa de la 
terra que hi guardava el relaxava tant que, amb el temps, havia 
compost de forma inconscient una sèrie de moviments de mans 
que, ocults per l’opacitat del teixit, resultaven imperceptibles per 
als altres. Si les butxaques eren petites, hi introduïa dos dits, els 
enfonsava en la tèbia rellentor de la terra i, tot seguit, comença-
va amb les rotacions circulars. Si, en canvi, eren grans, com els 
butxacons de la casaca, hi internava amb delicadesa els punys i, 
quan notava la falsa resistència de la superfície terrosa, desplegava 
els dits amb força; després, els ensorrava i els movia amb una 
cadència sinuosa fins que, al cap d’un moment, portat per un 
rampell, agafava la terra a grapats i l’estrenyia amb deler; final-
ment, estenia els dits, una altra volta, amb el palmell cap amunt a 
fi que les minúscules partícules se n’esmunyissen per les escletxes 
i tornava a començar. Sempre actuava de manera semblant, amb 
moviments furtius i constants que realitzava gairebé sense ado-
nar-se’n. Només quan sentia que els budells se li retorçaven per 
reclamar-li aliment, treia de les butxaques les mans ben farcides 
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de terra i, amb un gest ràpid, per tal que no se’n llançàs a perdre 
ni un gra, la ingeria amb voracitat. Ara, l’estómac li demanava 
una nova dosi de minerals, però amb els pessics de terra que li 
restaven en les butxaquetes del jupetí no podia calmar la gana, 
així que s’alçà, es girà d’esquena a l’esplèndida lluna minvant 
custodiada pels dos imponents xiprers que anunciaven l’entrada 
al jardí i s’endinsà en l’obscuritat ben diferent, càlida i vescosa, 
que impregnava sempre el passadís que conduïa al laboratori.

Avançava, capcot, en la tenebra observant les taques verdo-
senques que havia dibuixat la molsa trepitjada sobre les lloses 
del corredor. Tot i l’escassa il·luminació que oferien les titil·lants 
flames de tres cresols, la força de la seua imaginació feia emergir 
sobre les desgastades superfícies un gran nombre d’éssers fasci-
nants, monstruosos; ombres fugisseres de criatures prodigioses 
que mostraven l’aparença inequívoca dels engendres produïts 
per la barreja de diferents espècies. Li plaïa quedar-se absort en 
la contemplació d’aquelles quimeres, així que s’aturà en sec en 
endevinar, tot just en la llosa que anava a aixafar, una curiosa 
criatura que semblava tenir cos de gos, un gran cap d’ocell coro-
nat amb quatre banyes, una mena d’ales a l’esquena i una única 
pota similar a la d’una au de rapinya. Aquesta suggestiva il·lusió 
òptica li cridà tant l’atenció que s’ajupí per tal de fruir-ne millor. 
De sobte, s’aborronà en descobrir una petita taca ferruginosa 
situada a l’altura del genoll de la inquietant extremitat que adop-
tava amb una perfecció esbalaïdora la forma d’un ull humà. Es 
concentrà en l’estudi de la sorprenent màcula, d’aquella imatge 
que no existia més enllà de l’absurd fantasieig. Conscient que 
en fer unes passes la demoníaca figura s’esvairia en el no-res, 
es resistia a continuar caminant, però el soroll insistent dels 
budells l’hi empenyé. 

Entrant al laboratori, enllumenat també de manera precària 
amb espelmes i fanals, els vapors emanats pels nombrosos líquids, 
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apòzemes i altres preparats químics, que es barrejaven amb les 
aromes de l’encens, del romer i de l’oli de llinosa que cremaven 
en els brasers, se li apoderaren dels sentits. L’ambient dens i su-
focant anul·lava, a poc a poc, la sensació de frescor de la qual 
s’havia impregnat en la curta estada a la porta del jardí, un lloc 
on li agradava seure de tant en tant, tot i que preferís l’atmosfera 
térbola d’aquest cau protector que coneixia pam a pam. 

L’estança, una sala de planta quadrada d’una grandària des-
mesurada, presentava tal reunió de ginys estranys i de mobili-
ari que obtenir-ne una vista general es convertia en una tasca 
impossible; tanmateix, aquesta extraordinària acumulació de 
material i aparells, així com l’alçària d’algun dels mobles, n’in-
dicaven les gegantines dimensions. Els llibres s’hi amuntegaven 
pertot arreu, damunt de les escrivanies, dels prestatges i de les 
taules, compartint l’espai amb una gran diversitat de caixetes 
d’ivori i de fusta i de cofres de bronze repussat replets de cartes, 
papers i comptes. En un dels murs, una considerable quantitat 
d’armaris practicats en forma de nínxol a una alçària raonable 
del terra i proveïts de prestatges i portelles de fusta gravades 
amb blasons, divises i les inicials F.S., protegien una sèrie de 
primeres edicions de tractats d’anatomia i medicina clàssica i 
àrab de l’atac indiscriminat de les rates. Presidien la zona cen-
tral dos taulells de marbre blanc envoltats de bancs de treball 
de fusta, tamborets, cremallers de bronze i un mirífic esquelet 
d’home adult que prenia cos o s’esvaïa en la penombra, segons la 
intensitat dels rajos de lluna que penetraven a través dels vidres 
bruts de la lluerna oberta al bell mig del sostre i es projectaven 
de manera espectral sobre els nombrosos mobles i objectes. A 
sota, penjat de dues gruixudes cadenes, un formidable lampadari 
elaborat amb un aliatge de plata, coure i ferro banyat en or els 
braços del qual brollaven de la gargamella d’un lleó i s’estenien 
per l’aire adoptant formes sarmentoses amb desenes de peus 
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d’espelma consistents en parelles de dracs entrellaçats, sobre els 
quals cavalcaven figures nues. 

Al fons del laboratori, en tres sòlids prestatges de fusta d’una 
llargària d’uns vuit metres i una alçària de dos, disposats en 
paral·lel, s’exposaven les curiositats més diverses: una col·lecció 
prou important de preparacions anatòmiques en cera del cos 
humà, una altra d’animals dissecats, especialment rars, i un 
gran nombre de pots de vidre plens d’una substància térbola i 
llefiscosa que dificultava la visió del contingut. Zacaries agafà un 
escambell per accedir a les posts més elevades i arraconades on 
guardava, al costat dels cistellets de vímet que emmagatzemaven 
curosament ordenades una bona part de les diverses herbes, flors 
i tubercles de les espècies que cultivaven al jardí, la terra per al 
seu consum personal ben conservada en terrines degudament 
identificades amb etiquetes retolades amb una descurada cal·
ligrafia: terra agra, considerada poc apta per al conreu, però amb 
un regust final que desequilibrava i adorava; terra alberenca, 
més sorrenca i lleugera; terra de noietes, molt poc salabrosa; 
terra grassa, rica en elements volàtils; terra negra, de color fosc i 
de molt bona qualitat; terra amorosa, la més apta per al conreu, 
amb un toc lleugerament especiat que, per a ell, la diferenciava 
de la resta; terra verge, mai no conreada ni trepitjada, amb totes 
les essències intactes, que l’atreia pel sabor imprevist; i moltes 
altres més. Una vasta col·lecció formada a força de constància, 
de fet sempre portava tres o quatre saquets de tela al damunt 
per prendre mostres i proveir-se sense problemes allà on anàs. 
A més, hi anotava minuciosament la procedència de cadascuna 
de les diferents mostres per tal de saber on dirigir-se i poder 
abastir-se en quantitat d’aquelles que li resultaven més agradoses.

Ara, tenia molta gana i no disposava de gaire temps per 
entretenir-se en triar-les i mesclar-les com solia a fi d’obtenir els 
resultats que tant el delectaven, així que, en un impuls merament 
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orgànic, prengué una decisió ràpida i escollí un dels recipients 
on li quedaven encara uns dos-cents grams de terra trida. Fou 
una elecció pragmàtica i encertada, per la seua qualitat pulve-
rulenta, que mai no s’aterrossava, li resultaria més lleugera de 
digerir, li saciaria prompte la gana i mantindria entretinguts els 
budells una llarga estona; més endavant, ja trobaria el moment 
oportú per preparar-se un parell de barreges terroses de diferents 
textures, colors i gustos que li servissen per elaborar el que ano-
menava fórmules magistrals. Clavà la mà dins del pot, en tragué 
el contingut a grapats i s’omplí les butxaques dels calçons. Abans 
de tapar-lo, s’apropà el recipient als llavis i, amb golafreria, en 
llepà el bocatge amb la intenció d’arreplegar també les partí-
cules granuloses que s’hi havien quedat adherides. En tocar-les 
amb la llengua, desplegaren un munt d’aromes primigènies que 
l’ajudaren a arrossegar gola avall el desagradable regust a estalzim 
que li retornava contínuament des dels pulmons.

Intuïa que ella no trigaria molt a tornar i, aleshores, hauria 
d’estar a la seua disposició. Li convenia afanyar-se a menjotejar, 
havia detectat en la seua mirada la repugnància que li provo-
cava veure’l cruspir-se la terra. Resultava normal que despertàs 
aquesta aprensió quan la mastegava i l’amalgamava amb abun-
dant saliva i la transformava en una pasta espessa que passejava 
diverses voltes per la boca abans d’engolir-se-la. Sempre acabava 
sortint-li part de la pasterada per les comissures dels llavis i un 
rodal apegalós se li dibuixava sota el nas, li cobria part de les 
galtes i, fins i tot, la barbeta. A més, finalitzat l’àpat, conservava 
una llarga estona, entre les genives i les dents, les restes engan-
xoses de la terra ensalivada, cosa que generava un fort fàstic en 
qui el veia, un fàstic incomprensible per a ell.

Menjava, rosegava acceleradament, l’estómac li exigia una 
satisfacció ràpida. Assegut a l’escambell, amb l’esquena recolza-
da contra la paret, deixà córrer l’esguard pels prestatges, que es 
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trobaven a penes a cinquanta centímetres, des dels més elevats 
fins als més baixos. El distreia molt observar les erràtiques de-
formacions que presentaven els animals dissecats de l’àmplia 
col·lecció que hi allotjaven; cossos exànimes, immòbils, de buits 
llambrecs reomplits amb freds i inquietants ulls de cristall als peus 
dels quals, entatxats a la post que els sostenia, una sèrie d’ins-
cripcions escrites amb una bella grafia especificaven el nom en 
llatí de cada espècie, l’any de naixement i el lloc de procedència: 
un Felis catus, pertorbador gat negre amb dues cues; una cria de 
Tyto alba, anomenada vulgarment òliba, provinent de Siena, que 
presentava una greu deformació del bec de forma que semblava 
dividir-se en dos; un Corvus corax, imponent corb també negrós, 
originari de Viabon, al camí de París a Chartres, que mostrava la 
singularitat de tenir tres potes, una de les quals amb els dits i les 
ungles soldats entre ells, amb l’aparença d’un garfi; i un Sus scrofa 
domestica, porc comú, nascut quasi feia un segle, l’any 1693, a 
Metz de la Lorena, concretament a la posada del Sant Esperit, 
que ostentava múltiples alteracions, quatre orelles i vuit potes, 
les parts posterios dels cossos separades fins a l’estómac i, a partir 
d’ací, unides. Però l’exemplar preferit de Zacaries era una Capra 
hircus, petit cabrit, procedent de Villefranche-du-Queyran, a 
Gascunya, mort al cap de pocs dies de nàixer a causa de les aberra-
cions internes que també presentava externament, sis potes, dues 
de les quals li creixien al llom. Tal com constava a la inscripció, 
quan el dissecaren, descobriren que el cor patia fortes anomalies 
i que sols posseïa un pulmó. No sabia explicar què originava 
aquella fascinació, mescla d’un immens sentiment de tendresa 
i una incontrolable sensació de desassossec, que li despertava, 
d’una banda, la blancor perfecta del pelatge i l’expressió innocent 
de la faç de la cria i, de l’altra, la visió de la anormalitat.

Arribat a aquest punt, sempre repetia el mateix, lliscava la 
mirada sobre el gran nombre de pots de vidre que s’exposaven 
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al segon prestatge on, en un primer colp d’ull, s’entreveien sub-
mergits en una substància bromosa, un cavallet de mar, un rat 
penat bicèfal, un peix globus de grans dimensions i diversos fetus 
humans que anaven des del tercer fins al seté mes d’embaràs; 
éssers rars, exòtics o en procés de formació que suscitaven la 
curiositat, però que mai no arribarien a provocar el grau de 
repulsió i estupefacció que causaven els altres engendres que, 
també immersos en líquids, dormitaven adoptant postures im-
possibles, encastats contra la superfície transparent dels flascons 
d’uns quaranta centímetres d’altura i d’uns vint de diàmetre. 
Mentre s’empassava el darrer grapat que li quedava en les but-
xaques, s’alçà per veure’ls millor. Després d’ingerir una bona 
quantitat de terra trida, calmada la voracitat inicial, les maste-
gades, menys nervioses, esdevenien cada vegada més pausades. 
S’acostà més, semblava que el seu ritme vital, el moviment de les 
mandíbules, els gestos i la respiració tractassen d’equiparar-se, 
col·locant la cara contra els grans recipients, a l’estat de letargia 
en què es trobaven aquells monstres, aquells fetus que, abans 
d’introduir-los, havien estat oberts en canal i, una vegada estu-
diats a fons, buidats i desossats amb la intenció de facilitar-ne 
la conservació. Un fetus de sis mesos amb dos braços i quatre 
cames pressionava les galtes d’un dels dos cranis contra el vidre; 
al costat, dos cossos sencers s’abraçaven mútuament i s’unien per 
dalt en una sola testa. Dels voltants d’Angers provenien, segons 
la inscripció, les restes de les dues xiquetes que, dins d’un altre 
flascó, giraven els rostres envers ell. Estaven ben formades, llevat 
de la mà esquerra d’una, de només quatre dits, i de la unió dels 
torsos per la part anterior, és a dir, des del mentó fins al melic.

–Saps què afirmava Hipòcrates sobre les causes que pro-
dueixen aquestes monstruositats? –mussità una veu femenina, 
vellutada, tot just al seu clatell. L’ensurt féu que s’engolís de colp 
la pasterada terrosa que mastegava relaxadament–. Puix que una 



16

excessiva abundància de semença genera un ésser antinatural, 
deforme, espantós, extraordinari, amb parts supèrflues o inútils 
com aquests i, per contra, una quantitat insuficient, de semen, 
provoca la mancança d’algun membre, com ara braços, mans, 
peus o algun dels òrgans interns. Uns quants segles després, altres 
atribuirien la causa d’aquests fenòmens teratològics a la còlera 
divina, a la força de la imaginació de les prenyades, a una matriu 
massa estreta o de dimensions reduïdes, també a les postures 
inadequades per part de la mare que provoquen l’opressió del 
ventre, a malalties hereditàries...

Un sospir nasqué a propòsit dels seus llavis i la tebiesa de 
l’alé eriçà el borrissol del bescoll de Zacaries, que es girà i la mirà 
desconcertat amb el rodal de terra humida a la part inferior de 
la desafortunada cara. Ella somrigué maliciosament i amb una 
lleu expressió d’ironia als ulls, quasi imperceptible, es llevà amb 
el braç esquerre la capeta púrpura i desaparegué entre els estants.

–S’ha d’anar molt amb compte amb la quantitat de semença 
que u és capaç de produir! 

Una riallada juganera ressonà enmig de l’àmplia estança i 
es perdé en la lluerna. En escoltar-la, l’esguard escodrinyador 
del xicot envers les noietes siameses que tenia al davant prengué 
un caire diferent i, esparverat, es palpà els testicles per damunt 
dels calçons. La sensació que multitud d’ulls clucs s’obrien de 
colp per mostrar-li la foscor esgarrifosa dels orificis buits i el 
cercaven l’inquietà i l’incità a abandonar aquell racó. A més, 
ella el necessitava. 

Sortí d’entremig dels prestatges i la divisà d’esquena al bell 
mig del laboratori. Mentre s’hi dirigia, observava fixament la 
llarga i onejada cabellera que li relliscava, salvatge, dors avall: 
li cridava l’atenció el fet que quan s’esvaïa silenciosament, no 
sabia on, durant unes hores, portàs els cabells presoners entre 
pintes d’argent repussat amb motius marins i florals, tal com 
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se’ls recollia també per treballar, però que sempre tornàs grenyu-
da i, a més, amb evidents signes de sufocació, com la lleugera 
erubescència que li tenyia les galtes de rosa, els milers de petites 
llampades que espurnejaven en la foscor abissal del seu esguard 
i la llum radiant, captivadora, que li brollava del conjunt del 
rostre. Efectes que, junt amb la cadència lenta i llaminera amb 
què inspirava l’aire fins que li baixava l’ardència, la impregna-
ven d’una desbordant sensualitat que res no tenia a veure amb 
la serenor freda i distant que destil·lava habitualment i que 
augmentava dia rere dia els desitjos ocults de Zacaries qui, ara, 
dret al seu davant, a pocs centímetres, n’esperava, submís, les 
ordres contemplant-la amb devoció. La voluptuositat que en 
reflectia la pell color canyella, els flocs d’ones atzabegenques 
que li queien desordenats sobre el front i la força dels immensos 
ulls negres aconseguien torbar-lo, paralitzar-lo. Ella, conscient 
del domini que hi exercia, ho conreava de forma exquisida, 
mesurada, llançant els hams en el moment oportú per copsar a 
l’instant el que ell delerava.

Brunel·la, neguitosa, el deixà plantat durant una bona es-
tona en què recorregué la sala d’un costat a l’altre, fins i tot, 
els racons més amagats, buscant quelcom amb certa mostra de 
desesperança, amb un deambular desorientat que accentuava 
la asimetria de la seua silueta. Li cobria la part superior del 
cos un luxós gipó de vellut roig rivetejat pertot arreu de finís-
sims fils argentats, cosit per ella mateixa, una refinada peça de 
roba que tenia, però, només una mànega, la corresponent al 
braç esquerre, i que, acoblant-se perfectament al tors, palesava 
la manca del braç dret. Zacaries, expectant, romania quiet al 
mateix lloc, admirant-la de lluny, acariciant, frisós, la capeta 
púrpura que s’acabava de llevar. Endevinava, retinguda en la 
xarxa de setí, la tebiesa despresa pel seu cos i refregava el dors 
de la mà subreptíciament per impregnar-se el màxim possible 
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del caliu que hi retenia, sense deixar d’esguardar-la, sabedor 
que en qualsevol moment una paraula engegaria de nou el 
ritme del laboratori.

De sobte, l’expressió de desassossec s’esborrà del rostre de 
Brunel·la i s’encaminà cap on ell esperava.

–Ja pots preparar-me el nou! –l’increpà mentre es dirigia 
decidida a la zona d’operacions i amb la mà esquerra es treia amb 
turpitud els cordons, també rojos, que li ajustaven el gipó al cos.

No intentà ajudar-la, sabia que el rebutjaria amb un mal 
gest, millor que complís el que li havia manat, així que es dirigí 
a l’humit corredor que conduïa al jardí. Allí es trobaven dues 
cambres, cadascuna a un costat, porta davant porta, de dimen-
sions reduïdes i d’aspecte fred i desangelat. L’estança de la dreta 
l’acollia a les nits amb una bruta màrfega de palla; la de l’es-
querra, la utilitzaven per emmagatzemar els cadàvers dels quals 
se servien en les disseccions. Aquesta vegada, no disposava de 
temps per distraure’s amb les siluetes que adoptaven les flori-
dures verdoses i les coloracions oxidades del rovell sobre les 
lloses centenàries, una altra forma de corrupció, la que requeria 
Brunel·la en aquest moment, jeia damunt de la improvisada 
llitotxa amb la qual portava els difunts des del cementiri del 
Grau de València fins al laboratori, escudant-se en la foscor 
de la nit, amb l’inestimable ajut d’un dels soterradors, un re-
surreccionista. No costava molt comprar els favors d’aquests 
sinistres personatges, els resurreccionistes no sentien cap mena 
de respecte pels costums pietosos, menyspreaven i profanaven 
les tombes amb una naturalitat paorosa. El traginer de cadàvers 
l’acompanyava fins a un lloc resguardat situat a la vora de la 
creu coberta del camí de la Mar, no massa lluny de l’alqueria, on 
passaven comptes i, tot seguit, se’n tornava sense inquirir mai 
res; un acord tàcit prohibia plantejar qualsevol tipus de qüestió 
respecte a l’ús d’aquells cossos sense vida i, encara que darrera-
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ment la demanda havia augmentat d’uns quatre cadàvers al mes 
a un cada tres dies, pressentia que si ho preguntava el tracte es 
trencaria i no li compensava perdre unes aportacions extres tan 
sucoses. Una vegada realitzada la transacció, Zacaries romania 
ocult en aquest amagatall a prop de la creu amb el cadàver fins 
que apareixia ella, enllumenant-se enmig de la fosca amb un pe-
tit fanal que, en arribar-hi, posava damunt de la llitotxa, als peus 
del difunt, i ràpidament, tot i que amb dificultat, el carrejaven 
fins a l’alqueria. Es pensaven que adoptant aquestes mesures 
de seguretat, mai ningú no relacionaria el tràfec de morts amb 
la morena manca de la capeta púrpura, molt poques persones 
coneixien la relació existent entre ambdós.

Zacaries entrà a la cambra sense encendre cap espelma, amb 
la pobra il·luminació que arribava des del corredor en tenia més 
que suficient, i, gairebé a la palpa, cobrí per complet amb un 
llençol de cotó el gèlid cos i se’l carregà a l’esquena com un sac de 
creïlles. L’ombra deforme i balancejant sortí del funest habitacle, 
travessà el passadís i avançà pesadament, a la manera dels cama-
llargs, entre els nombrosos obstacles que s’interposaven fins a la 
taula d’operacions. Brunel·la, neguitosa, continuava intentant 
desempallegar-se de la peça de roba, li costava més de l’usual, el 
desfici la tornava feixuga alhora que insuportablement irònica.

–Ja era hora! Que estàveu de xarrameca? Però no veus que 
no demostra cap mena d’interés pels teus problemes? Si es fa el 
mort per tal de no sentir-te!

La crueltat que practicava amb ell, a diari, no el feria; deixà 
caure en silenci la còrpora exànime sobre la placa de marbre 
i retirà el llençol. La pedra desgastada accentuava la blanqui-
nosa pell del cadàver que ja anava adquirint certa coloració 
verdosenca.

–Déu! Aquest malparit ens passa el gènere cada vegada en 
pitjors condicions! –exclamà fastiguejada–. Només fa un dia 
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que està amb nosaltres i... no sents l’olor? Ara, que tu què has 
de notar... –remugà–. Renta’l un poc amb una esponja a veure 
si aconseguim mitigar la fortor i aprofita per netejar-te aqueix 
rodal de la cara, no siga cosa que comencen a caure corfes terro-
ses dins d’aquest oferent cavaller que ens dificulten la dissecció.

Zacaries assentí sense alçar el cap mentre fregava amb força 
la macilenta epidermis del difunt i li ataüllava de reüll l’escot. El 
forcejament de la mà esquerra estirant violentament els darrers 
trams de cordó que li faltaven traure’s de les pales centrals de la 
cotilla li provocava un lleuger balanceig a la part superior del 
bust. L’atreia la carnalitat desbordant de la pell bruna, la imagi-
nava tèbia i suau al tacte, tot el contrari de la gèlida i entumida 
del malaurat que estava rentant.

En acabant, li donà l’esquena uns instants i, amb la mateixa 
esponja, es netejà la brutícia terrosa que li circumdava la boca. 
Abans de girar-se, però, encara agafà de manera dissimulada el 
pessic de terra agra que li quedava a la butxaqueta dreta del ju-
petí i se l’engolí amb la pretensió que els grànuls secs del mineral 
s’enduguessen coll avall la ferum de podridura. Es torcà una 
vegada més amb el puny de la camisa. Quan tornà a mirar-la, 
ella ja s’havia desempallegat de la cotilla i, alliberada del tot, 
coberta només amb una xambra de lli blanc sense mànegues 
d’escotadura quadrada i perfilada amb delicades puntes, l’espe-
rava seriosa i imponent, recolzada amb els dos braços a la taula 
d’operacions. No li veia les mans, la corpulència del mort li les 
tapava, tanmateix podia tornar a gaudir de la visió de la llisor, la 
fermesa i la perfecta rodonesa d’uns muscles i uns membres ben 
formats. La lliure disponibilitat d’ambdós braços li alleugeria 
els moviments i li feia guanyar agilitat.

Mirant-lo amb lascívia, elevà la mà dreta a l’altura dels pits, 
s’introduí els dits a l’escot i tragué un cinyell de vellut d’un ver-
mell intens, senyal inequívoc que anaven a iniciar la faena; sols 
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s’hi abillava, amb el cinyell, quan dissecava: la resta del temps 
el desava en un preciós escriptori de noguera i fina marqueteria 
d’os i taronger on també amagava pintes, anells i arracades. Za-
caries intuïa que aquella cinta vellutada encobria un significat 
ocult, malgrat que, al llarg dels dos anys que ja feia que estava 
al seu servei, encara no hagués endevinat en què consistia.

El cadàver jeia d’esquena. Seguint les indicacions de la mes-
tra, li estengué el braç esquerre per tal que formàs un angle recte 
amb la resta del cos sobre un banquet supletori, estirà l’avantbraç 
tot el que pogué i deixà el palmell de la mà descansant, obert, 
sobre el marbre. Al principi, quan començà a treballar com a 
ajudant per a Brunel·la, se situava sempre a la seua esquerra, per 
atendre les explicacions i les demandes de l’instrumental. Però 
aquesta etapa ja havia quedat enrere, des de feia gairebé sis mesos, 
considerant que ja n’hi havia prou, de teoria, decidí instruir-lo 
en la pràctica. Ara, sense intercanviar paraules, només amb la 
mirada, li indicava el moment en què havien de mamprendre 
la intervenció. Es col·locà entre el tòrax i el braç mentre la mes-
tra es plantava a la seua esquerra. Notava, engronsant-se a pocs 
centímetres del seu muscle, les grenyes onejades que li queien 
des del front i li emmarcaven deliciosament l’oval de la cara. De 
tant en tant, quan se li acostava per darrere i li prenia la mà per 
orientar-li-la, el tacte suau i l’aroma floral que exhalava convertia 
el temps que durava la dissecció en un joc de mirades i frecs. 
Durant aquestes hores, una sensualitat melosa s’instal·lava al 
bell mig del laboratori i li amerava els sentits, una sensualitat 
construïda, per part d’ella, a força d’insinuacions mesurades, 
precises, intencionades, i de fantasies desbridades per part d’ell. 
Mai no anaven més enllà. Brunel·la sentia una veritable aversió 
vers aquell noi poc agraciat que arribà a l’alqueria una càlida nit 
de juny demanant-li faena. El convidà a passar i, després d’exa-
minar-lo en silenci una llarga estona mentre ell deambulava entre 
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els prestatges que albergaven les estranyes col·leccions d’animals i 
fetus monstruosos sense mostrar cap tipus de rebuig o de desgrat, 
intuí que tal vegada podia convertir-lo en la persona idònia per 
dur a terme l’execució del seu pla. Dos anys després, observava 
amb satisfacció la seguretat amb la qual el seu deixeble conduïa 
el ganivet sobre la macilenta pell d’aquell infeliç.

–Traça el tall en horitzontal a partir del vèrtex de l’aixella. 
Recorda que ha de mesurar almenys tres polzades –li ordenà 
amb un to de veu que transmetia una inflexibilitat absoluta–. Ja 
saps que la longitud ha de ser proporcional a la profunditat del 
tall –insistí, tot pensant que la grandària del trau fos prou gran, 
ja que havien de guiar-se amb facilitat per l’interior dels teixits.

La complaïa, malgrat que mai no ho reflectia en el rostre, 
comprovar com, en les darreres quatre disseccions, Zacaries 
havia aprés a traçar la incisió amb la força justa; els principiants 
pecaven habitualment per excés de pressió. Vigilava cadascun 
dels moviments que executava, conscient que un mal aprenen-
tatge de la praxi podia malbaratar el seu somni. El xicot dividia 
la pell amb un escalpel de tall convex que agafava amb els dits 
polze, índex i cor, talment com s’agafa una ploma en escriure, 
descansant el dit menuell sobre el braç sense vida, al mateix 
temps que sostenia amb la mà esquerra la pell que seccionava.

–Exacte! Continua fent-ho d’aquesta manera –apuntà 
Brunel·la mantenint l’aire alliçonador–. Veig que vas diferen-
ciant la pressió i la forma de prendre el ganivet quan realitzem 
una simple incisió en l’epidermis i quan allò que volem és traves-
sar els teixits i arribar d’un colp fins a l’os. És clar, ja m’has vist 
massa vegades fer-ho a mi; subjectant-lo igual que un ganivet 
de taula, cal imprimir un moviment de serra i enfonsar-lo amb 
fermesa en les parts toves.

Ell assentia sense girar-se en cap moment a buscar-li el rostre, 
preferia continuar embriagant-se els sentits amb el caliu de l’alé 
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de Brunel·la llepant-li el bescoll i notar el soroll del frec de les 
faldilles de cretona contra els seus calçons de llana.

–Divideix els llavis de la pell seccionada amb els separadors 
–uns ganxos obtusos i punteguts que, de seguida, feren aparéi-
xer, enmig del teixit cel·lular, el nervi mitjà–. Ara, porta’l cap 
amunt per tal de deixar l’artèria axil·lar aïllada, així et resultarà 
més fàcil lligar-la.

Executà el que li acabava d’indicar, separà el nervi amb l’ajuda 
d’un ganxo rom i procedí amb una gran precaució per tal de cap-
turar-lo sol. En una ocasió anterior, no ho havia assolit i l’artèria 
situada immediatament darrere del nervi canvià de lloc a l’instant 
i quedà oculta per complet. Aquesta vegada, ho realitzaria de 
manera perfecta, no desitjava que augmentàs l’enuig de la mestra.

–Correcte –assenyalà ella amb sequedat, tot i que la interven-
ció del xicot havia estat impecable–. Ara, tornarem a practicar 
una secció circular en la pell –el prengué pel colze esquerre i 
el col·locà davant de la cama dreta del cadàver, a l’altura de la 
cuixa–. No et diré res més! Açò ja ho has practicat altres vegades 
i en diversos membres.

Callada, mirava com empunyava el ganivet amb tota la mà 
i iniciava el tall des de la zona interior de la cama en direcció 
cap a ell per descriure un cercle complet.

–Voleu que serre l’os, mestra? –preguntà, amb el cap cot, 
Zacaries.

–És clar que sí! Què més podem fer, si no? És que no t’adones 
que estem practicant les mateixes intervencions una vegada i 
una altra? No veus que així no hi ha manera d’avançar? –la veu 
de Brunel·la adquirí, en un segon, una clara inflexió iracunda.

Després d’un mes practicant el mateix, la realització de les 
disseccions no la deixava contenta. El temps passava massa de 
pressa, se li esmunyia de les mans, havia de prendre una decisió 
ràpida, contundent. Des que engegà el seu aprenentatge, els anys 
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havien transcorregut llampants. De sobte, la visió de la còrpora 
sangonosa inerta estesa al seu davant, negant-li la resposta a les 
seues preguntes, i la impressió que mai no podria ampliar els 
seus coneixements fins a arribar al punt delerat ni instruir com 
calia el seu deixeble, l’enfurismà. S’allunyà del xicot i començà 
a voltar la taula d’operacions sense apartar els ulls biliosos de 
la massa de teixits i ossos en què havien convertit el cadàver. 
S’aturà tot just enfront de Zacaries, a l’altre costat de la placa 
de marbre, acostà el rostre color canyella a la màscara verdosa 
del difunt i recorregué de dalt a baix, sense allunyar-se ni un 
centímetre, la superfície trinxada, sagnant i corrompuda. Llegia 
en el que quedava d’aquella malmesa geografia humana, des-
prés d’escarbar-li les entranyes, que no n’obtindria res que no 
conegués ja, d’aquell sac d’immundícia, i, en un acte de ràbia 
extrema, l’espentejà amb tanta força que caigué als peus del 
noi esquitxant-li, a causa del colp sec, les botes i els calçons de 
sang vescosa. Ell, esparverat, la mirà per tal de trobar en aquella 
llambregada demoníaca una explicació lògica a aquella actitud. 
Brunel·la, amb el cap lleugerament inclinat cap avall, mantenia 
l’esguard elevat, semblava abstreta, sense fixar la vista enlloc, una 
ombra estranya li enfosquia encara més els ulls i un somriure 
inquietant se li havia instal·lat en els llavis. Altiva, recolzant-se 
sobre els palmells de les mans, erigia el tors i mostrava, generosa, 
els muscles, els braços i la part superior dels pits. La llum del 
lampadari augmentava el contrast de la pell bruna de les extre-
mitats i el blanc marbrenc. Zacaries, en contemplar-les aquesta 
vegada, rígides i obertes damunt la taula d’operacions, capí 
que l’arravatament que acabava de presenciar estava fortament 
relacionat amb el rebuig que provocava en Brunel·la la visió 
de les seues mans contrafetes, unes arpes llargues i estilitzades 
a l’esquerra de les quals li mancava el dit gros mentre que a la 
dreta li emergia, en lloc del dit polze, un aberrant dit bífid.
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Es trobava en la cruïlla d’un camí i la incertesa l’encoleria, 
dia i nit alimentava la quimera que s’acostava al seu objectiu, 
però, en realitat, estava completament perduda i es rebel·lava 
internament, no consentiria que es malbaratassen els quanti-
osos coneixements que havia acumulat els darrers anys, massa 
esforços, somnis i delers per perdre’ls en l’oblit. De colp i vol-
ta, l’expressió esmeperduda que li havia tenyit el rostre durant 
aquest instants d’angoixa desaparegué i el seu esguard recuperà 
novament la fredor sibil·lina que semblava governar-la la major 
part del temps. Necessitava distraure-se’n, potser abandonar 
per unes hores l’atmosfera asfixiant del laboratori i relaxar-se 
una estona l’ajudaria a dilucidar amb més claredat la direcció 
correcta de la recerca.

Deixà enrere Zacaries que, abatut encara per la irada reacció 
de la mestra, recollia com podia el cadàver del terra per depo-
sitar-lo una altra vegada sobre el taulell.

–Neteja la sang ara que és fresca –li digué allunyant-se–. 
Saps tan bé com jo que quan es resseca no hi ha manera de 
desfer-se’n, d’aqueixes maleïdes crostes negrenques.

Anava descordant-se el cinyell roig mentre es dirigia a l’es-
criptori d’on l’havia pres abans. Tan bon punt arribà, el desà dins 
d’un dels calaixets interiors i buscà a la palpa en un dels estants 
fins a descobrir el tacte llis i suau del llom d’un llibre gruixut. 
Sense dir-li res, es llançà un mantó sobre els muscles i travessà 
l’estança. Abans d’eixir, agafà el fanal amb què s’il·luminava 
quan s’encaminava a recollir els morts a la creu coberta. El 
xicot la seguí amb la mirada fins que s’esfumà en la penombra 
humida del passadís, sabedor que no es tractava d’una més de 
les seues eixides nocturnes; quan ella prenia de nit aquell volum 
que mantenia ocult a l’escriptori al costat del cinyell de vellut i 
d’altres objectes personals, no ho feia amb la intenció d’aban-
donar l’alqueria, acudia al jardí.




