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1
VÉNS DE VIATGE, RASPA?

Era l’hora de dinar quan Rafel arribà a casa. Feia cara de 
pocs amics i a penes va saludar Àngels, la seua esposa, i 
Raspa, el seu fill, com tenia per costum. Va anar directa-
ment a llavar-se les mans i tan bon punt va seure a taula 
abocà la notícia:

–Canvi de plans. 
Àngels, que es disposava a escudellar els fideus, es quedà 

mirant-lo amb el cullerot a la mà. Raspa restà immòbil i a 
l’expectativa, amb un tros de tomaca de l’amanida enganxat 
a la forqueta.

–Raspa no pot quedar-se amb ma mare –anuncià, amb la 
mirada concentrada en la botella de l’aigua–. A la dona li ha 
tocat una estada al balneari de Cofrents la mateixa setmana en 
què pensem viatjar a Egipte. Acaba de comunicar-m’ho per 
telèfon.

Rafel, quaranta-nou anys, cabells castanys, baixet i 
concessionari per a l’Horta Sud d’una marca de tractors 
americans, va decidir canviar al seu fill el nom de Rafa 
pel de Raspa en adonar-se de l’aspecte quasi anorèctic del 
xiquet, quan encara no alçava un pam de terra. «Meca-
sondénia!», va exclamar per a si mateix. «Però si sembla 
una raspa d’abadejo sec!» D’entrada, Àngels es va oposar 
al canvi de nom, però després ho va acceptar com una 
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forma de distingir-lo del nom del pare i ara, fins i tot, el 
trobava original. Després, la natura havia desenvolupat en 
Raspa un cos normal per a un adolescent de quinze anys, 
estirat fins a un metre setanta, amb alguna piga perduda al 
voltant del nas, un ull marró i l’altre verd, cabells color pèl 
de rata, segons el pare, i un bigotet incipient que Àngels 
li havia prohibit afaitar-se sota l’amenaça de suspensió del 
sou setmanal. 

Aparentment, l’anunci d’aquell contratemps no semblà 
afectar Àngels. Només un gest de disgust se li dibuixà a la 
cara. Però després, en vista del silenci que mantenia mentre 
escudellava els fideus, era evident que la processó anava per 
dins. Raspa va continuar a l’expectativa, sense badar boca 
per no complicar les coses. Un minut després, quan ja era 
asseguda a taula, Àngels va preguntar:

–I, aleshores, què fem, Rafel? Podrem viatjar a Egipte 
o no? 

Àngels, cabells rossos curts, mirada vivaç i ulleres redo-
nes per a llegir, era professora d’història i una enamorada 
de la cultura egípcia. Als seus quaranta-cinc anys, s’havia 
llegit tot el que li havia caigut a les mans sobre Egipte, els 
faraons i les piràmides. I, lògicament, li encantava l’arque-
ologia. Si haguera estat possible, feia temps que s’hauria 
inscrit voluntària en alguna excavació, encara que fóra en 
ple desert. Era una gran admiradora de Howard Carter, 
espeleòleg i descobridor de la tomba de Tutankamon, i 
encara que mai no ho confessaria, el seu personatge de 
ficció preferit era Indiana Jones. No s’havia perdut cap 
de les seues pel·lícules, ni tampoc les que tenien com a 
escenari la terra dels faraons i el Nil. Somiava un viatge 
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a Egipte des de feia anys, però sempre ho havia impedit 
alguna cosa. I ara, quan ja estava clar que Raspa tornaria a 
passar les vacances al poble, amb l’àvia, es presentava aquell 
contratemps. 

–Com has dit? –preguntà Rafel eixint del núvol que li 
emboirava el cap–. Que si farem el viatge? Doncs, no sé què 
contestar-te. Ma mare ha assegurat que si l’agència no ens 
torna els diners, ella està disposada a renunciar al balneari 
per a quedar-se amb el xic. 

Àngels tancà els ulls pressentint que el tan anhelat vi-
atge estava a punt d’esfumar-se. 

–No podem permetre que la dona faça aquest sacrifici 
per nosaltres. Una vegada que s’anima a eixir de casa… 
–raonà, mirant el seu espòs.

–Però tampoc no podem triar una altra data. No tenim 
més dies de vacances… Quina mala sort! Mira, si et sembla 
bé, aquesta vesprada passaré per l’agència de viatges i en 
demanaré l’anul·lació.

Raspa continuava sense intervenir. De moment, els 
únics plans que no havien canviat eren els seus: amb l’àvia 
o amb els pares, passaria les vacances de Pasqua amb els 
amics del poble. 

–Creus que ens tornaran els diners que hem avançat? 
Rafel s’engolí l’última cullerada de fideus i es torcà els 

llavis.
–Esperem que sí. De tota manera, crec que això depén 

de l’antelació amb què ho comuniques. I, també, si hi ha 
un motiu de força major. 

Miraren el calendari que penjava en el lateral de la 
nevera.
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–Uf! –exclamà Àngels–. Ho tenim clar! Només hi falten 
vint dies. 

El desànim els envaí definitivament. Ara, a més de per-
dre’s el viatge de la seua vida, també perillaven els diners 
que havien avançat a compte. 

–Però, Àngels, menja’t els fideus, que es gelaran –l’animà 
Rafel en veure que el seu plat romania intacte.

–Humm, se me n’ha anat la gana. Vols ja la truita d’es-
pàrrecs que he preparat?

–Gràcies, jo també estic un poc desganat. Em pelaré 
una taronja.

–Em deixeu prendre doble ració de truita? –saltà 
Raspa, aprofitant la desgana general per a atacar la seua 
truita preferida.

 A poc a poc, les paraules deixaren pas al silenci. L’única 
veu que s’escoltà durant la sobretaula va ser la dels inter-
minables anuncis televisius. Més que disgustats, semblaven 
resignats a acomiadar-se del viatge que Àngels tant havia 
somiat. 

A la nit, en arribar a casa, Rafel contà la visita a l’agència 
i acabaren confirmant-se els pitjors temors, en el cas que en 
decidiren l’anul·lació. L’agència al·legava que, per tractar-se 
d’una oferta, no podien tornar-li més enllà del quinze per 
cent de l’import del viatge. 

–En canvi –continuà–, quan els he contat el problema, 
m’han preguntat per què no ens podia acompanyar el xic. 
«No solament no perdrà els diners, sinó que tan sols li 
cobrarem la meitat del passatge del seu fill i, en el cas que 
dorma en l’habitació de vostés, el llit supletori serà gratuït.» 
A més, m’han informat que, durant els dies que dura el 
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creuer pel Nil, la tripulació organitza jocs i activitats per als 
fills dels passatgers que no vulguen visitar els monuments 
i preferisquen romandre al vaixell.

L’aspecte d’Àngels canvià com de la nit al dia. Sense més 
ni més, la seua cara semblava un sol rialler de primavera. 
Va mirar el seu espòs i va obrir la boca i els ulls com si 
acabara de descobrir el tresor de Tutankamon personificat 
en la figura de Rafel. 

–Això és veritat? I tu què els has dit? –preguntà, espe-
rançada. 

Rafel es gratà el tos, com sempre quan es posava ner-
viós.

–Doncs, que havia de parlar-ho amb vosaltres…
Dirigiren els ulls cap a Raspa, instal·lat en un racó del 

sofà i amb un còmic d’Obèlix i Astèrix a les mans. El jove, 
tement que la situació poguera complicar-se, va abaixar la 
mirada intentant concentrar-se en la pedrota que Obèlix 
duia apegada a l’esquena com una gepa. 

–I tu què en dius, Raspa? –va preguntar Àngels amb 
un to suplicant.

Es va fer un silenci absolut. Conscient que era el centre 
d’atenció, el jove comprengué que tard o d’hora hauria 
de respondre aquella pregunta fatídica. Tanmateix, ell te-
nia clara la seua resposta, tot i saber el terratrémol que 
causaria.

–No! –va dir secament, sense traure els ulls de la pe-
drota d’Obèlix.

La negativa ressonà com si la sala tinguera eco. Amb la 
televisió apagada, el silenci i la llum tènue, allò semblava 
un soterrament a les fosques. 



12

De cua d’ull, Raspa va veure que els pares es miraven 
l’un a l’altre, parpellejant, com si no hagueren entés el que 
acabava de dir. Àngels va fer dues culades sobre el sofà en 
direcció al seu fill. Quan ja era ben a prop, li posà una mà 
sota la barba i l’animà a mirar-la a la cara. 

–Anem a veure, fill. Què vol dir no? –preguntà amb 
un fil de veu.

Raspa pensà que molt sovint els adults fan preguntes 
incongruents. 

–Doncs, això: no. No vol dir «no-vull-anar-a-Egipte». 
Vull anar al poble, a casa de l’àvia, i eixir amb els meus 
amics, amb les bicicletes de muntanya. Nadar al riu si fa 
bon oratge, anar a dormir a la caseta de Miquel amb la 
colla i eixir d’excursió a la cova del Candil…

El pare prengué el relleu per a intentar aclarir-li la si-
tuació.

–Però, Raspa, això és impossible! Hem de deixar que 
l’àvia vaja al balneari amb les seues amigues. Tu no pots 
quedar-te tot sol, ni ací, al pis a València, ni al poble; en 
canvi, pots viatjar amb nosaltres a Egipte. 

–Sí, serà fantàstic! Egipte és un país màgic! I misteriós! 
–l’entusiasme renovat d’Àngels saltava a la vista–. Qualsevol 
dels teus amics estaria entusiasmat d’anar-hi. 

–T’agradarà, de segur, Raspa –insistí son pare–. Egipte 
és el país de les piràmides, dels faraons…

–Sí, i el de les mòmies! –deixà caure el xic per posar fi 
a tant d’entusiasme. 

Rafel i Àngels s’observaren amb cara d’estranyats, com 
si no es conegueren. Després, tornaren a mirar fixament el 
seu fill esperant que s’explicara.
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–Deteste les mòmies, ho sabeu? No m’agraden. No em 
fan gens de gràcia. Els tinc una mania a morir!

–Però, què et penses? Que te les trobaràs passejant pels 
carrers? A més, no t’agradaven les pel·lícules de mòmies?

–Això era abans, quan era un nano; ara ja no em fan 
gràcia! Totes acaben igual: el protagonista ha tingut un mal-
son i la mòmia resulta ser un embolcall de benes polsoses 
que enrotllen un cos fofo.

La veritat era tot al contrari. Gaudia d’aquestes pel·
lícules, li agradaven i el mantenien en tensió. Però ara el 
que pretenia era buscar excuses per a deixar ben clara la 
seua oposició a viatjar. 

Els pares posaren cara de ciri apagat i quedaren abatuts. 
A cada moment les coses anaven quedant més clares: ells es 
quedarien sense el viatge a Egipte i, a canvi, passarien les 
vacances al poble perquè Raspa poguera retrobar-se amb 
la seua colla. 
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2
RECORDS A TUTANKAMON 

El quadre electrònic de l’aeroport va anunciar el vol Madrid- 
Luxor de la companyia Egypt Airways per a les 14.05. Àngels 
i Rafel s’acostaren a la cua formada davant del taulell per a 
facturar els equipatges. Raspa, arrossegant la seua maleta, 
s’entretenia observant la resta d’arribades i eixides cap als 
llocs més insospitats, i se sorprenia de la quantitat de gent 
que viatja en avió. Ells mateixos també formaven part de 
la massa de turistes des que aquell matí havien pujat a 
València en un tren Alaris que els havia deixat a la capital 
madrilenya. 

Sí, finalment el viatge a Egipte s’havia fet possible i 
Raspa també hi viatjava. En contra de la seua voluntat, 
és clar. El projecte inicial de passar al poble les vacan-
ces de Pasqua havia quedat en un no res. I això que la 
mare de Carles, el seu amic, havia telefonat dues vegades 
intentant convéncer Àngels perquè Raspa es quedara a sa 
casa els dies que feren falta. I que l’àvia, en assabentar-se 
de la situació, es mostrà disposada a anul·lar l’estada al 
balneari. A la fi, l’embolic s’havia fet tan gros que va ser 
el mateix Raspa qui acceptà fer la maleta. D’altra manera, 
els seus pares s’haurien quedat a casa, una vegada més, i 
haurien perdut quasi tot el que havien avançat a l’agència 
de viatges. 
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–Bé, ara que hem facturat les maletes, ja podem entrar 
en la sala d’espera per a embarcar –comentà Rafel–. Però, 
redéu, Raspa! –increpà el seu fill–. Alegra eixa careta, que 
sembla que et portem al patíbul… 

Raspa riuria per primera vegada uns instants després, 
quan passaren pel control de seguretat. L’alarma es dispara-
va cada vegada que un passatger travessava l’arc detector de 
metalls. Aleshores, els guàrdies li demanaven que tornara a 
escorcollar-se les butxaques a la recerca de monedes, claus o 
d’un aparell electrònic, i que tornara a passar pel detector. 
Hi havia qui es posava realment nerviós, com un homenet 
molt prim, que no s’explicava per què l’alarma continuava 
sonant després que s’havia llevat les sabates, el cinturó i 
fins una pròtesi dental. Al final, els guàrdies el deixaren 
passar entre els aplaudiments i les rialles del públic que 
seguia l’incident. 

–Ara passarem pel control de policia –anuncià Rafel 
mentre els lliurava el passaport–. És un tràmit simple, però 
necessari per a controlar l’entrada i l’eixida d’emigrants. 

Àngels i el seu fill passaren primer. En obrir el passaport 
del Raspa, el jove policia el va observar tot seriós i, en el 
moment de tornar-li’l, li va fer l’ullet i va preguntar:

–Viatges amb els teus pares?
–Sí, senyor, anem a Egipte. 
–Ah! Espere que ho passeu bé. Records a Tutankamon 

de part meua.
 Arribà el torn de Rafel. Mentre feia els tràmits, Àn-

gels anà a comprar un diari i a fer una volta per la botiga 
duty free, on venen productes lliures d’impostos. Raspa 
s’adreçà cap a la cafeteria per comprar xiclets. En tornar, 
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es va quedar encantat mirant un aparador amb una col·
lecció espectacular de telèfons mòbils. Mai no havia vist 
uns aparells tan perfectes. «I jo, castigat injustament a 
quedar-me sense mòbil fins després dels exàmens de juny», 
es va lamentar. 

Va mirar cap al control de la policia. Li va estranyar que 
son pare encara hi fóra i, encara més, que semblara que dis-
cutia amb el guàrdia. Àngels, que també se n’havia adonat, 
hi anà per esbrinar què estava passant. En el moment en què 
tots dos arribaven, el jove policia deia a Rafel:

–Senyor, ho sent molt, però no pot ser.
–Però, com que no pot ser? Anem a veure, per què no 

puc passar? –preguntava, tot trasbalsat per aquella negativa 
inesperada.

–Doncs, és elemental, senyor –explicà el policia paci-
entment–. No pot passar perquè té el passaport caducat. 
Ho veu? –deia, mostrant-li el lloc on hi havia estampada 
una data.

Rafel intentà fer veure que l’última xifra estava mig 
esborrada i que, a més a més, hi havia un segell que en 
dificultava la lectura. 

–En canvi, mire el meu dni. Ho veu? Està vigent! 
–argüí, com si acabara de trobar la solució.

Àngels intentà calmar l’enuig progressiu de Rafel, que 
no parava de gratar-se el tos. El cap de la policia de l’aero-
port hi va acudir i el jove agent el va informar del conflicte. 
Després, s’adreçà a Rafel en to greu i digué: 

–Ho sentim, senyor, però el dni només és vàlid per a 
viatjar per la Unió Europea i algun altre país. Per a Egipte 
necessita un passaport vigent. 
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–Açò sí que té carretades de…! Em faran dir alguna 
animalada!

–Asserene’s, per favor! –intentava raonar el policia–. 
Mire, si aquest agent el deixara passar, estaria cometent 
una falta greu. I, a més, en arribar vosté a la seua destinació 
podrien detenir-lo per intentar entrar il·legalment en aquell 
país. I allà, això és un delicte que la llei castiga durament. 
Ho entén ara?

Rafel se sentia impotent i començà a desinflar-se com 
un globus. 

El cap de policia intentà calmar-lo i, amablement, l’aga-
fà pel braç i l’apartà per tal que l’agent continuara atenent 
la cua de passatgers que s’havia format. 

–Acompanyen-me al despatx, per favor –va demanar, 
dirigint-se cap a una oficina situada vora les portes d’em-
barcament. 

Una vegada dins, l’inspector els invità a seure. A través 
de les parets de vidre de l’oficina, Raspa es va quedar encan-
tat observant l’espectacle dels avions aterrant i enlairant-se, 
dels hangars o dels vehicles d’assistència de les aeronaus, 
que vistes de prop li semblaven monumentals. 

Tanmateix, el seus pares no en feien gens de cas. Rafel 
estava empipat i Àngels no parava de preguntar-se com ha-
via pogut passar-li per alt una qüestió tan elemental com la 
del passaport. A ella, que ho tenia tot calculat fins al mil·
límetre! 

 –Els puc assegurar que, a nosaltres, aquestes situaci-
ons ens resulten tan incòmodes com a vostés –va declarar 
l’inspector–. Per aquest motiu…

–Home, ja em dirà què fem ara! 



19

–Per favor, senyor, deixe’m continuar. Per tal de solu-
cionar problemes com aquest, hem creat un servei per a la 
tramitació urgent de passaports, ací mateix, a l’aeroport. 

–Ah, quin descans! –va exclamar Àngels, feliç, veient-se 
dalt de l’avió.

Rafel respirà profundament i tornà a donar senyals de 
vida. Tanmateix, la cara seriosa de l’inspector feia pensar 
que tot no devia ser tan fàcil com bufar i fer ampolles. 

–Però, lamentablement, en aquest cas hi ha un pro-
blema insalvable.

Les cares de la parella tornaren a apagar-se.
–Com d’insalvable? –preguntà Rafel amb veu temorosa. 
–Hui és dissabte i els funcionaris acaben la jornada la-

boral al migdia. Si hagueren vingut només una hora abans, 
tot hauria estat possible. 

El so dels altaveus cridant els passatgers del vol a Luxor 
s’escoltà dins de l’oficina. A través dels vidres que donaven 
a les pistes, els frustrats viatgers miraren per última vegada 
l’avió que havia de dur-los al país africà.

–Però l’equipatge… és a l’avió! –saltà Àngels, com si 
tinguera un ressort–. I l’avió és a punt de partir!

–No es preocupen per això –assegurà l’inspector–. 
Quan la tripulació s’adone que falten tres persones de la 
llista de vol vindran a donar part a la policia. Són normes 
de seguretat.

–Aleshores, què hem de fer? –preguntà Rafel comple-
tament desorientat.

El policia oferí una solució bastant raonable.
–Si jo em trobara en el seu lloc, faria el següent: la mare 

i el xic agafen ara l’avió amb destinació a Luxor; i vosté, 
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Rafel Verdú, es queda en terra fins que dilluns torne ací i 
li renovem el passaport. Jo mateix li’n facilitaré la gestió. 

Els esposos bescanviaren unes mirades d’incertesa. 
–I si ens quedem tots tres…? –apuntà Àngels com un 

gest solidari. 
Raspa reviscolà i tornà a creure en els miracles. 
El cap de policia no tardà a aclarir-los les idees:
–Si s’hi queden corren el risc de perdre el viatge i, 

a més, transcorrerà un poc de temps abans que puguen 
recuperar les maletes. 

La cara d’Àngels semblà ablanir-se i quasi esbossà un 
somriure. La de Rafel, en canvi, era totalment inexpressiva.

–Siga quina siga, la decisió ha de ser immediata, o siga, 
ara mateix –urgí l’inspector–. Són les 14.10. El vol deu estar 
a punt de tancar-se. I recorden que l’equipatge és a l’avió 
i que ja no el poden recuperar.

Finalment, decidiren acceptar el consell del policia. Tot 
seguit, ell mateix els acompanyà a la porta d’embarcament 
i explicà a les assistentes de vol el motiu del retard. No 
tingueren ni temps de dir adéu a Rafel. 

–De pressa, de pressa! –cridaren les hostesses assenya-
lant el camí cap a l’avió–. Fa estona que estem cridant-los 
pels altaveus. Ara mateix anàvem a notificar la incidència 
a la policia. 

Àngels i Raspa corregueren pel túnel que conduïa dins 
de l’aparell i ocuparen dos dels tres seients que quedaven 
lliures entre les protestes d’alguns passatgers. 

–Ai, Raspa! –exclamà quan l’avió s’encaminava cap a 
la pista–. Quin oblit tan terrible! No ens hem acomiadat 
del pare! Ni d’aquell inspector tan amable!
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El fill llevà importància a l’oblit, convençut que ni el 
policia ni son pare s’ho prendrien malament. En qualsevol 
cas, podria enviar un sms al pare. 

–El problema és que no sé què he fet del mòbil, saps? 
No el trobe enlloc. Crec que m’ha caigut i deu estar davall 
d’algun seient. De totes maneres, acaben de demanar que 
no els fem servir! Ara després el buscarem.

No va ser aquell el pitjor descobriment abans d’en-
lairar-se. Una hostessa s’acostà i els demanà les targetes 
d’embarcament que, amb les presses, havia oblidat de 
recollir. 

Àngels, després de regirar-se la bossa de mà, les butxa-
ques de la jaqueta i la motxilla del seu fill, mirà l’hostessa 
i amb cara compungida li comunicà allò que la meitat del 
passatge que observava l’escena ja havia intuït: 

–Doncs ara mateix, no les tinc. No sé què ha pogut 
passar… 

La jove hostessa no acabava de creure’s la tira d’infor-
tunis que mare i fill estaven acumulant. Raspa va intentar 
explicar-li que, a causa de la confusió amb els passaports, 
el més probable era que les targetes hagueren quedat en 
l’americana de son pare. 

Per primera vegada, el somriure va desaparéixer de la 
cara de l’hostessa. 

–Bé, veurem què passa a Luxor –deixà anar amb un 
semblant preocupat–. Confiem que les autoritats egípcies 
no els posen massa problemes a l’hora de traure el visat o 
de recollir els equipatges. 

L’hostessa s’allunyà fins a situar-se al centre de l’avió, 
que ja es movia en direcció a la pista d’enlairament. Ales-
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hores, entre la indiferència general, començà a gesticular 
les mesures que calia seguir en cas d’alguna emergència. 

Aquelles maniobres posaven Àngels molt nerviosa, 
així que va obrir el diari per evadir-se’n. Va passar les 
primeres pàgines i, de sobte, els seus ulls ensopegaren 
amb un titular que li cridà l’atenció: «Proposen legalitzar 
el tràfic d’antiguitats a Egipte». Segons una notícia de 
l’agència efe, datada al Caire, «la proposta de legalitzar 
el tràfic d’antiguitats, a debat en el Parlament egipci, ha 
suscitat una polèmica al país dels faraons, perquè pot obrir 
la porta a la compra i venda de restes arqueològiques». 
I continuava així: «La reforma de la llei actual, que pe-
nalitza la venda, la compra o el tràfic d’antiguitats, va ser 
proposada la setmana passada per un parlamentari ric. El 
secretari del Consell d’Antiguitats rebutja la iniciativa i 
amenaça amb la dimissió. “Serà una catàstrofe per a Egipte 
perquè alguns ho aprofitaran per a excavar, extraure peces 
i vendre-les”». 

Àngels restà pensativa. Mai no hauria imaginat que el 
parlament d’aquell país acceptara debatre una iniciativa 
que podia posar en alerta els saquejadors i els traficants 
d’antiguitats de tot el món. 

Alié a les preocupacions de sa mare, Raspa va tancar 
els ulls. Li aparegué a la ment una escena que el va fer 
somriure: son pare discutint amb el policia i tractant de 
convéncer-lo perquè el deixara passar. Uns segons més 
tard, aquella imatge simpàtica es va veure esborrada per 
un pensament estrany: quan tornaria a veure son pare? 
Sense explicar-se’n el perquè, el va colpir el temor secret 
de no tornar a veure’l en molt de temps. 
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Només uns instants després, el Boeing 737 de la com-
panyia Egypt Airways s’enlairava amb destinació a la mis-
teriosa terra dels faraons. 


