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CAPÍTOL 1

William Fox travessà les portes de la Fundació Alcor Life 
Extension a Scottsdale, a l’estat d’Arizona. Dues passes rere 
ell, el seguia el seu secretari, Edward Steel, amb una carpeta 
a les mans que mostrava un anagrama de les empreses Fox 
repussat en or sobre la coberta. Després de passar sense pro-
blemes l’arc del detector de metalls de la seguretat, s’encami-
naren cap al despatx del director de la fundació. No va ser 
necessari que acabaren el trajecte fins a l’oficina. El director 
els esperava a la porta amb posat de seriositat professional.

–Benvingut, senyor Fox. Ja està tot preparat.
William Fox encaixà la mà del director i assentí sense 

dir res. Instintivament, s’acaronà amb l’índex i el polze el 
bigoti blanc en un gest en què només el secretari va ser ca-
paç de reconéixer un petit símptoma d’amagat nerviosisme.

–Vol visitar en primer lloc les instal·lacions? –inquirí el 
director–. Ja vaig explicar el sistema als seus homes, però 
estaré encantat de mostra-li en persona el procediment fins 
a l’últim detall.

–No. He llegit els informes i conec la trajectòria de la 
seua empresa. No em cal res més.

–Gràcies per la confiança. Pot estar ben segur que no 
el decebrem.

El director acompanyà els dos homes en silenci per uns 
llargs corredors de colors molt clars i fortament il·luminats. 



8

De fons, sonava una música suau que Fox va identificar 
de seguida amb Vivaldi. Al cap de pocs metres, pogueren 
percebre la davallada de la temperatura ambiental i encon-
giren una mica les espatlles cercant escalfor.

–A partir d’ací es nota el fred –constatà el director–. 
És inevitable.

Arribaren a una gran porta metàl·lica al costat de la 
qual hi havia uns prestatges d’alumini brillant amb roba 
mèdica empaquetada dins de plàstic transparent. 

–Abans d’entrar-hi s’hauran de cobrir la roba, el rostre 
i les mans. Com podran comprendre, les nostres mesures 
higièniques són extremes. Ningú no desitja que entre cap 
partícula nociva de l’exterior.

Es tragueren les americanes i es posaren unes bates i uns 
pantalons amples sobre la roba que portaven. Fox i el seu 
secretari agraïren la tela addicional, perquè els reconfortà 
de la frescor de l’ambient i els va permetre d’entrar en 
calor per un instant. Finalment, es posaren les màscares i 
uns guants de làtex. No hi havia cap òrgan, tret dels ulls, 
que no estiguera protegit per aquell material esterilitzat.

–Ara ja podem passar –sentencià el director. Sobre un 
panell numèric teclejà ràpidament un codi de dígits i la 
porta s’obrí–. Endavant.

Malgrat la roba afegida, Fox va percebre sobre la pell el 
fred intens que emanava d’aquell indret i va lamentar ha-
ver-se tret l’americana. Seguiren el director per un corredor 
metàl·lic amb portes als dos costats i números assignats. 
Finalment es va detenir al llindar de la que marcava el 
número 6/14.

–Ja hi hem arribat.
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El segon codi d’accés teclejat pel director els va obrir 
el camí a un espai enorme on s’aixecava un bosc de reci-
pients metàl·lics immensos en forma de torre alineats l’un 
rere l’altre.

–Aquests són els vasos Dewar. Cada vas està dissenyat 
per contenir quatre cossos complets submergits en nitrogen 
líquid. La temperatura que genera el nitrogen és de 196 
graus centígrads negatius. Com ens agrada dir, aquesta és 
la millor sala d’espera per al futur.

–On és ella?
El director travessà mitja nau i es detingué a la quarta 

torre.
–Descansa ací des d’aquest mateix matí. Tot el procés 

ha sigut normal, els metges han fet un treball eficient i 
han preparat el cos per a la conservació. No hi ha hagut 
cap incident i tot s’ha esdevingut tal com marquen els 
protocols d’actuació.

Fox s’apropà a l’enorme contenidor. Per un instant li va 
venir una esgarrifança i no va saber si atribuir-la a la pena, 
al fred o al fet de sentir-se envoltat per aquelles enormes 
xemeneies platejades farcides de cossos morts. Com si li 
llegira el pensament, el director continuà amb un discurs 
que es notava que tenia ben aprés.

–Tota la gent que hi ha ací en estat de criogènesi no 
és realment morta, simplement les seues constants vitals 
s’han aturat per diversos motius i la ciència actual encara 
no és capaç de fer-les funcionar de nou. Però tots sabem 
que és qüestió de temps que la medicina avance i aquestes 
mancances es corregisquen. Llavors, no hi haurà cap in-
convenient a sanar-los per poder retrobar així les persones 
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estimades. Aquesta gent no és en un cementeri, sinó que 
hiberna i espera la primavera per reprendre la seua vida.

–Puc venir a visitar-la?
–Sempre que ho desitge. Però no vull que pense en la 

seua filla com en una persona que ha perdut definitivament 
i a qui cal visitar per mantenir el record, sinó que millor 
pense en ella com en algú que està de viatge i que en el 
futur, potser d’ací a moltes dècades, tornarà.

–S’equivoca, senyor director –la veu de Fox ressonà 
estranya per la reverberació entre aquells recipients metàl·
lics–, la meua filla tornarà molt aviat.
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CAPÍTOL 2

Sempre el sorprenia el silenci de la casa quan despertava, 
un silenci pesant, angoixós. No podia avesar-se a aquella 
tranquil·litat de cementeri, allunyada del soroll de cot-
xes i dels crits dels germans o de les veus dels pares. Però 
Bertran, o monsieur Colbert, com es feia dir ara, ja no era 
un jovenet amb una família de postal, sinó un home de 
mitjana edat, solitari, que s’amagava de tot i de tots en un 
diminut poblet prop de Kavala, al nord de la costa grega 
banyada pel mar Egeu.

El llogaret a penes arribava als tres-cents habitants, la 
majoria gent d’edat dedicada al conreu del tabac i del cotó, 
i era perfecte per a algú que volguera desaparéixer del món. 
No hi havia bona comunicació amb cap lloc i ningú no 
s’acostava mai a aquell territori sense al·licients. Les úniques 
finestres a l’exterior d’aquell petit món eren un vell televisor, 
que a penes era capaç de sintonitzar dues cadenes estatals 
cobertes de boira, i un vell telèfon situat a la cantina del 
poble, oberta tan sols a partir de les set del vespre.

Com cada matí, es vestí i agafà el cotxe per perdre’s 
per les carreteres plenes de revolts que conduïen a Kavala. 
Després, caminà pels carrers que duien al port i dinà en 
el restaurant de sempre, just al davant del mar. A mitja 
tarda, retornà per la mateixa carretera enrevessada fins al 
punt de partida. 
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Abans de recloure’s a casa i perdre’s en el silenci i en la 
lectura de les desenes de llibres que s’amuntegaven a les pres-
tatgeries, anà a la taverna a prendre una mica de vi, una afició 
que darrerament assumia que ja començava a ser excessiva.

Només hi havia quatre vells que jugaven a cartes en un 
dels cantons de l’establiment polsós. Els homes el saludaren 
amb un colp de cap i reprengueren el joc. Ell era l’estranger 
i ja havia passat el temps de la curiositat. No era dels seus 
i, a més, ja no els despertava gens d’interés aquell francés 
esquerp i poc comunicatiu, vestit amb una elegància fora 
de lloc per a un indret com aquell. 

Demanà un got de vi i s’assegué en una de les taules 
prop del taulell. De fons, sentí les burles d’un dels jugadors 
adreçades als seus amics. Semblava que havia guanyat la mà 
i ara escarnia els companys explicant la jugada. 

A penes havia pres el primer glop quan el telèfon sonà. 
Tots dirigiren els ulls cap a l’aparell penjat a la paret, al fons 
de la cantina. Els homes es miraren indecisos, el timbre de 
l’aparell no solia ser mai presagi de bones notícies.

El taverner agafà l’auricular i, sense dir res, escoltà el 
que li deien. La resta dels ocupants de la taverna es man-
tenia expectant, aturada la partida mentre durava la con-
versa. El taverner passejà la mirada per tots els clients i la 
va detenir en l’home que bevia un got de vi.

–Volen parlar amb vosté, monsieur Colbert.
–No és possible. 
El cantiner va deixar anar el telèfon amb prevenció i es 

refugià rere el taulell atent al que passava. 
Bertran s’aixecà tímidament. Sentia la mirada d’aquells 

homes fixa en ell. Pensà que devia ser una equivocació 
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o una broma. No havia dit a ningú on es trobava, era a 
milers de quilòmetres d’algú que fóra capaç de conéixer-lo 
mínimament i cap persona al món no sabia el seu parador. 
Havia desaparegut per a tots aquells que alguna vegada 
l’havien conegut, s’havia canviat el nom i s’havia enterrat 
voluntàriament en aquell lloc.

Agafà el telèfon i se’l posà a l’orella amb indecisió.
–Qui és?
–Bertran, sóc Jonàs. Has de venir de seguida. Crec que 

tot és a punt de tornar a començar.
L’auricular quedà penjant del fil quan l’aparell li va 

caure de les mans. Els jugadors deixaren anar les cartes 
definitivament i es miraren espantats. Havien reconegut 
al rostre d’aquell estranger la presència de la mort.
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CAPÍTOL 3

La intensitat amb què va tancar la porta va fer que tremo-
laren les antigues parets de la vella universitat. En aquell 
gest, John Pearson va demostrar tota la ràbia, tot el menys-
preu cap als propietaris del centre educatiu i, també, tota 
la frustració que sentia en aquell moment. Al capdavall, 
l’havien fet fora. El joc d’aliances i polítiques internes de 
la universitat s’havia cobrat una nova víctima. I ara es ma-
leïa perquè en el fons sabia que part de la culpa d’aquella 
situació en què es trobava era seua. La joventut l’havia fet 
pecar d’inexpert en els embolics de relacions personals que 
envoltaven la universitat i, sobretot, era conscient que hi 
havia col·legues que no li havien perdonat els seus darrers 
èxits acadèmics. S’havia dedicat més a la investigació i a 
la docència que al que semblava que era realment impor-
tant en aquella universitat: els complots entre companys. 
De tota manera, no acabava d’entendre el perquè del seu 
acomiadament. El rector de la universitat no li havia sabut 
donar una raó consistent i s’havia perdut en un discurs 
gairebé inintel·ligible sobre la situació econòmica. Però el 
resultat era el mateix: estava fora.

Es dirigí al seu despatx i, amb arravatament, començà 
a ficar en caixes de cartó tots els llibres, papers i andròmi-
nes que havia anat acumulant en aquell centre durant els 
darrers cinc anys. Es va sorprendre de la quantitat d’ob-
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jectes personals que hi havia al despatx i, al final, es limità 
a recuperar els seus llibres i a deixar la resta de pertinences 
on estaven. Si els molestaven, que les tiraren ells.

Ningú no vingué a acomiadar-se. Hi hagué una sospi-
tosa manca de gent al voltant del despatx mentre acomplia 
el darrer capítol de la seua estada en aquella universitat. 
Sabia que ningú no acudiria, els uns per por de veure’s 
relacionats amb un empestat, i per tant compromesos en 
un moment en què se sabia que la direcció volia reduir 
despeses i personal docent, i els altres perquè sabien que 
tenien part de responsabilitat en la seua destitució, per 
acció o per omissió. 

Li van fer falta tres caixes grans per entaforar els volums 
personals que tenia al despatx, de manera que sabia que 
hauria de fer tres viatges fins al cotxe carregat amb llibres. 
Es posà en marxa de seguida. Desitjava deixar com més 
prompte millor aquella institució, allunyar-se d’aquell lloc 
podrit i corrupte on no el volien. Quan anava a iniciar el 
darrer recorregut, va aparéixer el conserge a la porta del 
despatx.

–Senyor Pearson, hi ha una persona que desitja veure’l.
–Diga-li que no rep ningú. Ja no treballe en aquesta 

casa.
–Em sap molt greu que marxe, senyor. 
–Gràcies, Charles.
–Li ho dic sincerament, el trobaré a faltar. Però discul-

pe’m si hi insistisc. L’home que l’espera no és cap alumne. 
Sembla una persona important.

–D’acord –John deixà l’última caixa al damunt de la 
taula–. Diga-li que passe. 
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Era evident que l’home que el cercava no era cap mem-
bre de la universitat. Tenia al voltant de cinquanta anys i 
anava vestit amb molta elegància. John pensà que aquella 
roba costava com a mínim el seu sou de tres mesos. Els dos 
homes es donaren la mà amb cortesia.

–Em dic Edward Steel, i represente els interessos del 
senyor William Fox.

El nom del magnat va sorprendre John.
–I què desitja de mi aquest senyor tan important?
–Oferir-li una feina.
Abans de contestar, John va asseure’s a la butaca del 

que havia sigut el seu despatx fins aquell mateix matí i 
mirà l’home que tenia al davant. El visitant romania im-
passible, amb la mirada fixa en ell. A les mans, portava 
una carpeta amb el logotip de les empreses Fox clarament 
perceptible.

–I com sap el senyor Fox que necessite una feina?
–Això no té importància. El que potser li interesse més 

és saber què pot guanyar amb la feina, en cas que l’accepte.
Edward Steel va traure uns papers del portafolis i li’ls 

mostrà. Era un contracte per a un any amb les empreses 
Fox. El sou que figurava era estratosfèric.

–I per què algú com el senyor Fox vol contractar un 
etnòleg a qui no vol ni la universitat per a la qual treballa?

Edward Steel va somriure.
–El senyor Fox és conscient que les seues investigacions 

sobre cultures antigues i rituals antropològics són les mi-
llors. Probablement ningú no sap més que vosté d’objectes 
sagrats i de cerimònies màgiques.

–Això no contesta la meua pregunta.
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Per un instant Steel semblà acorralat, però respirà fondo 
i es reféu. John s’adonà que aquell home estava molt acos-
tumat a negociar i a aconseguir el que desitjava.

–A més, en el cas que tinga èxit en la seua funció o, 
simplement, si la seua dedicació ens complau, estic en dis-
posició d’oferir-li una plaça de director de departament en 
una universitat de més categoria que aquesta, o en aquesta 
si així ho desitja. Una plaça blindada que li permetrà de-
dicar-se a la investigació i a la docència la resta de la seua 
vida sense haver-se de preocupar d’altres qüestions menors.

John s’aixecà i passejà pel despatx. Per la finestra ob-
servà els alumnes que circulaven apressats en direcció a 
les classes. Aquells joves ja no serien els seus estudiants i, 
si volia continuar en el món universitari, potser la darrera 
oportunitat se li acabava d’obrir al davant.

–En aquest contracte no s’especifica a què m’he de 
dedicar tot aquest any. Què he de fer concretament?

–El que millor sap fer, investigar.
–Investigar sobre què?
Steel s’aclarí la gola abans de contestar. Ara sí que sem-

blà que definitivament havia perdut el posat flegmàtic. 
L’enviat del senyor Fox es mostrava fins i tot una mica 
incòmode.

–Això no estic autoritzat a desvetllar-ho –digué al cap-
davall Edward Steel–. La naturalesa de la seua missió li 
l’haurà d’explicar el senyor Fox en persona. Hi ha un avió 
privat esperant-nos ara mateix a l’aeroport. Si m’acompanya 
a Nova York, en a penes dues hores podrà saber-ho.




