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I 
On Íria i Lino esperen per al seu 

primer viatge sols

Eren les sis en punt de la vesprada quan la 
veu del tren va sonar de lluny... Puuu puuu 
puuu!!!

–Hui el Xocolate brama com una fera as-
setjada. Alguna cosa no rutla bé –va parlar 
contrariat el iaio mentre es gratava darrere 
de l’orella.
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El iaio Manuel només es grata així, imitant 
els gats, quan se sent alarmat per alguna cosa.

Ni Íria ni el seu germà Lino van fer cas del 
comentari; estaven tan alterats que ni tan sols 
havien sigut capaços de dormir la nit ante-
rior. Però això no seria un problema, podrien 
fer una bona becadeta al tren!

Van sentir el xiulit del tren Xocolate i, 
cadascun amb la seua motxilla a l’esquena, 
s’alçaren molt de pressa d’aquell banc de l’es-
tació. S’agafaren per la mà, tancaren els ulls 
i comptaren fins a trenta mentalment, sense 
trampa, prement les mans a cada segon, a la 
mateixa velocitat de l’agulla més primeta del 
rellotge de la paret: «Un, dos, tres...».

Tornaren a obrir-los i, tot just en aquell 
instant, el tren va aparéixer enorme i majes-
tuós en passar la darrera revolta. Era com una 
mascota gegant que vinguera al seu encontre.
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Una setmana sencera que somiaven aquell 
moment!

–És el nostre tren, és el nostre tren! –va 
advertir Lino eufòric.

Íria tampoc podia parar de fer bots. Un 
exèrcit de vespes invisibles se li havien ficat 
davall de la pell i no cessaven de picar-li per 
tot el cos.

Era la primera vegada que el seu germà i 
ella viatjarien sols. Això se li va antullar fan-
tàstic, però al iaio Manuel no li ho va semblar 
tant i va insistir amb un gest preocupat:

–Avui el Xocolate brama irritat. De segur 
que ens vol advertir d’alguna cosa.

Al iaio Manuel li agrada parlar com par-
len els profetes: és feliç anunciant successos 
agradables que podran esdevenir en el futur i 
se sent terriblement desventurat quan ende-
vina que alguna cosa dolenta succeirà, com 
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en aquell moment a l’estació. Aleshores, es 
grata contínuament, com un mico.

Una vegada es va acostar al corral on té 
els animals la iaia. Es va detenir per observar 
què feien les gallines i de seguida va cridar 
els seus néts.

–Lino, Íria! Veniu de pressa!
Van córrer al seu costat, disposats a donar-li 

un colp de mà contra la rabosa per tal d’evi-
tar el desastre. Van suposar que havia entrat 
al galliner, tal com havia fet al corral de la se-
nyora Cèlia la vespra; però el iaio no reclamava 
l’atenció d’ells per aquest contratemps. Només 
volia donar-los una nova lliçó en les arts de 
l’endevinament: els agafà tots dos pel muscle, 
els va fer mirar el que feien les gallines i, molt 
solemne, es va aventurar a predir el temps:

–Està bé saber de tot un poc. Observeu 
amb atenció què fan les gallines. Demà es 
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desencadenarà una tronada, no veieu com es 
piquen?

Íria i Lino es van mirar i van esclafir a 
riure. No el cregueren en absolut, només els 
havia semblat una broma divertida. Havia 
d’enfurir-se el cel sols perquè les gallines in-
sistiren a picotejar-se les pròpies plomes? No 
era creïble!

Però el iaio havia encertat: l’endemà els 
llamps van trencar el firmament amb so-
rolls pertorbadors i els núvols es vessaren 
sobre la vila sencera. Els ocells van roman-
dre protegits davall de les branques més 
denses dels tarongers de l’horta. Els seus 
piu-pius sonaven a senyals de socors més 
que als cants alegres amb els quals solien 
acompanyar-los.

No havien pogut eixir de casa ni per com-
prar llepolies!
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Íria va recordar les prediccions del iaio, 
i el seu mal presagi en anunciar que alguna 
cosa dolenta podria esdevenir-se en el tren 
Xocolate va aconseguir, finalment, posar-la 
nerviosa.

–El Xocolate du una queixa.
–Ai, iaio, per favor! Calla amb això! –li 

va demanar.
En aquesta ocasió al seu iaio no li va abe-

llir gastar bromes, tal com feia en uns altres 
moments, sobretot, quan pretenia arran-
car-los certes pors. Ara es fregava les mans, 
es gratava darrere de l’orella i movia el cap 
d’un costat a un altre, realment inquiet.

Així i tot, a cap dels germans els va passar 
per la ment el que en realitat els esperava en 
aquell viatge.

Però és millor començar pel principi...
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II
On el revisor conta el cas d’un estrany polissó

El iaio havia treballat tota la vida a la renfe. 
Des dels dèsset anys, la seua especialitat eren 
les estacions, els trens, els equipatges, els viat-
gers i els viatges, els somriures de les arribades 
i les llàgrimes dels comiats, el llenguatge dels 
motors, l’olor diferent d’uns vagons i uns al-
tres, els de les estacions...

Havia sigut revisor com Anselmo.
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–Jo era el detectiu del tren. Havia de recór-
rer tots els vagons exigint que em mostraren 
els bitllets, per evitar que cap desvergonyit es 
colara sense pagar.

Lino i Íria l’imaginaven ferm, ajustant bé 
al cap aquella gorra de «detectiu de ferrocar-
ril», mentre tots els passatgers l’obeïen i li 
ensenyaven els bitllets amb una reverència.

El iaio Manuel els havia contat dotzenes 
d’històries sorprenents que, segons s’entesta-
va, havien succeït de veres al tren Xocolate. 
Algunes eren divertides, d’altres els provoca-
ven vertaders calfreds; així i tot, era una por 
que els agradava i que inclús els feia acabar 
esclafint en riallades.

–Era la meua estrena com a revisor de 
ferrocarril. Vaig entrar en aquell comparti-
ment i el primer que vaig observar va ser com 
s’abocaven per davall del seient de la dreta un 
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parell de peus gegants i descalços. Va ser ales-
hores quan vaig saber que allà baix hi havia 
algú amagat que pretenia viatjar debades. Les 
meues mans van començar a suar... Què ha-
via de fer per tal que isquera de l’amagatall?, 
com feia valdre la meua autoritat? El vaig to-
car dissimuladament i repetidament amb la 
punta de la meua sabata i no es va immutar. 
I si eren els peus d’un mort?

»Abans de dir res, vaig revisar els bitllets 
de tots els que ocupaven aquell compar-
timent. El tren anava aquell dia de gom a 
gom: la gent duia bosses sobre la falda, al 
costat de les cames, davall, a l’estret corredor 
central... Amb tot i això, vaig poder veure 
com s’abocava també una cabellera morena 
i arrissada per davall del seient de l’esquer-
ra. “Un altre polissó de tren!”, vaig pensar. 
També vaig tocar aquell cap rull i tampoc 
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no es va moure. I si les dos foren parts d’un 
mateix cos mutilat?

»No volia que els passatgers em notaren 
el pànic que, en forma d’estenalles, em pessi-
gava al pit. Em va semblar que aquelles dot-
zenes d’ulls es clavaven en la meua ànima, 
com si esperaren de mi una reacció heroica. 
Jo, amb una veu fingida de comandament, 
em vaig adreçar al de l’esquerra, el que només 
ensenyava els peus, i li vaig dir que isquera 
d’allí immediatament. Després, vaig anar al 
costat del de la dreta i li vaig exigir el mateix 
a aquell cap caragolat.

»El de l’esquerra es va ficar cap a dins, 
com si una serp l’estiguera engolint lenta-
ment. Vaig imaginar que de seguida comen-
çaria a alçar-se del seient a mesura que se li 
aniria unflant el ventre al rèptil gegant. El 
de la dreta va començar a reptar cap a fora, a 
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espai, a espai, com si ell mateix fóra aquesta 
serp carnívora que engolia el company. Eixia, 
eixia... no acabava d’apuntar del tot i això 
encara em va inquietar més. Vaig pensar, 
aleshores, en aquells homes cobra de les pel·
lícules de terror.

»Pels bigots d’un gat negre, en la meua 
vida havia vist un xicot tan llarg!

»Era un home enorme: tot sol, gitat, ocu-
pava els sis seients!!!

En un d’aquests viatges va ser com va co-
néixer la iaia Rosa. Ella encara li diu Enxam-
pabitllets i el iaio riu i li diu a ella Caputxeta 
Blava, perquè eren blaus els guants i l’abric 
amb caputxa que duia posats aquell dia.

–La iaia va estendre aquella mà de fada 
blava per mostrar-me el bitllet i va posar els 
seus ulls de mar sobre els meus ulls seduïts 
per aquell blau tan intens. Crec que els dos al 
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mateix temps ens diguérem, sense paraules: 
m’agradaria fer un viatge llarg amb tu. I... 
fins avui!

Aquell dia baixaren tots dos a Lleó per 
citar-se els dimecres, per fer-se nòvios i co-
néixer-se millor, per córrer agafats per la mà 
davall la pluja, per compartir gelats, per esti-
mar-se, per fer junts una casa a Lleó, per tenir 
cinc fills, dos nétes, un nét...

Des d’aleshores, el iaio Manuel li va anar 
mostrant a la iaia Rosa tots els secrets dels 
seus viatges en ferrocarril.

Ara ell és el cap d’estació a Lleó.
El matí que Lino i Íria pujaven sols al tren 

Xocolate per primera vegada, hi havien viat-
jat ja tantes vegades que estaven convençuts 
que també ells en coneixien tots els secrets...
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Però s’enganyaven...
Aquell divendres tenien dos bones raons 

per les quals anhelaven pujar al Xocolate: 
una, arribar com més prompte millor a Vigo 
per a veure son pare i sa mare –feia més de 
quinze dies que els havien donat permís per-
què feren un viatge sense fills– i, a més, segur 
que els esperava a cadascun un regal fabulós; 
i una altra raó, per allò que tenia d’aventura 
viatjar sols. Però aquella reacció de pesar del 
iaio i els seus comentaris tan preocupants, 
acabaren llevant-los l’eufòria del comença-
ment.

Per què el iaio degué dir això quan el tren 
va xiular abans de la revolta?

Què era allò que els podia esperar en 
aquell viatge?


