


1. Pere Poca Por

El primer tro ens va anunciar que la tempesta
seria de les grosses. De seguida que el vaig sentir,
vaig cérrer a mirar per la finestra del menjador.
La gent fugia atabalada pel carrer, buscant recer
a les cases o als portals, els més afortunats amb
paraigiies, la majoria sense. El cel s’havia enfos-
quit de colp i volta i la pluja queia en cortines
furioses.

Passavem la vesprada a ca 'avi. Tenia la segui-
da d’arreplegar-nos de 'escola i dur-nos a berenar
i fer els deures. Ens observava mig endormiscat,
a la seua butaca, mentre el meu germa Jesus i jo
apegavem el nas al vidre de la finestra.

—Quina aigua cau! Tu creus que durara mole?
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—Tranquil-la, Estrella, durara fins que sacabe.
Que vaig anunciar-vos ahir?: «Cel rogenc, pluja o
vent». A més, «si a I’abril trona, la collita sera bonan.

Lavi Nicolau sempre tenia un refrany a la
punta de la llengua. Un llamp va encendre el
cel, 1 il-lumina les teulades. Vaig comptar fins a
sis, abans que un altre tro aterridor fera tremolar
tota la casa. Jests s’abraga a I’avi, esporuguit. Poc
després, la llum parpelleja i ens quedarem a les
fosques.

—El que faltava, ara s¢’'n va la llum. Estrella,
porta un ciri del segon calaix de la comoda.

Vaig anar a buscar el ciri, a les palpentes, amb
compte de no entropessar. El vam encendre i el
col-locarem sobre un plat, damunt la taula braser.
Jests, sempre tan exagerat, no feia més que tremo-
lar. Lavi va acariciar-li els cabells.

—No tingues por. Heu de ser valents, igual que
Pere Poca Por.

—Com qui?

Davant la meua ignorancia, I'avi va fingir que
senfadava.

—No sabeu qui és Pere Poca Por? A la vostra
edat, tots els xiquets del poble coneixiem la seua
historia. Es un personatge de gran anomenada.

—Explica’ns la historia, iaio —va pidolar Jesus.

—Quina barbaritat! Sempre m’esteu donant
faena... Bo, toca... Pere era el menor de set ger-
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mans. Encara que els pares vivien en I'estretor, van
aconseguir donar un ofici a cada fill. El major es va
fer forner, el segon fuster, el tercer obrer, el quart
llander, el cinqué terrisser, el sisé sabater... Linic
que no sabia on pondre era Peret. Perque, és clar,
després d’haver col-locat tant de fill d’aprenent,
quan li toca el torn a ell, ja no quedaven més oficis
lliures al poble. Per a reblar el clau, Pere era menut,
perd menjava més que una revolta de riu. Els pares
es desesperaven en veure com engolia i els buidava
el rebost, sense dur diners a casa.

—Pere, ens sap greu, perd no queda faena per a
tu i ens gastem el que no tenim, donant-te menjar.
Vés-te'n del poble i buscat la vida com pugues.

I el pobre, encara un jovencol, es lliga un far-
dell de roba, emboti un parell de rosegons, i se
n'and a buscar fortuna. Camina que caminaras,
va passar per un fum de pobles: Alcoi, Ontinyent,
Xativa, Gandia, Xixona, Oriola, Alzira, Morella...
fins a Barcelona, que va arribar! En uns demanava
almoina, en altres s'oferia a tallar llenya o netejar
un corral, a canvi d’'una mica de menjar. De pobre
que el veien, li van posar de malnom Pere Poca
Cosa. Perod, treballava i caminava tant, sobrevivia
i superava tantes dificultats, que es va fer un xicot
forqut i espavilat com ell sol.

Un dia, arriba a un poble a poqueta nit. De-
via ser pel mes d’abril, com ara, i ja refrescava en
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fosquejar. Demana que el deixaren passar la nit en
algun estable. Pero en aquell poble desconfiaven
dels forasters i tot el mén li tancava la porta als
nassos. A 'tltim, una dona li va aconsellar:

—Al poble som molt porucs, i no et deixaran
quedar-te enlloc. Prova d’entrar a la Casa de la Por.
No hi viu ningt.

Pere petava de dents, blau de fred i de fam.
Va travessar tot el poble, de cap a cap, fins que
descobri un edifici ampli i misterids, amb aspecte
de deshabitat. Devia ser la Casa de la Por. S’hi va
encaminar, pica a la porta, i com que no va obtin-
dre resposta, va murmurar:

—No tens amo? Aci em quede jo.

Va forcar una finestra baixa i va entrar dis-
posat a passar la nit. El que Pere no sabia és que
aquella casa abandonada tenia fama d’embrui-
xada.

—Embruixada? —vaig botar—. Aixo vol dir que
hi havia fantasmes?

—Tu escolta i ho sabras. Quan Pere entra a la
casa, el primer que va fer va ser encendre la llar. Hi
havia una bona pila de llenya. En calfar-se i tindre
llum, va fer un colp d’ull a la planta baixa, perque
era molt curids. Va obrir una porta i, que¢ em direu
que hi troba? Una habitacié plena de teles, roba,
mantes... noves de trinca.

—Home, mira que bé! No em moriré de fred.
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Es carrega tres o quatre flassades al muscle, i
va obrir la porta del costat. Que penseu que hi va
veure? Una altra habitacié plena de menjar, for-
matges, pernils, rastres de botifarres, penjolls de
llonganisses...

—Home, mira que bé! No em moriré de fam.

Ompli una cistella que hi troba amb el bo i
millor. Encara quedava una dltima porta. Lobri,
i que hi havia? Tot de tonells de vi, apilats, 'un al
costat de l'altre.

—Home, ves per on! Tampoc em moriré de set.

S’ompli un pitxer i torna a la cuina. Va seure
davant del foc i sopa a cor que vols, cor qué de-
sitges. El nostre amic ignorava que aquelles coses
tenien propietari. Ledifici era 'amagatall d’una
colla de lladres. Robaven pels pobles i masos de
la contornada i ocultaven el boti a la casa. Gracies
ala fama d’encantada, els lladres confiaven que no
s’hi acostaria mai ning.

Mentre Pere sopava millor que un marqués, dos
lladres que hi tornaven van veure llum a la finestra.
En aproximar-se i mirar pels vidres, es van quedar
de pedra. El més jove i impulsiu es va encendre.

—Tu creus? Hi ha un pobre aprofitant-se de
tot el que hem robat. Anem a per ell i donem-li
una lli¢é.

—Espera, no cérregues tant —I'adverti I'altre,
més vell i prudent—. N’hi pot haver més, i nosaltres
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en som només dos. El que farem és espantar-lo,
perque no hi torne i perqué escampe pel poble que
la casa estd embruixada.

Els dos lladres van esperar que acabara de sopar
i es gitara a dormir. Pere estava tan cansat que es
va colgar en la manta, davant mateix del foc. No
tarda a adormir-se com l'algeps. Mentrestant, els
lladres van penetrar per la porta de darrere i pujaren
al primer pis. El més jove va encendre un fanal i
es posa damunt un llengol, amb tres perols lligats
amb un fil. Disfressat de bubota, comenca a baixar
les escales, a poc a poc, repetint:

—Vaaaig o no vaaaig? Vaaaig o no vaaaig?

Entre els crits i el rebombori dels perols, Pere
es desperta. Obri un ull i doblega el cap, en direc-
cié a l'escala. El llencol tenia dos forats per on el
lladre podia mirar. En adonar-se que 'observava,
va amollar, amb veu tetrica i campanuda:

—Et moriras... de pooor!

—Si home —salta Pere, més tranquil que un diu-
menge—. No m’he mort de fred, de fam ni de set,
em moriré de por! A callar, que els morts no parlen!
No m’obligues a traure el geni.

Es torna a tapar amb la flassada. El lladre no
es dona per vengut. I continud movent guirigall.
Quan Pere en va tindre prou, agafa una bota i la
llanga amb furia al fantasma. Lencerta al cap, li féu
perdre 'equilibri i van rodar lladre, llengol, fanal

19



i perols escales avall. Per si aixd féra poc, loli del
fanal va prendre al llengol i el lladre hagué de fugir
cames ajudeu-me. Saltd per la finestra, encés en
flames, i no para fins a capbussar-se en una bassa,
tot socarrat.

Pere s'adormi de nou. Pero el lladre vell volia
provar sort. Es va embrutar la cara de negre, amb
sutja, i des del pis de dalt, s'introduf al buit de
la llar, ja mig apagada, només amb quatre brases.
A poc a poc, ana baixant, mentre bramava:

—Séc el dimoni Butoooni, séc el dimoni Bu-
toooni. He vinguuut a per tuuu...

A la tercera o quarta volta que ho repeti, Pere
es desperta. En comprovar que les veus venien de
la xemeneia, va pujar-li la mosca al nas.

—Quina forma de tocar la llanda! Ja en comen-
ce a estar fart. Tu, para de fer el ninot de fira i no
m’obligues a traure el geni.

El lladre no féu cas. Continua cridant, regi-
rant-se i desprenent pols pel forat de la llar. Pere
sal¢a, com un gat estufat, agafa un manoll de
pinassa i branquillons secs i els aboca a les brases.
El foc revifa de seguida, amb poca flama, pero
amb una fumarada intensa. El lladre s’ofega, amb
tant de fum, i va caure damunt del foc. Pere agafa
un tronc de llenya i 'atonyina de valent, fins que
Paltre fugi corrents per la mateixa finestra que el
seu company.
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—Tanta festa m’ha desvetlat! I quina fam m’ha
entrat, de matinada! Rostiré unes llonganisses, per
matar el cuc.

Mentre preparava la rostida, va tocar la una de
la nit. Lhora dels esperits. Chora en que desper-
taven els auténtics habitants de la casa encantada,
aquells que li havien donat el nom de Casa de la
Por. Es van sentir rialles i corregudes pel pis de
dalt i una fila de set donyets baixa, esmunyint-se
per la barana de l'escala. Eren de la grandaria
d’una clau i portaven un mocador lligat al cap,
amb una campaneta.

En ensumar l'olor de la rostida de llonganis-
ses, van fer rogle al voltant de Pere, amb la gola
aigua. Cada volta s’hi acostaven més, entre bots,
rialles i pallassades. Pere continuava a la seua, sense
parar-los atencid. Habitualment, era un xicot ge-
nerds, perd aquella nit estava de molt mala lluna
per no poder dormir.

—Mireu, mireu que és debades. Perd si voleu
llonganisses, n’agafeu de I'habitacié del fons i vos
les rostiu vosaltres.

Els donyets, en sentir que no pensava convi-
dar-los, van comengar a tossir per destorbar-lo.
Perd l'altre, a la seua; sense dir ni pruna. Els donyets
cada vegada tossien més fort i saproximaven més i
més. Lestiraven de la roba, provaven de fer-li cus-
canelles, feien cabrioles al seu voltant... Pere, ni cas.
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El més espavilat se’'n puja al muscle, va seure i es
posa a tossir i a tocar-li 'orella. Quines confiances!
Tenia cara de viu i pigues a les galtes, més valent i
descarat que la resta. En sentir-lo tossir, tan prop,
Pere el repta, ben seriés:

—Escolta tu, no tacostes tant. Si arriba a caure
una perdigonada de saliva damunt les meues llon-
ganisses, vos jure que vos en recordareu, de mi. No
m’obligueu a traure el geni.

El donyet es pica de crestes, i amb veu de flauta,
contesta:

—Ah, si? Mira que faig, mira...

Es féu una mica arrere, prengué impuls, i llan¢a
una escopinyada més gran que un ou fregit damunt
les llonganisses. Allo era massa:

—Ara si que m’heu obligat a traure el geni! Vo-
lieu espantar-me? Jo vos ensenyaré, que és la por!

Es va descordar la corretja i acaga els donyets
per tota la casa. Els va deixar baldats i cruixits a cor-
retjades. Després els va capturar, I'un darrere l'altre,
a grapats, i els enrotlla dins una manta. Quan els
va tindre a tots que no cabien, lligh la manta amb
un cordd i s’hi gith damunt.

—Estigueu-vos-hi quiets i no em feu enfadar,
que vull dormir blanet.

Lendema, quan els va alliberar, els donyets van
fugir adolorits i escarmentats. La casa queda desen-
cantada i Pere s’hi queda a viure, amb tot el que
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contenia. En assabentar-se els veins del poble que
havia aconseguit passar-hi una nit sencera, ningt
no gosa dir-li res. Els lladres tampoc tornaren mai
més. Ara ja sabeu per que. Pere Poca Cosa va passar
a ser conegut com a Pere Poca Por. I conte contat,
conte acabat. Aplaudiu si us ha agradat.
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