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1. Pere Poca Por

El primer tro ens va anunciar que la tempesta 
seria de les grosses. De seguida que el vaig sentir, 
vaig córrer a mirar per la finestra del menjador. 
La gent fugia atabalada pel carrer, buscant recer 
a les cases o als portals, els més afortunats amb 
paraigües, la majoria sense. El cel s’havia enfos-
quit de colp i volta i la pluja queia en cortines 
furioses.

Passàvem la vesprada a ca l’avi. Tenia la segui-
da d’arreplegar-nos de l’escola i dur-nos a berenar 
i fer els deures. Ens observava mig endormiscat, 
a la seua butaca, mentre el meu germà Jesús i jo 
apegàvem el nas al vidre de la finestra.

–Quina aigua cau! Tu creus que durarà molt?



14

–Tranquil·la, Estrella, durarà fins que s’acabe. 
Què vaig anunciar-vos ahir?: «Cel rogenc, pluja o 
vent». A més, «si a l’abril trona, la collita serà bona».

L’avi Nicolau sempre tenia un refrany a la 
punta de la llengua. Un llamp va encendre el 
cel, i il·luminà les teulades. Vaig comptar fins a 
sis, abans que un altre tro aterridor fera tremolar 
tota la casa. Jesús s’abraçà a l’avi, esporuguit. Poc 
després, la llum parpellejà i ens quedàrem a les 
fosques.

–El que faltava, ara se’n va la llum. Estrella, 
porta un ciri del segon calaix de la còmoda.

Vaig anar a buscar el ciri, a les palpentes, amb 
compte de no entropessar. El vam encendre i el 
col·locàrem sobre un plat, damunt la taula braser. 
Jesús, sempre tan exagerat, no feia més que tremo-
lar. L’avi va acariciar-li els cabells.

–No tingues por. Heu de ser valents, igual que 
Pere Poca Por.

–Com qui?
Davant la meua ignorància, l’avi va fingir que 

s’enfadava.
–No sabeu qui és Pere Poca Por? A la vostra 

edat, tots els xiquets del poble coneixíem la seua 
història. És un personatge de gran anomenada.

–Explica’ns la història, iaio –va pidolar Jesús.
–Quina barbaritat! Sempre m’esteu donant 

faena... Bo, toca... Pere era el menor de set ger-
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mans. Encara que els pares vivien en l’estretor, van 
aconseguir donar un ofici a cada fill. El major es va 
fer forner, el segon fuster, el tercer obrer, el quart 
llander, el cinqué terrisser, el sisé sabater... L’únic 
que no sabia on pondre era Peret. Perquè, és clar, 
després d’haver col·locat tant de fill d’aprenent, 
quan li tocà el torn a ell, ja no quedaven més oficis 
lliures al poble. Per a reblar el clau, Pere era menut, 
però menjava més que una revolta de riu. Els pares 
es desesperaven en veure com engolia i els buidava 
el rebost, sense dur diners a casa.

–Pere, ens sap greu, però no queda faena per a 
tu i ens gastem el que no tenim, donant-te menjar. 
Vés-te’n del poble i busca’t la vida com pugues.

I el pobre, encara un jovençol, es lligà un far-
dell de roba, embotí un parell de rosegons, i se 
n’anà a buscar fortuna. Camina que caminaràs, 
va passar per un fum de pobles: Alcoi, Ontinyent, 
Xàtiva, Gandia, Xixona, Oriola, Alzira, Morella... 
fins a Barcelona, que va arribar! En uns demanava 
almoina, en altres s’oferia a tallar llenya o netejar 
un corral, a canvi d’una mica de menjar. De pobre 
que el veien, li van posar de malnom Pere Poca 
Cosa. Però, treballava i caminava tant, sobrevivia 
i superava tantes dificultats, que es va fer un xicot 
forçut i espavilat com ell sol.

Un dia, arribà a un poble a poqueta nit. De-
via ser pel mes d’abril, com ara, i ja refrescava en 
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fosquejar. Demanà que el deixaren passar la nit en 
algun estable. Però en aquell poble desconfiaven 
dels forasters i tot el món li tancava la porta als 
nassos. A l’últim, una dona li va aconsellar:

–Al poble som molt porucs, i no et deixaran 
quedar-te enlloc. Prova d’entrar a la Casa de la Por. 
No hi viu ningú.

Pere petava de dents, blau de fred i de fam. 
Va travessar tot el poble, de cap a cap, fins que 
descobrí un edifici ampli i misteriós, amb aspecte 
de deshabitat. Devia ser la Casa de la Por. S’hi va 
encaminar, picà a la porta, i com que no va obtin-
dre resposta, va murmurar:

–No tens amo? Ací em quede jo.
Va forçar una finestra baixa i va entrar dis-

posat a passar la nit. El que Pere no sabia és que 
aquella casa abandonada tenia fama d’embrui-
xada.

–Embruixada? –vaig botar–. Això vol dir que 
hi havia fantasmes?

–Tu escolta i ho sabràs. Quan Pere entrà a la 
casa, el primer que va fer va ser encendre la llar. Hi 
havia una bona pila de llenya. En calfar-se i tindre 
llum, va fer un colp d’ull a la planta baixa, perquè 
era molt curiós. Va obrir una porta i, què em direu 
que hi trobà? Una habitació plena de teles, roba, 
mantes... noves de trinca.

–Home, mira que bé! No em moriré de fred.
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Es carregà tres o quatre flassades al muscle, i 
va obrir la porta del costat. Què penseu que hi va 
veure? Una altra habitació plena de menjar, for-
matges, pernils, rastres de botifarres, penjolls de 
llonganisses...

–Home, mira que bé! No em moriré de fam.
Omplí una cistella que hi trobà amb el bo i 

millor. Encara quedava una última porta. L’obrí, 
i què hi havia? Tot de tonells de vi, apilats, l’un al 
costat de l’altre.

–Home, ves per on! Tampoc em moriré de set.
S’omplí un pitxer i tornà a la cuina. Va seure 

davant del foc i sopà a cor què vols, cor què de-
sitges. El nostre amic ignorava que aquelles coses 
tenien propietari. L’edifici era l’amagatall d’una 
colla de lladres. Robaven pels pobles i masos de 
la contornada i ocultaven el botí a la casa. Gràcies 
a la fama d’encantada, els lladres confiaven que no 
s’hi acostaria mai ningú.

Mentre Pere sopava millor que un marqués, dos 
lladres que hi tornaven van veure llum a la finestra. 
En aproximar-se i mirar pels vidres, es van quedar 
de pedra. El més jove i impulsiu es va encendre.

–Tu creus? Hi ha un pobre aprofitant-se de 
tot el que hem robat. Anem a per ell i donem-li 
una lliçó.

–Espera, no córregues tant –l’advertí l’altre, 
més vell i prudent–. N’hi pot haver més, i nosaltres 
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en som només dos. El que farem és espantar-lo, 
perquè no hi torne i perquè escampe pel poble que 
la casa està embruixada.

Els dos lladres van esperar que acabara de sopar 
i es gitara a dormir. Pere estava tan cansat que es 
va colgar en la manta, davant mateix del foc. No 
tardà a adormir-se com l’algeps. Mentrestant, els 
lladres van penetrar per la porta de darrere i pujaren 
al primer pis. El més jove va encendre un fanal i 
es posà damunt un llençol, amb tres perols lligats 
amb un fil. Disfressat de bubota, començà a baixar 
les escales, a poc a poc, repetint:

–Vaaaig o no vaaaig? Vaaaig o no vaaaig?
Entre els crits i el rebombori dels perols, Pere 

es despertà. Obrí un ull i doblegà el cap, en direc-
ció a l’escala. El llençol tenia dos forats per on el 
lladre podia mirar. En adonar-se que l’observava, 
va amollar, amb veu tètrica i campanuda:

–Et moriràs... de pooor!
–Sí home –saltà Pere, més tranquil que un diu-

menge–. No m’he mort de fred, de fam ni de set, 
em moriré de por! A callar, que els morts no parlen! 
No m’obligues a traure el geni.

Es tornà a tapar amb la flassada. El lladre no 
es donà per vençut. I continuà movent guirigall. 
Quan Pere en va tindre prou, agafà una bota i la 
llançà amb fúria al fantasma. L’encertà al cap, li féu 
perdre l’equilibri i van rodar lladre, llençol, fanal 
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i perols escales avall. Per si això fóra poc, l’oli del 
fanal va prendre al llençol i el lladre hagué de fugir 
cames ajudeu-me. Saltà per la finestra, encés en 
flames, i no parà fins a capbussar-se en una bassa, 
tot socarrat.

Pere s’adormí de nou. Però el lladre vell volia 
provar sort. Es va embrutar la cara de negre, amb 
sutja, i des del pis de dalt, s’introduí al buit de 
la llar, ja mig apagada, només amb quatre brases. 
A poc a poc, anà baixant, mentre bramava:

–Sóc el dimoni Butoooni, sóc el dimoni Bu-
toooni. He vinguuut a per tuuu...

A la tercera o quarta volta que ho repetí, Pere 
es despertà. En comprovar que les veus venien de 
la xemeneia, va pujar-li la mosca al nas.

–Quina forma de tocar la llanda! Ja en comen-
ce a estar fart. Tu, para de fer el ninot de fira i no 
m’obligues a traure el geni.

El lladre no féu cas. Continuà cridant, regi-
rant-se i desprenent pols pel forat de la llar. Pere 
s’alçà, com un gat estufat, agafà un manoll de 
pinassa i branquillons secs i els abocà a les brases. 
El foc revifà de seguida, amb poca flama, però 
amb una fumarada intensa. El lladre s’ofegà, amb 
tant de fum, i va caure damunt del foc. Pere agafà 
un tronc de llenya i l’atonyinà de valent, fins que 
l’altre fugí corrents per la mateixa finestra que el 
seu company.
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–Tanta festa m’ha desvetlat! I quina fam m’ha 
entrat, de matinada! Rostiré unes llonganisses, per 
matar el cuc.

Mentre preparava la rostida, va tocar la una de 
la nit. L’hora dels esperits. L’hora en què desper-
taven els autèntics habitants de la casa encantada, 
aquells que li havien donat el nom de Casa de la 
Por. Es van sentir rialles i corregudes pel pis de 
dalt i una fila de set donyets baixà, esmunyint-se 
per la barana de l’escala. Eren de la grandària 
d’una clau i portaven un mocador lligat al cap, 
amb una campaneta.

En ensumar l’olor de la rostida de llonganis-
ses, van fer rogle al voltant de Pere, amb la gola 
aigua. Cada volta s’hi acostaven més, entre bots, 
rialles i pallassades. Pere continuava a la seua, sense 
parar-los atenció. Habitualment, era un xicot ge-
nerós, però aquella nit estava de molt mala lluna 
per no poder dormir.

–Mireu, mireu que és debades. Però si voleu 
llonganisses, n’agafeu de l’habitació del fons i vos 
les rostiu vosaltres.

Els donyets, en sentir que no pensava convi-
dar-los, van començar a tossir per destorbar-lo. 
Però l’altre, a la seua; sense dir ni pruna. Els donyets 
cada vegada tossien més fort i s’aproximaven més i 
més. L’estiraven de la roba, provaven de fer-li cus-
canelles, feien cabrioles al seu voltant... Pere, ni cas. 
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El més espavilat se’n pujà al muscle, va seure i es 
posà a tossir i a tocar-li l’orella. Quines confiances! 
Tenia cara de viu i pigues a les galtes, més valent i 
descarat que la resta. En sentir-lo tossir, tan prop, 
Pere el reptà, ben seriós:

–Escolta tu, no t’acostes tant. Si arriba a caure 
una perdigonada de saliva damunt les meues llon-
ganisses, vos jure que vos en recordareu, de mi. No 
m’obligueu a traure el geni.

El donyet es picà de crestes, i amb veu de flauta, 
contestà:

–Ah, sí? Mira què faig, mira...
Es féu una mica arrere, prengué impuls, i llançà 

una escopinyada més gran que un ou fregit damunt 
les llonganisses. Allò era massa:

–Ara sí que m’heu obligat a traure el geni! Vo-
líeu espantar-me? Jo vos ensenyaré, què és la por!

Es va descordar la corretja i acaçà els donyets 
per tota la casa. Els va deixar baldats i cruixits a cor-
retjades. Després els va capturar, l’un darrere l’altre, 
a grapats, i els enrotllà dins una manta. Quan els 
va tindre a tots que no cabien, lligà la manta amb 
un cordó i s’hi gità damunt.

–Estigueu-vos-hi quiets i no em feu enfadar, 
que vull dormir blanet.

L’endemà, quan els va alliberar, els donyets van 
fugir adolorits i escarmentats. La casa quedà desen-
cantada i Pere s’hi quedà a viure, amb tot el que 
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contenia. En assabentar-se els veïns del poble que 
havia aconseguit passar-hi una nit sencera, ningú 
no gosà dir-li res. Els lladres tampoc tornaren mai 
més. Ara ja sabeu per què. Pere Poca Cosa va passar 
a ser conegut com a Pere Poca Por. I conte contat, 
conte acabat. Aplaudiu si us ha agradat.


