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Es deia Samuel Tyker Blum, tenia dotze anys i, si bé
encara no ho sabia, aquell dissabte anava a convertir-
se en el guardia d’uns llibres molt especials.

Era dissabte, si, el tercer que Samuel passava en
la casa nova a Sant Telm, el poble al qual els seus pa-
res s havien traslladat per comencar «una nova vida».
Perd, quina nova vida?, shavia preguntat Samuel en
nombroses ocasions. Per a Samuel, Sant Telm era el
tipic poble perdut al cul del mén; un poble tranquil,
massa tranquil, un poble discriminat per la ciéncia
cartografica i els maleits mapes de carreteres. Es clar
que, potser, Samuel exagerava un poc perque, des de
feia uns anys, Sant Telm havia comencat a eixamplar-se
pel sud-oest, i el creixement urbanistic ja shavia em-
passat una bona part del terme. No obstant aixo, la
part vella era un altre mén. A la part vella on residia
Samuel, molts carrers encara empedrats li recordaven
les antigues vies romanes i, de vegades, li feia la sensacié
que per qualsevol cantonada apareixeria una colla de
centurions marcant el pas.

En canvi, la casa on havia aterrat no li semblava
malament. Es tractava del palauet d’un ricatxo solitari



i sense hereus que, a la seua mort, havia llegat les seues
possessions a I'església de Sant Telm. (Una agencia im-
mobiliaria s’havia fet carrec de la venda per un preu
raonable, i el rector, amb els guanys, havia comencat
per restaurar-ne la facana i el campanar.) La casa era
antiga i gran, amb dos pisos, moltes reixes, i un porxo
presidit per dues columnes de marbre al qual s’accedia
per quatre escalons de pedra gastada. Samuel havia
trobat el lloc perfecte per a morir-se d’avorriment quan,
encara sense amics, el tedi el feia eixir a la porta de casa.
Tan sols petits detalls sense importancia, que atribuia a
un encara descontrolat procés d’adaptacid, 'havien fet
pensar que a la casa hi havia un fantasma desficiés que
es dedicava a obrir portes, a bellugar engronsadores,
0 a canviar les coses de lloc a la seua habitacié. Pero
Samuel no creia en fantasmes, i la casa, a pesar de tot,
li agradava. Les portes obertes que ell es pensava que
havia tancat, o la novel-la en I'escriptori que recordava
haver deixat sobre el llit, devien ser conseqii¢ncies post-
traumatiques del trasllat, efectes desorientadors de la
nova vida a la qual no veia ’hora d’acostumar-se. Perd
el fet de pensar en fantasmes li resultava divertit. De fet,
pensar en fantasmes i cases encantades era 'inic que li
havia resultat divertit en les tltimes tres setmanes.
Aquell dissabte en queé tot va canviar, Samuel es va
llevar d’hora, va desdejunar-se, i va rondinar per la seua
habitacié com un ratoli engabiat. Poc després es va vestir
i va eixir a la porta de casa, on va romandre una estona
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aponat als escalons, amb els colzes als genolls, i la cara,
una vegada més, regalimant-li entre les mans. Aleshores,
inesperadament, va océrrer. Duna va tombar per una
cantonada del carrer. Samuel la va reconéixer de segui-
da. Al col-legi seia dues fileres per davant d’ell, i a ’hora
del pati sempre desapareixia com per art d’encanteri.
Samuel havia sentit que els companys, sempre en un to
burlaner, 'anomenaven Zeta; Zeta, la bruixeta. 1 fins i
tot havia vist que li deixaven graneres velles i espelmes
pintades de negre a la taula. Tanmateix, Samuel també
shavia adonat que, per regla general, ning parava mas-
sa atencié en Duna. I de vegades li havia fet tot I'efecte
que la tractaven amb una estranya indiferencia. Pero ell
a penes la coneixia i no li havia importat dedicar-li un
somriure o intercanviar-hi algunes paraules. Tampoc
massa, perd no per motius ocults, siné perque Samuel
era timid i reservat per naturalesa.

—Hola —li va dir ella després d’aturar-se davant dels
escalons. Samuel va fer cara de sorprés. No s’ho podia
creure; per0, si, sens dubte era ella, Duna: cabells ar-
rissats, negres i abundosos, nasset menut i delicat, bar-
beta amb clotet i, com a novetat, la mirada desperta i
intensa d’uns ulls blaus que Samuel quasi sempre havia
vist apagats i sotmesos per I'entorn escolar. Vestia una
armilla de color crema, una camisa de quadres multi-
colors, i un pantal6 que tot just li cobria els genolls.
Als peus duia unes esportives blanques i calcetins rojos
arromangats pels turmells.

7



—Hola —digué ell alhora que feia per espolsar-se
Iensopiment de la cara.

Duna va fer una ullada a la casa. La coneixia de so-
bra i des de feia dies shavia dedicat a vigilar la familia
Tyker com el fantasma entremaliat que es veia obligat
a obrir portes, que entropessava amb engronsadores,
o que, per curiositat, agafava un llibre de Samuel que
de sobte es veia obligada a deixar en qualsevol lloc
perque ningt el poguera veure flotant en I'aire com
una bombolla de sabé. Duna, no cal dir-ho, jugava
amb avantatge. Durant dies havia passat les hores
mortes observant Samuel fins a quasi convertir-se en
la seua ombra. A l'eixida del col-legi ’havia acompa-
nyat a casa en nombroses ocasions. A casa 'havia ob-
servat mentre llegia comics o resolia jeroglifics estirat
al llit, mentre feia els deures o ordenava i reordenava
els prestatges, o mentre veia la televisié i jugava a
la Play. Els pares de Samuel li havien semblat bona
gent i no havia trobat cap indici que fera pensar en
relacions familiars conflictives de cap tipus. Ben al
contrari, la casa dels Tyker era com una bassa d’oli.
I després d’haver-lo observat a fons, Samuel, sempre
tan prudent i moderat, ’havia convenguda que tan
sols ell podria ajudar-la en 'assumpte que es duia
entre mans.

—De manera que és aci on vius —li digué ella dissi-
mulant certa sorpresa.

=Si.



Duna mostrava un ample somriure. Samuel volgué
pensar que s’alegrava de veure’l. Perd també pensa que
aixo no tenia sentit.

—I que fas?

Les espatles de Samuel es bellugaren indecises.

—Ara, res. Quan em canse d’estar dins, isc aci.

Duna ja ho sabia, aixd. Ho sabia tot. I també sabia
molt bé que li anava a contestar Samuel quan li fera la
pregunta seglient.

—I no vas enlloc?

—Ni sé, ni tinc on anar. Pero aci estic bé.

Prudent, moderat, i un pou de sinceritat. Duna
estava segura que no s havia equivocat amb Samuel.

Com si res, va seure al seu costat. Samuel es queda
mirant-la. La seua manera de comportar-se el deixa un
poc parat, sobretot quan recorda que, al col-legi, Duna
no feia massa lliga amb ningu.

—I tu?

—Jo? —digué ella, i es va fregar les mans com si
estiguera pastant la resposta—. Jo, bé, jo testava bus-
cant.

—A mi?

=Si, atu.

—No pot ser. A mi no em pot buscar ningt. I encara
menys, tu.

—I per qué no?

—Bé —dubta Samuel, a punt de deixar caure una es-
tupidesa com a conseqiiéncia del desconcert—. Tu ets...
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tu ets una xica... I les xiques van amb xiques... A més,
jo s6c nou a I'escola. No em coneix ningg.

—Jo, si.

«Tu, si?», li digué Samuel amb la mirada.

—Ets timid i t'agrada passar desapercebut —conti-
nua ella—. També ets intel-ligent i deus formar-te les
teus propies idees sobre les coses, i aix0 ho sé perque
al collegi no thas deixat dur per les xafarderies dels
companys i no m’has deixat de costat. La prova és que
tots els dies em saludes amb un somriure. Ah!, també
sé que t'agraden els anagrames i els jeroglifics. Al pati
sempre esmorzes amb un quadern de passatemps a
les mans.

Samuel es pregunta de sobte com podia Duna saber
tot aixo. Ell, al pati, no I'havia vista mai. Ni de lluny.
En qualsevol cas, ho deixa correr. Unes altres respostes
li semblaren més urgents.

—I per qué em buscaves? Com sabies que visc aci?

Duna no va confessar obertament, gracies a un se-
cret molt ben guardat, que havia estat espiant-lo de
prop durant dies. No obstant aix0, contesta:

—No ho sabia. Perd quan et veia eixir d’escola mai
te n'anaves pels carrers que menen a la part nova. I aci,
a la part vella, conec tot el veinat i sé quines cases estan
buides. Tu vas arribar fa unes setmanes a Sant Telm.
I en alguna d’elles havies d’estar. Esbrinar-ho tan sols
era qliestié de temps.

—M’ho podies haver preguntat al...
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—Al col-legi? Ho havia pensat, perd també vaig pen-
sar que si els companys ens veien junts, potser també
acabarien mirant-te de dalt a baix, com fan amb mi.

Samuel va assentir amb el cap.

—Ja m’ho conec, aixo —digué—. Sense saber per que,
algl Cagafa mania i acaba fent-te la vida impossible.

Amb certa indecisié, Duna belluga el cap a dreta
ia esquerra.

—El meu cas és un poc... diferent. Ningt em té
mania. Senzillament, o em fan la llesca o m’ignoren.
Tots. Per aixo he hagut de buscar-te a tu.

—A mi? I per que a mi?

Duna torna a bellugar el cap. De sobte, pero, es
queda ben parada. Un mala peca del col-legi acabava
d’aparéixer per la cantonada del carrer. Duna el coneixia
de sobra. Formava part d’una colla de brivalls autentica-
ment detestables. El xicot caminava amb pas decidit per
la vorera de davant, amb les mans a les butxaques dels
pantalons i fent puntades de peu a tot el que se li posava
a tir. Quan passa per davant d’ells, de sobte afluixa el
pas. No s’hi atura del tot, pero es queda mirant Duna i
Samuel fins que cuita el pas i va passar de llarg. Duna va
estar segura que els havia reconegut. I no li agrada.

—Bé —continua ella com si no haguera vist res—, ja
sé que no ens coneixem massa. Anem al mateix col-
legi i tot aixd, perd no som amics ni res. En qiiestions
d’amistats, ara per ara estem igual. Jo no en tinc. I tu,
de moment, tampoc. Estem sols. Per aixd em pregun-
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tava si em voldries ajudar en un assumpte que no puc
resoldre sola.

—Un assumpte? —~dubta Samuel-. Quina classe d’as-
sumpte?

Duna contesta amb fermesa.

—La classe d’assumpte que tan sols es pot compartir
amb un amic, amb el millor amic que pugues tindre.

Aixd sonava bé. Perd Samuel no ho acabava d’en-
tendre.

—Pero si acabes de dir que no som amics ni res.

—Si, és veritat —va admetre Duna—. Perd podem
canviar aixo... si tu vols.

Samuel resta pensarés i en silenci durant uns segons.
Molt en el fons, Duna havia aconseguit despertar-li la
curiositat. Aleshores, de sobte s'adona que ella el mirava
amb una seriositat extrema als ulls mentre li deia:

—Es important per a mi. I, si m’ajudes, també ho
sera per a tu.

Per uns moments Samuel no va saber a que atenir-se.
Zeta, la bruixeta, li estava demanant... ajuda? A ell?

—Vols dir que, en tot el poble, no pots comptar
amb ningt?

—I el que és pitjor —va afegir Duna—, tampoc puc
confiar en ningg.

—I vols confiar en mi?

—Creu-me, sé quan puc confiar en algd i quan no.
Tu ets el nouvingut. Ningt tha begut 'enteniment,
almenys encara. En cas contrari, potser hauries arran-
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cat a cérrer dins de casa quan m’has vist girar per la
cantonada.

—I per que hauria d’haver fet aix6?

—Qualsevol ho faria. La meua familia, els Mila, no
té molt bona fama a Sant Telm. Per aixo, si demana-
ra qualsevol classe d’ajuda als veins, de segur que em
tancarien les portes als nassos.

—Vols dir?

—No sé com explicar-ho. —Duna es queda mirant
cap al no-res. Realment no sabia com explicar-se. Un
secret com el que ella necessitava compartir no es podia
explicar de qualsevol manera.— Ells viuen en un mén
—digué—. Perd jo ja tinc un peu en un altre.

—En un altre? —s’espanta Samuel.

—Puc mostrar-te’l. Aleshores ho entendries tot.

Samuel se sentia cada vegada més desconcertat. Les
incognites se li amuntegaven una rere I'altra com si
una allau de preguntes li esclafara el pit. De sobte, les
paraules de Duna li resultaren inquietants. Tot Sant
Telm li resulta inquietant. Samuel havia crescut en una
gran ciutat, i amb alld de comencar una nova vida havia
perdut els pocs amics que tenia, amb tot el que aixo sig-
nificava. En tan sols tres setmanes, ['asfalt, els gratacels,
la vida urbana en constant ebullicié, ja formaven part
d’un passat que semblava molt llunya. Eren un record
del qual sempre quedaria la cicatriu. I Sant Telm li pesa-
va com una llosa. Necessitava temps per a acostumar-se
a aquella nova i maleida vida. I, sobretot, necessitava
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temps per a encaixar tot el que Duna li deia. Perque
seguia sense entendre res. Ni un borrall. I, no obstant
aixo, volia ajudar Duna. Samuel mai negava un favor a
un amic. I si bé era cert que Duna havia dit que ni ell
ni ella eren amics ni res, també havia dit que aixo podia
canviar... si ell volia. I volia. A més, una veu li estava
advertint a crits que no es podia mostrar desconsiderat
amb la primera persona que, fora de casa i sense titulacié
academica, li adregava més de dues paraules seguides.

—Tardarem molt? —pregunta Samuel amb un to du-
bitatiu que, de manera inconscient, ocultava la decisié
que ja havia pres.

La resposta no era senzilla. El secret de Duna pot-
ser era dificil d’explicar, perd també podia ser dificil
d’entendre, i encara més de creure.

—La veritat és que no ho sé —confessa Duna—. Seria
millor que m’acompanyares. Aixi podries veure de qué
es tracta.

—I on hem d’anar?

—A ma casa. Es a ma casa on hem d’anar.

—I quan?

—Quan tu vulgues. Quan no tingues res a fer.

—Ara no tinc res a fer.

Duna interpreta les paraules de Samuel com tota
una declaracié d’intencions que referma les esperances
que havia posat en ell.

—Doncs, si vols podem anar-hi ara —digué, i es posa
dempeus d’un bot.
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Samuel no va veure per que no.

—Esperam un moment —digué. Rapidament entra
en casa. Busca sa mare. El soroll de les tasses del des-
dejuni a la pica el guia fins a la cuina—. Mare, que puc
anar a fer una volta? Es que m’han vingut a buscar.

La senyora Of¢lia Blum, la mare de Samuel, estava
desitjant sentir aquelles paraules. Les veus a la porta de
casa ’havien fet guaitar d’amagatons per les cortines
d’una finestra. Veure el seu fill xarrant amb Duna 'ale-
gra. Des que havien arribat a Sant Telm, Samuel havia
errat per casa com una anima en pena. Francament, els
seus pares estaven preocupats. Eren ben conscients del
perjudici que havien causat al seu fill. Pero semblava
que les coses comencaven a canviar. A poc a poc, perd
comengaven a canviar. Pel que es veia, el seu fill ja havia

fet amics. Per fi.




