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21 de desembre

Estrene quadern, de tapes blaves. Em diuen Mor-
gana i tinc onze anys i deu mesos. Vaig a sisé. Un
excel-lent, quatre notables i dos aprovats en el pri-
mer trimestre. No estd malament. El pare diu que
podria millorar. Tots podriem millorar, fins i tot
ell hauria pogut millorar. He vist les seues notes
de primaria.

Guapa? No sé, el meu germa em diu mosca.
Ricard té catorze anys, perd només va un curs per
davant de mi, perque va repetir. Els mestres li te-
nen mania, aixo diu, perd m’agradaria conéixer la
seua opinid, 'opinié dels mestres, vull dir.

Segons la iaia, tinc els ulls verds i la simpatia a
mans plenes. També tenia un mig névio, Victor,
perd me I'han pispat. Eloisa, una nena de cinqué.
La xica va aparéixer un dia, va pestanyejar i 'idiota
de Victor es va penjar com un colomi. Fa poc vam
fer una excursi6 i vaig veure que es feien un bes.
Era un dia bonic, lluia un sol radiant, el cel era un
mar de nivols de cotd, el pitjor dia de la meua vida.

Séc base. Vull dir que jugue en un equip de bas-
quet i en séc la base titular. A I'escola tinc bastants
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amigues: Lola, bé; Paula, un poc pixacolonies pero
bé; Pili, siper; Brunilda, ok, i Silvia, pobra, els seus
pares s'acaben de divorciar i sempre esta canviant
les caques de la seua germana Vanessa, de quasi dos
anys. Totes les meues amigues juguen amb 'equip
de basquet del col-legi, excepte Brunilda, que esta
massa ocupada amb les activitats extraescolars per
a seguir el ritme de I'esport escolar.

22 de desembre

Oh, com m’avorrisc. Acabe de comencar les vacan-
ces de Nadal i ja tinc ganes de tornar a escola. He
passat la vesprada fent deures. Dec estar malalta
del cap o una cosa aixi.



La iaia, que viu amb nosaltres des que la van
operar del peu, no shi veu bé i em persegueix
perque li llija un llibre, Vides de sants. Hui tocava
sant Tomas, el deixeble de Jesus. El pare diu que la
iaia m'ompli el cap de pardalets, amb les seues his-
tories. «S6n vides exemplars, ninot», contesta ella,
«de que vols que li parle, dels jugadors de futbol,
et sembla que sén exemplars les vides d’aquests
bergants corrent en cal¢otets? Millor farien d’anar
a escola, que ni parlar saben». «Bla bla bla, calle
d’una vegada, que sembla una cotorra», diu ell.
«Mira que tu, quin ase més desaprofitat, només
vals per a transportar garrofes», replica ella. La iaia
és la mare de la mare, no sé si ho havia dit. Per sort
li han preparat una estanga a la cambra dels mals
endrecos i he pogut recuperar la meua habitacié,
estava més que farta de dormir al sofa.

23 de desembre

La mare treballa de perruquera, i aquests dies té una
pila de faena tintant cabells blancs i posant rul-los.
Les senyores volen estar guapes davant les cunyades
i les sogres els dies de Nadal, per a fer-les enrabiar.
Hui he anat a la perruqueria per ajudar una
miqueta. M’agrada rentar els cabells de les clien-
tes, i sentir-les com malparlen les unes de les al-
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tres. Se’n va una i les altres li lleven la pell com
a una gallina. A vegades em fa por fer-me gran i
convertir-me en una senyora.

24 de desembre

Fa una setmana, al poliesportiu, vaig conéixer un
xicot i vam estar jugant al basquet. Fa un metre
cinquanta, com jo. Es diu Be... Be... Berenguer, i
és nou al barri. Es una coseta fina de veres, tendre
i timid fins al moll de l'os. Em va dir que vindra
a 'escola, i que va a sisé. Compte els dies perque
arribe el 7 de gener. Qui sap, potser es convertira
en el meu osset de peluix, ara que Victor i la perfi-
da Eloisa s’han fet névios. He anat al poli per si el
trobava una altra vegada, perd només hi havia Juli,
un company de classe, assegut tot sol a la grade-
ria, sense parar de rosegar-se les ungles. Feia cara
d’amargat, i quan m’ha vist s’ha afonat.

—T"ho pots creure, Morgana? Som ja al vint-i-
quatre. Vint-i-quatre, te n'adones? Han passat uns
dies de vacances com si res, només faig que dormir
i veure la tele, i d’aci a dos setmanes tornarem a
Iescola i Isabel voldra saber qué ha passat amb els
deures de vacances. Segur que no es creura que el
meu germi menut me’ls ha llangat a perdre. Es

horrible, horrible.



—Pero si tu no en tens cap, de germa. Que
dius, ara?

—Ja ho sé, que no en tinc. Per a tu és molt facil,
sempre pots dir que I'idiota de Ricard t'ha agafat
els deures i te’ls ha tacat de café amb llet, pero que
fem els fills nics? Quina excusa m’empesque jo
ara? Ai, mare, que desgraciat que séc. Per que tot
m’ha de passar a mi? Per que?

A la nit hem fet el sopar de Nadal, una sopa amb
menuts, una ensalada amb milions de coses, rellome-
llo amb creilles, crep de xocolate i torrons.

Faltava un quart per a les onze i Ricard ha dit
que sobria. La iaia li ha preguntat que que era
el que s'obria.

—Me’n vaig, vella capitana Flint.

Aixi és com li diu, a la jaia, per la manera com
camina, coixim-coixam, perqu¢ es pareix a un pi-
rata amb la cama de fusta.

—He quedat amb la colla. Hem llogat una casa
per a festes.

La mare ha fet una carassa, mig de pomes agres
mig de veges que fas amb un adolescent tarat.

—A les dotze i mitja a casa —ha dit un punt
aspreta.

[ llavors ha comencat una discussié molt inte-
ressant sobre ’hora de tornada.



—Les dotze i mitja? Que vols que diga, hola,
bona nit i adéu, passeu-ho bé, companys? Per
favor! Es la nit de Nadal!

—Aixd mateix, és la nit de Nadal, i sha de pas-
sar en familia.

—Que ha dit el xic, que s’obria? —ha preguntat
la iaia.

—La una —ha intervingut el pare—, amb aixo
r’hi ha prou i massa.

—Una i mitja —ha negociat Ricard.

—Una i quart —ha dit la mare.

—Com que s'obri?, que vol dir que s'obri? —ha
insistit la iaia.

Quan se n’ha anat Ricard, hem continuat la
festa. La iaia i el pare shan begut una botella de
cava entre els dos i han comengat a parlar foradat.
Passava un quart de les dotze i ja roncaven, els dos.
Els hem obligat a ficar-se al llit. Llavors, la mare ha
dit que s’esperaria desperta fins que tornara Ricard,
i tres minuts més tard estava becant a la butaca.

Sobre les dos de la matinada algti ha intentat
obrir la porta amb compte de no fer soroll. Sem-
blava un lladre. He pensat d’anar a la cuina a pel
corré i ventar-li un bon colp, perd sabia que era
el meu germa.

—Fi, mosca, i els pares? —ha preguntat.

—Dormen.

—Perfecte.
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—Arribes tard. S6n quasi les dos. Te la guanya-
ras —li he dit.

—Ei, tu, calla la boca si no vols rebre.

—Fas pudor de vagabund. Has begut alcohol?

—No.

M’ha pujat una calorada.

—Si que r’has begut. Fas pudor. Tens catorze
coma tres anys. No pots beure alcohol. Lalcohol
no és bo. No vas anar a la xarrada de la psicologa?

—Estem en Nadal, i a tu res timporta, mosca.

—A la mare vas.

He arribat corrents al menjador, perseguida
per Ricard, i he entropessat contra la taula. Del
terrabastall, la mare s’ha despertat. Feia cara d’en-
sopida.

—Ac0 s6n hores, Ricard? —ha dit mirant el re-
llotge—. Com haviem quedat?

Ricard ha fet un somriure badoc, de bon xi-
quet, més fals que una moneda falsa.

—Perod, mare, fa més de mitja hora que estic aci,
estavem parlant, Morgana i jo, ei que si, germane-
ta? —ha dit, i m'ha pessigat la galta.

La mare ’ha mirat i ha fet cara de no creure-
se’l. Aleshores s’ha girat cap a mi, que séc una cri-
atura del cel incapa¢ de mentir, i m'ha preguntat
si aixo era de veres.

Ricard feia cara de Cestampe si parles, mosca,
i he hagut d’amollar una mitja veritat.
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—Hem estat parlant —he dit, sense aclarir quant
de temps feia.

25 de desembre

Dinar de Nadal. Olla gegant. De tan espés, el caldo es
podia tallar amb un ganivet. Aquests dies la piramide
alimentaria se n’ha anat en orris, sembla que esta
invertida, i els torrons i els dolgos shan fet els amos
de la base i han desterrat les ensalades a 'andana.

—Dinar de Nadal, dinar de cardenal —ha dit la
jaia—. Vinga, mengeu, mengeu. Es pollastre de veres,
de granja, no com aquest de plastic que venen al

g q q
super.

Més que un pollastre, feia I'efecte que la iaia
havia tirat un bou dins de l'olla, pero ens hem xu-
plat els dits, i ni recorde les vegades que he repetit.

—Vinga, Morgana, menja-te’'n un altre tros.

g g )
—Es que ja no em passa el mos, iaia, estic enfi-
que ) p
tada.

—Deixa't de melindros, que en tocar a gloria, a

menjar carn toca.

A la vesprada m’he connectat al Messenger i he
parlat amb Lola.
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