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21 de desembre 

Estrene quadern, de tapes blaves. Em diuen Mor-
gana i tinc onze anys i deu mesos. Vaig a sisé. Un 
excel·lent, quatre notables i dos aprovats en el pri-
mer trimestre. No està malament. El pare diu que 
podria millorar. Tots podríem millorar, fins i tot 
ell hauria pogut millorar. He vist les seues notes 
de primària.

Guapa? No sé, el meu germà em diu mosca. 
Ricard té catorze anys, però només va un curs per 
davant de mi, perquè va repetir. Els mestres li te-
nen mania, això diu, però m’agradaria conéixer la 
seua opinió, l’opinió dels mestres, vull dir.

Segons la iaia, tinc els ulls verds i la simpatia a 
mans plenes. També tenia un mig nóvio, Víctor, 
però me l’han pispat. Eloïsa, una nena de cinqué. 
La xica va aparéixer un dia, va pestanyejar i l’idiota 
de Víctor es va penjar com un colomí. Fa poc vam 
fer una excursió i vaig veure que es feien un bes. 
Era un dia bonic, lluïa un sol radiant, el cel era un 
mar de núvols de cotó, el pitjor dia de la meua vida.

Sóc base. Vull dir que jugue en un equip de bàs-
quet i en sóc la base titular. A l’escola tinc bastants 
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amigues: Lola, bé; Paula, un poc pixacolònies però 
bé; Pili, súper; Brunilda, ok, i Sílvia, pobra, els seus 
pares s’acaben de divorciar i sempre està canviant 
les caques de la seua germana Vanessa, de quasi dos 
anys. Totes les meues amigues juguen amb l’equip 
de bàsquet del col·legi, excepte Brunilda, que està 
massa ocupada amb les activitats extraescolars per 
a seguir el ritme de l’esport escolar. 

22 de desembre 

Oh, com m’avorrisc. Acabe de començar les vacan-
ces de Nadal i ja tinc ganes de tornar a escola. He 
passat la vesprada fent deures. Dec estar malalta 
del cap o una cosa així.
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La iaia, que viu amb nosaltres des que la van 
operar del peu, no s’hi veu bé i em persegueix 
perquè li llija un llibre, Vides de sants. Hui tocava 
sant Tomàs, el deixeble de Jesús. El pare diu que la 
iaia m’ompli el cap de pardalets, amb les seues his-
tòries. «Són vides exemplars, ninot», contesta ella, 
«de què vols que li parle, dels jugadors de futbol, 
et sembla que són exemplars les vides d’aquests 
bergants corrent en calçotets? Millor farien d’anar 
a escola, que ni parlar saben». «Bla bla bla, calle 
d’una vegada, que sembla una cotorra», diu ell. 
«Mira que tu, quin ase més desaprofitat, només 
vals per a transportar garrofes», replica ella. La iaia 
és la mare de la mare, no sé si ho havia dit. Per sort 
li han preparat una estança a la cambra dels mals 
endreços i he pogut recuperar la meua habitació, 
estava més que farta de dormir al sofà. 

23 de desembre 

La mare treballa de perruquera, i aquests dies té una 
pila de faena tintant cabells blancs i posant rul·los. 
Les senyores volen estar guapes davant les cunyades 
i les sogres els dies de Nadal, per a fer-les enrabiar.

Hui he anat a la perruqueria per ajudar una 
miqueta. M’agrada rentar els cabells de les clien-
tes, i sentir-les com malparlen les unes de les al-
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tres. Se’n va una i les altres li lleven la pell com 
a una gallina. A vegades em fa por fer-me gran i 
convertir-me en una senyora. 

24 de desembre 

Fa una setmana, al poliesportiu, vaig conéixer un 
xicot i vam estar jugant al bàsquet. Fa un metre 
cinquanta, com jo. Es diu Be... Be... Berenguer, i 
és nou al barri. És una coseta fina de veres, tendre 
i tímid fins al moll de l’os. Em va dir que vindrà 
a l’escola, i que va a sisé. Compte els dies perquè 
arribe el 7 de gener. Qui sap, potser es convertirà 
en el meu osset de peluix, ara que Víctor i la pèrfi-
da Eloïsa s’han fet nóvios. He anat al poli per si el 
trobava una altra vegada, però només hi havia Juli, 
un company de classe, assegut tot sol a la grade
ria, sense parar de rosegar-se les ungles. Feia cara 
d’amargat, i quan m’ha vist s’ha afonat.

–T’ho pots creure, Morgana? Som ja al vint-i-
quatre. Vint-i-quatre, te n’adones? Han passat uns 
dies de vacances com si res, només faig que dormir 
i veure la tele, i d’ací a dos setmanes tornarem a 
l’escola i Isabel voldrà saber què ha passat amb els 
deures de vacances. Segur que no es creurà que el 
meu germà menut me’ls ha llançat a perdre. És 
horrible, horrible.
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–Però si tu no en tens cap, de germà. Què 
dius, ara?

–Ja ho sé, que no en tinc. Per a tu és molt fàcil, 
sempre pots dir que l’idiota de Ricard t’ha agafat 
els deures i te’ls ha tacat de café amb llet, però què 
fem els fills únics? Quina excusa m’empesque jo 
ara? Ai, mare, que desgraciat que sóc. Per què tot 
m’ha de passar a mi? Per què? 

A la nit hem fet el sopar de Nadal, una sopa amb 
menuts, una ensalada amb milions de coses, rellome
llo amb creïlles, crep de xocolate i torrons.

Faltava un quart per a les onze i Ricard ha dit 
que s’obria. La iaia li ha preguntat que què era 
el que s’obria.

–Me’n vaig, vella capitana Flint.
Així és com li diu, a la iaia, per la manera com 

camina, coixim-coixam, perquè es pareix a un pi-
rata amb la cama de fusta.

–He quedat amb la colla. Hem llogat una casa 
per a festes.

La mare ha fet una carassa, mig de pomes agres 
mig de veges què fas amb un adolescent tarat.

–A les dotze i mitja a casa –ha dit un punt 
aspreta.

I llavors ha començat una discussió molt inte-
ressant sobre l’hora de tornada.
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–Les dotze i mitja? Què vols que diga, hola, 
bona nit i adéu, passeu-ho bé, companys? Per 
favor! És la nit de Nadal!

–Això mateix, és la nit de Nadal, i s’ha de pas-
sar en família.

–Què ha dit el xic, que s’obria? –ha preguntat 
la iaia.

–La una –ha intervingut el pare–, amb això 
n’hi ha prou i massa.

–Una i mitja –ha negociat Ricard.
–Una i quart –ha dit la mare.
–Com que s’obri?, què vol dir que s’obri? –ha 

insistit la iaia.
Quan se n’ha anat Ricard, hem continuat la 

festa. La iaia i el pare s’han begut una botella de 
cava entre els dos i han començat a parlar foradat. 
Passava un quart de les dotze i ja roncaven, els dos. 
Els hem obligat a ficar-se al llit. Llavors, la mare ha 
dit que s’esperaria desperta fins que tornara Ricard, 
i tres minuts més tard estava becant a la butaca.

Sobre les dos de la matinada algú ha intentat 
obrir la porta amb compte de no fer soroll. Sem-
blava un lladre. He pensat d’anar a la cuina a pel 
corró i ventar-li un bon colp, però sabia que era 
el meu germà.

–Ei, mosca, i els pares? –ha preguntat.
–Dormen.
–Perfecte.
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–Arribes tard. Són quasi les dos. Te la guanya-
ràs –li he dit.

–Ei, tu, calla la boca si no vols rebre.
–Fas pudor de vagabund. Has begut alcohol?
–No.
M’ha pujat una calorada.
–Sí que n’has begut. Fas pudor. Tens catorze 

coma tres anys. No pots beure alcohol. L’alcohol 
no és bo. No vas anar a la xarrada de la psicòloga?

–Estem en Nadal, i a tu res t’importa, mosca.
–A la mare vas.
He arribat corrents al menjador, perseguida 

per Ricard, i he entropessat contra la taula. Del 
terrabastall, la mare s’ha despertat. Feia cara d’en-
sopida.

–Açò són hores, Ricard? –ha dit mirant el re-
llotge–. Com havíem quedat?

Ricard ha fet un somriure badoc, de bon xi-
quet, més fals que una moneda falsa.

–Però, mare, fa més de mitja hora que estic ací, 
estàvem parlant, Morgana i jo, ei que sí, germane-
ta? –ha dit, i m’ha pessigat la galta.

La mare l’ha mirat i ha fet cara de no creure-
se’l. Aleshores s’ha girat cap a mi, que sóc una cri-
atura del cel incapaç de mentir, i m’ha preguntat 
si això era de veres.

Ricard feia cara de t’estampe si parles, mosca, 
i he hagut d’amollar una mitja veritat. 



12

–Hem estat parlant –he dit, sense aclarir quant 
de temps feia. 

25 de desembre 

Dinar de Nadal. Olla gegant. De tan espés, el caldo es 
podia tallar amb un ganivet. Aquests dies la piràmide 
alimentària se n’ha anat en orris, sembla que està 
invertida, i els torrons i els dolços s’han fet els amos 
de la base i han desterrat les ensalades a l’andana.

–Dinar de Nadal, dinar de cardenal –ha dit la 
iaia–. Vinga, mengeu, mengeu. És pollastre de veres, 
de granja, no com aquest de plàstic que venen al 
súper.

Més que un pollastre, feia l’efecte que la iaia 
havia tirat un bou dins de l’olla, però ens hem xu-
plat els dits, i ni recorde les vegades que he repetit.

–Vinga, Morgana, menja-te’n un altre tros.
–És que ja no em passa el mos, iaia, estic enfi-

tada.
–Deixa’t de melindros, que en tocar a glòria, a 

menjar carn toca. 

A la vesprada m’he connectat al Messenger i he 
parlat amb Lola. 


