Un mati assolellat de la primavera del 1878, el vapor Ingrid
Linde, Uorgull de la naviliera Anglo-Baltic, va desapareixer a
les aigiies del mar Baltic.

Navegava d’ Hamburg a Riga amb un carregament de peces
de maquinaria i un o dos passatgers. Fins llavors la travessia
havia transcorregut sense incidents; el vaixell només tenia dos
anys, estava ben construit, en perfectes condicions per navegar
i, a més a més, feia bon temps.

Quan només feia un dia que havien salpat d’'Hamburg, una
goleta que navegava en sentit contrari va albirar el vapor i es van
intercanviar senyals. Si I'Ingrid Linde hagués seguit el seu curs,
una barca que solcava les mateixes aigiies 'hauria d’haver vist
al cap d’un parell d’hores. Pero la barca no va veure res.

Va desaparixer tan de pressa que els periodistes van ensu-
mar alguna historia fantastica, de estil del continent perdut de
I'Atantida, del Mary Celeste o de ' Holandés Errant. Van espré-
mer la noticia que el president de ’Anglo-Baltic havia viatjat
al vaixell amb la dona i la filla, i van omplir els diaris relatant
que era la primera travessia de la nena; que, al contrari, la filla
no era cap nena petita, siné una noia de divuit anys amb una
malaltia misteriosa; que un exmembre de la tripulacié havia
llangat un malefici al vaixell; que el carregament que transpor-
taven era una barreja mortifera d’alcohol i explosius; que a la

cabina del capita hi havia una figureta fetitxe congolesa que
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ell mateix havia robat a una tribu africana; que de vegades en
aquelles aigiies s'originava un remoli gegant i imprevisible que
engolia les embarcacions fins a una caverna monstruosa situada
al centre de la terra; i aix{ successivament.

La historia va esdevenir molt popular i, de tant en tant,
ressuscitava gracies a la ploma d’escriptors entre les obres dels
quals hi podia haver titols com ara Els misteriosos horrors de les
profunditats.

Perd sense dades fins i tot el periodisme més imaginatiu
sacaba diluint, i en aquell cas les dades brillaven per la seva
abséncia i tot es reduia a un vaixell que havia desaparegut en

un tancar i obrir d’ulls, al sol i a la immensitat del mar.

Uns quants mesos després, en un mati fred, una senyora d’edat
avangada va trucar a la porta d’una oficina situada al cor finan-
cer de Londres. A la porta hi havia un retol que deia: «S. Loc-
khart, assessora financeran.

—Endavant —va dir una veu femenina al cap d’'un moment,
i la senyora va entrar.

La Sally Lockhart —la S volia dir «Sally»— es va aixecar dar-
rere un escriptori atapeit. Era una jove molt atractiva, d’uns
vint o vint-i-dos anys, tenia els cabells rossos i uns ulls castanys
i pregons. La senyora va fer un pas endavant, pero llavors va
vacil-lar i es va aturar, perqué davant de la llar de foc hi havia
el gos més gros que mai havia vist, negre com la nit i, pel seu
aspecte, una barreja de llebrer, gran danes i gos llop.

—Seu, Shaka —va dir la Sally Lockhart, i aquella béstia enor-
me es va asseure tranquil-lament; tot i aixi, el seu cap encara
arribava a la cintura de la noia—. Voste¢ deu ser la senyoreta
Walsh, o0i? Com esta?



La dona va estrényer la ma que la Sally li havia allargat.

—No gaire bé —va dir.

—Oh, em sap greu —va dir la Sally—. Segui, si us plau.

Va apartar uns quants papers que hi havia en una cadira i
es van asseure davant de la llar de foc. El gos es va ajeure i va
recolzar el cap sobre les potes.

—Si no recordo malament..., ara trobaré la fitxa..., I'any
passat la vaig ajudar en diverses inversions —va dir la Sally—.
Tenia tres mil lliures, oi? I li vaig aconsellar que les invertis en
companyies navilieres.

—I tant de bo no ho hagués fet —va dir la senyoreta Walsh—.
Seguint la seva recomanacié, vaig comprar accions d’'una com-
panyia que es deia Anglo-Baltic. Se’n recorda?

La Sally va obrir els ulls de bat a bat. La senyoreta Walsh,
que havia ensenyat geografia a centenars de noies abans de
jubilar-se, era una dona perspicag i de seguida va entendre el
significat d’aquella mirada; era 'expressié d’algt que s'acabava
d’adonar que havia comés un greu error i que estava disposat a
afrontar-ne les conseqiieéncies sense arronsar-se.

—LIngrid Linde —va dir la Sally—. Es clar... T també es va
enfonsar un vaixell de vapor, oi? Em sembla que ho vaig llegir
al Times. Mare de Déu...

Es va aixecar i va agafar un album gruixut de retalls de
diari de la prestatgeria que tenia darrere. Mentre el fullejava,
la senyoreta Walsh va encreuar les mans sobre la falda i va fer
un cop d’ull a la cambra. Estava neta i endregada, tot i que els
mobles estaven una mica tronats i la catifa es veia gastada. El
foc de la xemeneia era ben viu i, al costat de la llar, xiulava un
bullidor. Els llibres i els fitxers que s'arrengleraven a les lleixes
i el mapa d’Europa que hi havia clavat a la paret donaven a

aquell lloc un aire practic i professional.



La senyoreta Lockhart, per la seva banda, feia cara d’amo-
inada. Es va col-locar un floc de cabells rossos darrere 'orella i
es va asseure amb I'album obert a la falda.

—LAnglo-Baltic va fer fallida —va dir—. Com és que em va
passar per alt? Que devia passar?

—Abans ha esmentat ' /ngrid Linde. 1 hi va haver un altre
vaixell que també va desapareixer, perd no era cap vapor, sind
una goleta. I un altre vaixell va ser comissat per les autoritats
russes a Sant Petersburg. En desconec els motius, perd van haver
de pagar una multa molt elevada per recuperar-lo... Ui, en van
passar un bon grapat, de coses. Quan vosté em va suggerir que
hi invertis, 'empresa anava vent en popa. Jo estava encantada
amb els consells que m’havia donat. Perd al cap d’un any tot
se nhavia anat en orris.

—Veig que va canviar d’amos. Es la primera vegada que ho
llegeixo. Guardo els retalls per tenir alguna referéncia, perd
sovint em falta temps per llegir-los. No estaven assegurats, els
vaixells que van naufragar?

—Es veu que hi va haver problemes. No en vaig entendre
els detalls, perd el cas és que Lloyds, I'asseguradora, no va vo-
ler pagar. Va ser un cimul de mala sort tan inesperat que vaig
estar a punt de comengar a creure en les malediccions i en els
sortilegis malefics.

La dona observava el foc asseguda a la cadira vella i amb
I'esquena ben recta. Aleshores va tornar a desviar la mirada cap
a la Sally.

—S6n bestieses, ja ho sé —va afegir en un to més enérgic—.
El fet que et caigui un llamp no implica que 'endema no te’'n
pugui caure un altre. Tinc nocions d’estadistica. Perd costa
continuar sent racional quan se t'evaporen els diners i no saps

per que ni pots fer res per impedir-ho. Ltnic que em queda
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és una petita renda vitalicia. Aquelles tres mil lliures eren una
herencia del meu germa i els estalvis de tota una vida.

La Sally va obrir la boca, pero, abans que pogués dir res, la
senyoreta Walsh va alcar la ma i va continuar parlant:

—Vull que entengui, senyoreta Lockhart, que no la culpo
del que ha passat. Vaig decidir especular amb els meus diners
i, per tant, vaig assumir el risc de poder-los perdre. A més,
en aquell moment I’Anglo-Baltic semblava una inversié excel-
lent. La vaig venir a veure per recomanacié del senyor Temple,
'advocat de Lincoln’s Inn, perqué sempre he sigut partidaria
de 'emancipacié de la dona i no hi ha res que em faci més il-
lusié que veure una noia com vosté guanyant-se la vida amb
un negoci propi. I per aixd séc aqui: per tornar-li a demanar
consell. Puc fer alguna cosa per recuperar els meus diners? Es
que cada cop estic més convenguda que no és un cas de mala
sort, sind un frau.

La Sally va deixar 'album a terra i va agafar un llapis i una
llibreta.

—Expliqui'm tot el que sap de I’Anglo-Baltic —va dir.

La senyoreta Walsh va comengar a parlar. Tenia el cap ben
lacid i va exposar els fets d’'una manera clara i ordenada. Ben
mirat, no w’hi havia gaires. La senyoreta Walsh vivia a Croydon,
allunyada del mén dels negocis, per la qual cosa shavia de refiar
del que havia llegit als diaris.

Va explicar a la Sally que la companyia Anglo-Baltic s’ha-
via fundat feia vint anys i shavia concentrat en el comerg de
la fusta. Havia comengat com una empresa modesta i havia
anat prosperant de mica en mica. A banda de la fusta, els seus
vaixells portaven pells i ferro dels ports baltics, on tornaven
carregats de maquinaria i altres productes industrials fabricats

a la Gran Bretanya.
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Feia dos anys, arran d’un conflicte entre els socis, 'empresa
va canviar de mans, o va ser adquirida per un dels socis. Es
podia fer allo? La senyoreta Walsh no n’estava segura. Aleshores
Iempresa va fer un salt endavant, com una locomotora sense
frens; va adquirir més vaixells, va aconseguir contractes nous i
es va consolidar a ’Adantic Nord. El primer any sota la nova
direccid, els beneficis van augmentar d’'una manera espectacu-
lar, fet que havia empes centenars d’inversors, incloent-hi la
senyoreta Walsh, a invertir en 'empresa.

Aleshores va arribar el primer d’un seguit de cops d’aparent
mala sort que van desembocar en la fallida de 'empresa en un
temps récord. La senyoreta Walsh s’havia documentat sobre
tots els incidents, i la Sally va tornar a quedar impressionada
per la lucidesa i 'aplom que demostrava aquella dona, perque
era evident que, tot i que havia confiat que passaria el que
li quedava de vida d’'una manera relativament folgada, ara es
trobava al llindar de la pobresa.

Quan estava a punt d’acabar 'explicacié, la senyoreta Walsh
va esmentar un tal Axel Bellmann, i la Sally va alcar els ulls.

—Bellmann? —va dir—. El fabricant de llumins?

—No sé a qué¢ més es dedica —va respondre la senyore-
ta Walsh—. No tenia gaires vincles amb la companyia. Vaig
veure el seu nom per casualitat en un article de diari. Em
sembla que era el propietari del carregament que transpor-
tava I'Ingrid Linde quan la nau es va enfonsar. Maquinaria
d’alguna mena. Per que ho pregunta? Que el coneix, aquest
Bellmann? Qui és?

—Lhome més ric d’Europa —va respondre la Sally.

La senyoreta Walsh va rumiar en silenci durant un mo-
ment.

—Mistos —va dir—. Com ara els de la marca Lucifer.
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—Exacte. Va fer una fortuna gracies al comer¢ de llumins,
em sembla... Perd també hi va haver un escandol, ara que hi
penso... Fa cosa d’un any, quan va arribar a Londres per primera
vegada, vaig sentir unes quantes tafaneries. El govern suec el va
obligar a tancar les fabriques de llumins a causa de les perilloses
condicions laborals...

—Aquelles noies amb necrosi a la mandibula —va dir la se-
nyoreta Walsh—. Recordo haver-ho llegit. Pobrissones. Hi ha
maneres molt perverses de guanyar calés. I els meus diners hi
van contribuir?

—Si no m'equivoco, ja feia anys que en Bellmann no es
dedicava al negoci dels llumins. I tampoc no sabem fins on
arribava la seva relacié amb I’Anglo-Baltic. Li estic molt agrai-
da, senyoreta Walsh. I no sap quin greu que em sap tot plegat.
Recuperaré els diners...

—No ho digui, aix0 —va fer la dona, amb el to que devia
emprar amb les noies frivoles que es pensaven que aprovarien
sense esfor¢ar-s’hi—. No vull que em prometi res. Només vull
saber que ha passat. Dubto molt que els torni a veure mai més,
aquests diners, perd tinc curiositat per saber on han anat a parar,
i per aixo li demano que ho esbrini.

El seu to era tan sever que qualsevol altra noia shauria
acoquinat. Pero la Sally era diferent, i aquest era el motiu pel
qual la senyoreta Walsh hi havia recorregut.

—Si algti em demana consell en 'ambit financer, trobo in-
admissible que perdi tots els diners per culpa meva —va replicar
amb vehemeéncia—. I, si passa, no m’agrada que em tractin amb
condescendéncia. Aixd m’afecta molt, senyoreta Walsh, tant
com a voste. Son els seus diners, és veritat, perd jo m’hi jugo
el nom, la reputacid, la feina... Penso investigar els negocis de

I’Anglo-Baltic i descobrir que ha passat, i, si és humanament
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possible, recuperaré els seus diners i els hi tornaré. I, si els re-
cupero, dubto que es negui a acceptar-los.

La senyoreta Walsh va optar per un silenci glacial i li va
llangar una mirada que amenagava tempesta; pero la Sally, de
la cadira estant, va continuar impertorbable i li va aguantar la
mirada. Al cap d’'un moment, la dona es va comencar a toque-
rejar els tous dels dits i els ulls se li van omplir d’espurnes i de
cordialitat.

—Té raé —va dir.

Totes dues van somriure, la tibantor es va esvair i la Sally
es va aixecar i va desar els apunts que havia agafat.

—Vol un café? —va preguntar—. Es una mica rudimentari,
aqui al foc, pero és bo.

—Si, em ve molt de gust. Quan jo era estudiant, sempre
feiem el cafe a la llar de foc. Fa una pila d’anys que el preparo
aixi... Vol que l'ajudi?

Al cap de cinc minuts xerraven com si fossin amigues de
tota la vida. Van despertar el gos i el van fer marxar del costat de
la xemeneia, es van preparar i servir el cafe, i tant la Sally com la
senyoreta Walsh van descobrir aquella companyonia que només
experimentaven les dones que havien hagut de lluitar per tenir
una educacié. La senyoreta Walsh havia fet classes al North Lon-
don Collegiate College, pero no tenia cap titol, igual que la Sally,
que havia estudiat a Cambridge, s’havia presentat als examens i
havia tret bones notes. Pero les universitats funcionaven d’aquesta
manera: acceptaven les dones perd no els concedien cap titol.

Malgrat tot, tant la Sally com la senyoreta Walsh opina-
ven que aixd no trigaria a canviar... Perd ningti no sabia quan
passaria.

Finalment, la senyoreta Walsh es va aixecar amb la intencié

d’anar-se’n i la Sally es va fixar en els guants pulcrament sargits
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que duia, en la vora desfilada de I'abric i en les botes velles, perd
ben enllustrades, que necessitaven amb urgencia una sola nova.
Aquella dona no tan sols havia perdut els diners, siné 'opor-
tunitat de viure tranquil-lament, sense problemes economics,
després d’una vida sencera dedicada als altres. La Sally la va
observar i va veure que, malgrat 'edat i el neguit, la postura
que adoptava aquella senyora gran era decidida, recta i digna,
i es va adonar que fins i tot ella es dregava una mica més.

Van fer una encaixada i la senyoreta Walsh es va girar cap
al gos, que s’havia incorporat tan bon punt se li havia aixecat
la mestressa i que ara estava a I'expectativa.

—Un animal extraordinari —va dir la dona—. M’ha semblat
que li deia Shaka, oi?

—Si —va respondre la Sally—. Va ser un general zulu. Vaig
trobar que era un nom forga escaient. Me'l van regalar, eh, noi?
Va néixer en un circ, em sembla.

Li va fer una moixaina a les orelles i aquella béstia immensa
es va girar i li va llepar la ma amb una llengua enorme, mentre
els ulls li brillaven de pura adoracié.

La senyoreta Walsh va esbossar un somriure.

—Li enviaré tota la documentacié que tinc —va dir la dona-—.
Li estic molt agraida, senyoreta Lockhart.

—De moment, I'tnic que he fet és perdre els seus diners —va
replicar la Sally—. Normalment, aquests casos amaguen ben poca

cosa, pero miraré d’esbrinar tot el que pugui.

La historia de la Sally era forga excepcional, fins i tot en alga
amb una vida tan poc convencional com la seva. No havia cone-
gut la seva mare, i el seu pare, que era militar, li havia ensenyat

moltes coses sobre les armes de foc i les finances, perd molt
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poques sobre els altres terrenys de la vida. Quan la Sally tenia
setze anys, van assassinar el seu pare i ella va quedar enredada en
una teranyina plena de secrets i misteris. Només se’n va sortir
gracies a la seva habilitat amb una pistola, aixi com al fet d’haver
conegut un jove fotograf que es deia Frederick Garland.

Juntament amb la seva germana, en Frederick portava la
botiga de fotografia del seu oncle, perd, tot i ser un portent
amb la camera, era incapa¢ de gestionar I'apartat financer del
negoci. Estaven a punt de fer fallida quan va apareixer la Sally,
sola i en perill de mort. A canvi de I'ajuda dels Garland, la Sally
va agafar les regnes del negoci i, gracies als seus coneixements
de comptabilitat, els va salvar de la ruina.

El negoci havia prosperat. Ara ja tenien mitja dotzena de
treballadors i en Frederick es podia dedicar a la seva veritable
passi6: la investigacié privada. En aquest camp 'ajudava un
altre amic de la Sally, un noi que es deia Jim Taylor, que havia
estat noi dels encarrecs a 'empresa del pare de la noia; era dos
o tres anys més jove que la Sally, li encantaven les novel-les de
fulleté i posseia la llengua més viperina de la ciutat. Durant
la seva primera aventura plegats, en Frederick i ell havien llui-
tat contra el brétol més perillés de tot Londres, a qui havien
acabat liquidant. Ells també van estar a punt de quedar-shi
pel cami, pero tots dos sabien que podien confiar plenament
'un en laltre.

Tots tres —la Sally, en Fred i en Jim— compartien moltes
coses. No obstant aix0, a en Frederick li hauria agradat com-
partir-ne més. Sempre havia estat molt sincer respecte a aquella
qliestié; estava enamorat d’ella, sempre ho havia estat, i shi
volia casar. Els sentiments de la Sally, en canvi, eren més en-
revessats. A estones sentia que I'adorava i li semblava 'home

més fascinant, espavilat, intrepid i divertit del mén. Pero a
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vegades shi empipava de mala manera perqué malbaratava el
seu talent manipulant peces i artefactes, rondant pels carrers
de Londres amb en Jim o, en definitiva, comportant-se com
un marrec que no sabia com ocupar el seu temps. En cas que
estimés algy, la Sally estimava en Webster Garland, 'oncle d’en
Fred i el soci oficial de la noia en el negoci de fotografia; un
home afable, descuidat i genial, capag de crear veritable poesia
amb la llum, les ombres i I'expressié humana. Ho tenia clar;
si estimava algu, estimava en Webster Garland; i en Shaka; i li
encantava la feina que feia.

Perd en Fred... La Sally no es casaria amb cap altre home,
perd tampoc no es casaria amb en Fred; com a minim, fins
que no aprovessin el decret sobre el dret a la propietat de les
dones casades.

La Sally li havia hagut de repetir moltes vegades que no era
una qiiesti6 de confianca, siné de principis. Ara era una dona
independent, socia en un negoci, amb diners i propietats. Per
aix0, li resultava intolerable que en un tres i no res, només
perque un capelld els declarés marit i muller, tot el que era seu
passés a pertanyer per llei al seu marit. No servia de res que
en Frederick es queixés i s'oferis a signar tots els documents
que convinguessin comprometent-se a no tocar els diners de
la seva esposa; per molt que li supliqués, s’enfadés, llancés
objectes o es burlés tant d’ella com d’ell mateix, la Sally no
es va fer enrere.

De fet, la situacié no era tan clara com la Sally 'havia
imaginat. El 1870 s’havia aprovat una llei sobre el dret de les
dones casades a la propietat, la qual havia pal-liat unes quantes
injusticies, pero no les més significatives. Pero en Frederick no
entenia de lleis i no sabia que, en unes circumstancies concre-

tes, la Sally continuaria tenint dret a les seves propietats. Perd

17



com que ella no acabava de tenir clars els seus sentiments, es
va escudar en aquella contingencia, i fins i tot la neguitejava
aprovacié de la nova llei, perque aquell fet 'obligaria a prendre
una decisio.

No feia gaire, aquella qiiestié havia derivat en una baralla
i la relacié s’havia refredat. De fet, feia unes quantes setmanes
que no es veien ni parlaven I'un amb laltre. A la Sally la va
sorprendre comprovar fins a quin punt 'enyorava. A més, en
Fred hauria estat la persona adequada amb qui parlar del tema
de ’Anglo-Baltic...

Va recollir les tasses de cafe, que van dringar 'una contra
Ialtra mentre ella pensava irritada en la indoléncia, la falta de
seriositat i els cabells rossos d’en Fred. D’entrada, pero, s’hauria
de disculpar ell; ella tenia feina de veritat.

Un cop presa aquella decisié, es va asseure davant l'escrip-
tori amb 'album de retalls de diari a les mans i es va comengar

a documentar sobre ’Axel Bellmann.
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