Hi havia una vegada, al pais d’Alifbay, una ciutat trista,
la ciutat més trista del mén; una ciutat tan trista i desgra-
ciada, que fins i tot havia oblidat el seu nom. Es trobava
al costat d’'un mar lagubre ple de peixos tristesa que feien
tanta pena de menjar, que la gent vomitava de melancolia
encara que el cel fos ben blau.

Al nord de la ciutat trista hi havia unes fabriques im-
menses on fabricaven (aixd m’han dit) la tristesa, 'em-
pacaven i 'enviaven a tot el mén, que no en tenia mai
prou. De les xemeneies de les fabriques de tristesa sortia
un fumot negre que es quedava surant sobre la ciutat com
una mala noticia.

I en les profunditats de la ciutat, més enlla d’'una zona
vella d’edificis ruinosos que semblaven cors destrossats,
vivia un noi feli¢ que es deia Haroun, fill dnic del ron-
dallaire Rashid Khalifa, I'alegria del qual era famosa en
tota aquella ciutat infeli, i el seu riu inacabable d’histo-
ries llargues, curtes i sinuoses li havia fet guanyar no un,
siné dos sobrenoms. Per als seus admiradors era Rashid,
I’Ocea de les Idees, tan farcit d’histories divertides com el

mar de peixos tristesa; pero per als seus rivals gelosos era



el Xa de Blah. Per a la seva dona, la Soraya, en Rashid va
ser durant molts anys el marit afectuds que qualsevol dona
voldria, i durant aquells anys 'Haroun va créixer en una
llar on, en comptes d’afliccié i males cares, comptava amb
la rialla sempre disponible del pare i amb les cangons que
entonava la veu dol¢a de la mare.

Pero un dia es va espatllar alguna cosa. (Potser la tristesa
de la ciutat, finalment, es va enfilar a les finestres de casa
seva i hi va entrar.)

El dia que la Soraya va parar de cantar de cop, a mitja
frase, com si algt hagués tancat un interruptor, 'Haroun
va endevinar que hi havia mar de fons. Perd no s'imaginava

fins a quin punt.

En Rashid Khalifa estava tan enfeinat inventant-se histories
i explicant-les, que no es va adonar que la Soraya havia
deixat de cantar; i aixd encara va empitjorar les coses. Perd
és que en Rashid era un home molt enfeinat, continuament
amb noves exigencies: era 'Ocea de les Idees, el famés
Xa de Blah. I amb tots els assajos i les representacions,
en Rashid passava tantes hores a 'escenari que va perdre
la pista del que passava a casa seva. Corria d’'una punta a
Ialtra de la ciutat, i del pais, explicant histories, mentre la
Soraya era a casa, cada vegada més ennuvolada, fins i tot
amb una borinor que amenagava tempesta.

L’Haroun acompanyava el seu pare sempre que podia,
perque aquell home era un mag, aixd no es podia negar.
S’enfilava en un escenari provisional muntat en un cul-
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de-sac atapeit de canalla esparracada i vells esdentegats,
tots ajupits al terra sense pavimentar; i un cop havia en-
gegat, fins i tot les vaques que deambulaven per la ciutat
saturaven i paraven l'orella, i els micos xerrotejaven amb
aprovacié a les teulades, i els lloros dels arbres li imitaven
la veu.

L'Haroun sovint pensava que el seu pare era un ma-
labarista, perque les seves histories eren, de fet, moltes
histories diferents enfilades una després de I'altra en una
mena de remoli vertiginds, i en Rashid les sabia mantenir
totes a mig aire sense que li'n caigués ni una.

D’on sortien, totes aquelles histories? Aparentment, I'inic
que en Rashid havia de fer era obrir els llavis, en un somriure
molsut i vermell, i en sortia un enfilall nou de trinca, perfec-
tament acabat, amb bruixeries, intrigues amoroses, princeses,
oncles malvats, tietes grasses, gangsters bigotuts amb panta-
lons de quadres grocs, llocs fantastics, covards, herois, lluites
i mitja dotzena de cangonetes enganxoses, facils de taral-lejar.
«Totes les coses surten d’algun lloc», raonava 'Haroun, «per
tant, aquestes histories no poden caure del cel...»

Perd cada vegada que feia aquesta pregunta tan im-
portant al seu pare, el Xa de Blah mig tancava els ulls,
lleugerament prominents (tot sha de dir), es picava la
panxa tova, es posava el polze entre els llavis i feia un so-
roll ridicul, com si begués: glug glug glug. U'Haroun no ho
podia sofrir, que el seu pare fes aixo.

—No, vinga, digue'm d’on vénen de veritat —insistia, i
en Rashid movia les celles misteriosament i feia uns mo-
viments de bruixot amb els dits.



—Del gran Mar de les Histories —li contestava—. Em
bec I'Aigua de les Histories ben calenta i em sento ple de
vapor.

L'Haroun trobava aquesta resposta insuportablement
irritant.

—I on la guardes, aquesta aigua calenta, eh? —argumen-
tava amb asticia—. En ampolles d’aigua calenta, 0i? Doncs
jo no r’he vist mai cap.

—Surt d’una Aixeta invisible que va instal-lar un Geni
de 'Aigua —deia en Rashid, ben seriés—. Hi has d’estar
abonat.

—I com es fa, per estar-hi abonat?

—Ah —deia el Xa de Blah—, aixo és Massa Complicat
per Explicar-ho.

—De totes maneres —deia ’'Haroun, de mal humor—,
tampoc no he vist mai cap Geni de 'Aigua.

En Rashid arronsava les espatlles.

—Tampoc no et lleves mai prou d’hora per veure el
lleter —observava—, i en canvi, no et fa res beure’t la llet.
Per tant, deixa’t de Siis... i de Peroos... i estigues content
de poder sentir unes histories tan divertides.

[ aqui s’acabava la conversa.

Perd un dia 'Haroun va preguntar més del compte i

les coses van sortir de mare.

Els Khalifa vivien als baixos d’una petita casa de ciment
amb les parets de color rosa, les finestres verd llimona i
els balcons pintats de blau amb recaragolades baranes de



ferro forjat, de manera que tot plegat (pensava ’'Haroun)
feia que semblés més un pastis que no pas un edifici. No
era una casa elegant, no tenia res a veure amb els gratacels
on vivien els superrics; perd tampoc no tenia res a veure
amb les cases dels pobres. Els pobres vivien en barraques
mig esfondrades fetes de caixes de carté velles tapades
amb trossos de plastic, i 'argamassa que aguantava dretes
aquestes barraques era el desesper. I després hi havia els
superpobres, que no tenien ni casa. Dormien al carrer i
als portals de les botigues, i havien de pagar un lloguer
als gangsters de la zona per poder-ho fer. La veritat és que
’'Haroun tenia sort; pero la sort té el costum d’abandonar-
te sense avisar. Pots tenir 'estrella de la sort protegint-te
durant molt de temps, i llavors, en un tancar i obrir d’ulls,
et pot deixar plantat.

A la ciutat trista la majoria de families eren nombroses;
pero els nens pobres es posaven malalts i es morien de fam,
mentre que els nens rics menjaven més del compte i es
barallaven pels diners dels seus pares. Aixi i tot, 'Haroun
volia saber per que els seus pares no havien tingut més
fills, perd I'tinica resposta que havia obtingut d’en Rashid
no era cap resposta:

—En tu hi ha molt més, jove Haroun Khalifa, del que
es veu a simple vista.

Perd qué volia dir, aixd?

—Vam esgotar tota la nostra quota de material-de-fer-
nens, fent-te a tu —li explicava en Rashid—. Esta tot en
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aquest paquet, el material de potser quatre o cinc criatures.
Si senyor, en tu hi ha molt més del que es veu a simple
vista.

Les respostes directes estaven fora de 'abast dels poders
d’en Rashid Khalifa, que mai no agafava una drecera si
podia fer una bona marrada plena de revolts. La Soraya
donava a ’'Haroun una resposta més senzilla:

—Ho hem intentat —deia amb tristor—. Aixo de fer nens
no és tan facil. Pensa en els pobres Sengupta.

Els Sengupta vivien al pis de dalt. El senyor Sengupta
treballava a les oficines de ’Ajuntament, i era tan escanyolit,
gemegOs 1 garrepa com la seva dona Oneeta era generosa,
cridanera i panxuda. No tenien fills, i per aixd I'Oneeta
Sengupta dedicava més atencions a 'Haroun de les que ell
hauria volgut. Li portava llaminadures (aixo li agradava), i
li esborrifava els cabells (aixd no li agradava gens), i quan
Iabragava, li semblava que les seves immenses cascades de
carn I'envoltaven completament, cosa que li feia certa por.

El senyor Sengupta no feia gens de cas a I'Haroun,
pero sempre parlava amb la Soraya, cosa que no agradava
a ’'Haroun, especialment perque el vei es dedicava a criti-
car en Rashid, el rondallaire, sempre que li semblava que
’Haroun no el sentia.

—Aquest marit teu, i perdona que tho digui —comenga-
va amb la seva veueta gemegaire—, té el cap ple de pardals i
no toca de peus a terra. Qué sdn, totes aquestes histories?
La vida no és un llibre de contes ni una botiga d’acudits.
Totes aquestes bromes no porten enlloc. De qué serveixen,
les histories que ni tan sols son veritat?
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L'Haroun, que feia esforgos per sentir-ho tot per la
finestra, va decidir que no li agradava el senyor Sengupta,
aquell home que no suportava els contes ni els que expli-
caven contes: no li agradava gens ni mica.

De queé serveixen, les histories que ni tan sols son veritat?
LHaroun no es podia treure del cap aquesta pregunta ter-
rible. Pero també hi havia gent que trobava que els contes
d’en Rashid eren dtils. En aquella época s'acostava el dia de
les eleccions i els Peixos Grossos de diferents partits politics
acudien a en Rashid, tots amb un somriure de gat gras, a
demanar-li que anés a explicar histories als seus mitings i
no anés als de cap altre partit. Tothom sabia que si tenies la
llengua magica d’en Rashid a favor teu, se thavien acabat els
problemes. Ningti no es creia mai res del que deien els poli-
tics, tot i que sesforcessin al maxim per fer veure que deien
la veritat. (De fet, per aixo tothom sabia que mentien.) Perd
tothom tenia una fe absoluta en en Rashid, perqué sempre
confessava que tot el que els explicava era mentida i sho havia
inventat. De manera que els politics necessitaven en Rashid
perque els ajudés a guanyar els vots de la gent. Feien cuaala
porta de casa seva, tots amb la cara lluent i el somriure fals, i

una bona bossa de diners. En Rashid podia triar i remenar.

El dia que es va espatllar tot, 'Haroun tornava a casa,
havent plegat de I'escola, i el va atrapar el primer ruixat
de lestaci6 de les pluges.

Quan les pluges arribaven a la ciutat trista, la vida es
feia una mica més suportable. En aquella ¢época de I'any
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hi havia unes castanyoles delicioses al mar, i la gent podia
descansar del peix tristesa; i I'aire era fresc i net, perque
la pluja el rentava del fum negre que s’enlairava de les xe-
meneies de les fabriques de tristesa. A 'Haroun Khalifa li
encantava la sensaci6 de quedar ben xop amb la primera
pluja de I'any, de manera que es posava a saltar d’un canté
a l'altre i quedava fantasticament amarat d’aigua tebia, i
obria la boca perque les gotes de pluja li caiguessin a la
llengua. Arribava a casa tan moll i brillant com una casta-
nyola de les que nedaven al mar.

L'Oneeta era al seu balcé del pis de dalt, tremolant com
un flam; i si no fos que plovia tant, 'Haroun hauria vist
que estava plorant. Va entrar a casa i va trobar en Rashid
contacontes com si acabés de treure el cap per la finestra,
perque tenia els ulls i les galtes xops i, en canvi, la roba
tota seca.

La mare de 'Haroun, la Soraya, se n’havia anat de casa
amb el senyor Sengupta.

A les onze en punt del mati, la Soraya havia enviat en
Rashid a 'habitacié de 'Haroun a buscar uns mitjons que
no trobava. Al cap d’uns quants segons, quan ell estava
enfeinat en la recerca ('Haroun era especialista a perdre
mitjons), en Rashid havia sentit que la porta del carrer es
tancava de cop i, tot seguit, el soroll d’un cotxe al carrer.
Havia tornat a la sala d’estar i havia vist que la seva dona
ja no hi era i que un taxi desapareixia darrere la cantonada.
«Ho devia tenir molt ben planejat», va pensar. El rellotge
continuava marcant les onze en punt. En Rashid va agafar
un martell i va fer miques el rellotge. Després va martellejar
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tots els altres rellotges de la casa, fins i tot el de la tauleta
de nit de 'Haroun.

La primera cosa que va dir 'Haroun quan va saber que
la mare els havia deixat, va ser:

—I per qué m’havies de trencar el rellotge?

La Soraya havia deixat una nota amb totes les coses
desagradables que el senyor Sengupta deia d’en Rashid:
«Només tinteressa passar-t ho bé, perd un home com cal
sap que la vida és una cosa seriosa. Tens el cap ple de fanta-
sies, i no Chi queda lloc per als fets de la realitat. El senyor
Sengupta no té ni gota d’imaginacié. A mi ja m'esta bé».
I hi havia una postdata: «Digues a 'Haroun que I'estimo,
pero és inevitable, ara he de fer aixo».

Laigua de la pluja va regalimar sobre la carta des dels
cabells de 'Haroun.

—Que hi puc fer, noi? —gemegava llastimosament en
Rashid—. Explicar contes és I'inica feina que sé fer.

Quan va veure el seu pare tan melodramatic, 'Haroun
va perdre la paciencia i va exclamar:

—Per que ho fas? De qué serveixen, les histories que ni
tan sols son veritar?

En Rashid es va tapar la cara amb les mans per
plorar.

L'Haroun volia retirar aquelles paraules, xuclar-les de
les orelles del seu pare i tornar-se-les a ficar a la boca per
empassar-se-les; perd no ho podia pas fer. Per aix0 se’n va
sentir responsable quan, poc després i en les circumstancies
més vergonyoses que es puguin imaginar, va passar una
Cosa Impensable:
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En Rashid Khalifa, el llegendari Ocea de les Idees, el
fabulés Xa de Blah, dret davant d’un public nombrés,
va obrir la boca i va descobrir que se li havien acabat les
histories.

Després que la seva mare se n’anés de casa, 'Haroun va
descobrir que no es podia concentrar en res gaire estona,
0, per ser exactes, més d’onze minuts seguits. En Rashid
el va portar al cinema per animar-lo, perd al cap d’onze
minuts exactament, ['atencié de 'Haroun es va posar a
divagar, i quan va acabar la pel-licula no tenia ni idea
de com havia anat tot plegat, i va haver de preguntar a
en Rashid si al final havien guanyat els bons. Lendema
I'Haroun feia de porter en un partit d’hoquei que els
veins jugaven al carrer, i després de parar genialment
una série de boles durant els primers onze minuts, va
comengar a deixar passar boles d’allo més fluixes, ridi-
cules i absolutament humiliants. I la cosa va continuar:
el seu cap sempre divagava per altres llocs, lluny del seu
cos. Aix0 li causava certes dificultats, perqué moltes co-
ses interessants, i algunes d’importants, requereixen més
d’onze minuts: menjar, per exemple, i també els examens
de matematiques.

Va ser 'Oneeta Sengupta qui va posar el dit a la nafra.
Havia comengat a baixar al pis de baix encara més sovint
que abans, per exemple per anunciar desafiadorament:

—Ja no séc la senyora Sengupta! A partir d’avui digueu-
me senyoreta Oneeta i prou! —I després d’aix0 es donava
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uns cops forts al front amb el palmell de la ma i gemega-
va:— Oh...! Oh...! Com acabara tot aixo...?

Quan en Rashid va parlar a 'Oneeta de la falta de
concentracié de I'Haroun, pero, ella es va expressar amb
fermesa i amb molta seguretat:

—Les onze és 'hora que la mare va marxar —va declarar—.
D’aqui ve el problema dels onze minuts. El té a la seva pessic-
hola-gia. —A en Rashid i a 'Haroun els van caldre uns mo-
ments per entendre que volia dir psicologia.— Aixo és tristesa
pessic-hola-gica —va continuar 'Oneeta—. Aquest noi sha
quedat encallat en el nimero onze i no pot passar al dotze.

—No és veritat —va protestar I'Haroun; pero en el fons
pensava que potser si. Shavia quedat encallat en el temps
com un rellotge espatllat? Potser el problema no es resol-
dria fins que la Soraya no tornés i fes funcionar de nou
els rellotges.

Al cap d’uns quants dies van convidar en Rashid a actuar
en un miting politic de la Ciutat de G, que es trobava a la
veina Vall de K, al peu de les muntanyes M. (S’ha de dir que
al pais d’Alifbay molts llocs sanomenaven amb una lletra
de 'Alfabet. Aixd provocava moltes confusions, perque
el nombre de lletres era limitat i, en canvi, el nombre de
llocs que necessitaven un nom era gairebé il-limitat. Com
a conseqiiencia, molts llocs diferents tenien el mateix nom.
Aix0 volia dir que les cartes sempre anaven a parar a adreces
incorrectes. I aquestes dificultats encara es feien més greus
perque certs llocs, com per exemple la ciutat trista, havien
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oblidat del tot el seu nom. Els empleats de correus del pais
tenien una gran feinada, ja us ho podeu imaginar, i no era
estrany que de vegades estiguessin una mica irritables.)

—Hi hem d’anar —va dir en Rashid a 'Haroun, mirant
de fer bona cara al mal temps—. A la Ciutat de Gia la
Vall de K encara fa bo; i aqui, en canvi, l'aire estd massa
ploraner perqueé surtin les paraules.

La veritat era que a la ciutat trista plovia tant, que
et podies ofegar només de respirar fondo. LOneeta, que en
aquell moment acabava de baixar del pis de dalt, va estar
d’acord, molt tristament, amb en Rashid:

—Un pla fantastic —va dir—. Si, aneu-hi tots dos; seran
com unes petites vacances, i no us amoineu per mi, que
em quedo aqui tota sola sola.

—La Ciutat de G no té res d’especial —va dir en Rashid
a 'Haroun quan anaven en el tren que els hi portava—.
Perd la Vall de K...! Aixd si que és diferent. Hi ha prats
d’or i muntanyes de plata, i al mig de la Vall hi ha un llac
precids que, per cert, es diu Terbol.

—Si és tan bonic, per qué no es diu Interessant? —va argu-
mentar 'Haroun; i en Rashid, fent grans esforcos per estar de
bon humor, va provar de fer el nimero dels dits de bruixot.

—Ah..., i tant... el llac Interessant! —va dir amb veu mis-
teriosa—. Estd molt bé, aixd. Es un Llac de Molts Noms,
ja ho crec!

En Rashid va continuar esforgant-se per fer veure que
estava content. Va parlar a ’'Haroun de la Casa Flotant de

16



Luxe que els esperava al llac Terbol. Li va parlar del castell
magic ruinds de les muntanyes de plata, i dels deliciosos
jardins que havien fet els antics emperadors, que arribaven
fins a la riba del llac Terbol: jardins amb fonts i terrasses
i agradables glorietes, on encara volaven els esperits dels
antics reis en forma de puputs. Pero al cap d’onze minuts
exactes, 'Haroun va deixar d’escoltar; i en Rashid va deixar
de parlar, i es van quedar mirant per la finestra del vagé
del tren, en silenci, 'avorriment inacabable de les planes.

A T'Estacié del Ferrocarril de la Ciutat de G els van
rebre dos homes que no somreien per res amb bigotis ge-
gants i pantalons de quadres d’un groc cridaner. «Semblen
dolents», va pensar 'Haroun, pero es va guardar aquesta
opinié. Els dos homes van portar amb cotxe en Rashid i
’'Haroun de dret al miting politic. Van passar pel costat
d’autobusos que regalimaven de persones com una esponja
regalima d’aigua, i van arribar a un bosc espes d’éssers hu-
mans, una munié de gent que brotava en totes direccions
com les fulles dels arbres de la selva. Hi havia grans matolls
de criatures i linies de dones posades en fila, com flors en
un parterre gegant. En Rashid estava sumit en els seus
pensaments, i assentia amb tristesa sense dir res.

Llavors va passar. Va passar la Cosa Impensable. En
Rashid va sortir a 'escenari davant de la immensa jungla
de persones, i 'Haroun se’l mirava des dels bastidors: el
pobre rondallaire va obrir la boca, i la multitud es va po-
sar a xisclar d’emocié; pero llavors en Rashid Khalifa, alla
dret amb la boca oberta, va saber que la tenia tan buida
com el cor.
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—Ruac. -Només va poder dir aixo. El Xa de Blah sem-

blava una cornella estipida.— Ruac, ruac, ruac.

Després d’aixo els van tancar en un despatx intensament
xafogds i els dos homes bigotuts amb pantalons de quadros
d’un groc cridaner es van posar a escridassar en Rashid i
a acusar-lo d’haver-se deixat subornar pel partit rival, i li
van insinuar que li tallarien la llengua i també altres co-
ses. I en Rashid, practicament amb Ilagrimes als ulls, no
parava de repetir que no entenia per que s’havia assecat, i
els prometia que els ho compensaria.

—A la Vall de K estaré magnific, genial —els va jurar.

—Val més que sigui veritat —el van escridassar els bigo-
tuts—. Si no, fora llengua d’aquesta boca mentidera.

—I quan surt I'avié de K? —va intervenir 'Haroun, es-
perant calmar 'ambient. (Sabia que el tren no arribava a
les muntanyes.) Els homes cridaners es van posar a cridar
encara més fort:

—Avié? Avié? Les Histories del papa no s'enlairen, pero
el marrec vol volar! Res d’avions, senyors pare i fill. Agafeu
un coi d’autobus!

—Ara també és culpa meva —va pensar 'Haroun, molt
trist—. Tot plegat ho he comencgat jo. De qué serveixen, les
histories que ni tan sols son veritat? Amb aquesta pregunta
vaig destrossar el cor al pare. O sigui que ara ho he d’ar-
reglar jo. Hi he de fer alguna cosa.

El problema era que no se li acudia res.
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Els dos homes cridaners van fer entrar a empentes en Ras-
hid i 'Haroun al seient de darrere d’un cotxe atrotinat
amb seients vermell fosc espellifats, i tot i que a la radio
de nyigui-nyogui del cotxe sonava musica de pel-licula a
tot drap, els dos cridaners van continuar cridant sobre la
informalitat dels contacontes durant tot el cami fins al
reixat de ferro rovellat de 'Estacié d’Autobusos. Un cop
alla, van fer baixar del cotxe d’'una empenta 'Haroun i en
Rashid sense cerimonies, ni tan sols un «adéu».

—I les despeses del viatge? —va preguntar en Rashid,
optimista, pero aquell parell de cridaners van cridar:

—Més exigencies de diners? Quina barra! Que n’és, de
barrut! —I es van allunyar a tota velocitat, de manera que
els gossos i les vaques i les dones amb paneres de fruita
al cap sThavien de desviar per deixar-los passar. Mentre
sallunyaven fent zigues-zagues, continuaven sortint del
cotxe la musica estrident i les paraules grosseres.

En Rashid ni tan sols es va prendre la molestia d’esgri-
mir el puny. LHaroun el va seguir cap a la taquilla per un
pati polsds amb les parets plenes d’estranys avisos:
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SI VOLS CORRER AMB EL TRANSPORT
TROBARAS AVIAT LA MORT

nera un, i:

AVANCA ELS COTXES AMB DELIRI
I ACABARAS AL CEMENTIRI

bl . ’
n'era un altre, i també:

VIGILA! FRENA! NO JUGUIS!
RES DE COTXE MENTRE PUGUIS!

—N’hi hauria d’haver un que prohibis escridassar els
passatgers del seient de darrere —va murmurar 'Haroun.

En Rashid va anar a comprar els bitllets.

Davant de la taquilla hi havia un combat de lluita cos a
cos en comptes de cua, perque tothom volia ser el primer;
i com que la majoria de gent portava pollastres o criatures,
o altres paquets voluminosos, el resultat era un campi qui
pugui d’on sortien volant plomes, joguines i barrets. I, de
tant en tant, algd, amb cara de marejat i la roba estripada,
aconseguia sortir de la melé, brandant, triomfal, un tros-
set de paper: el bitllet! En Rashid va respirar fondo i es va
capbussar en aquella melé.

Mentrestant, a ’hangar dels autobusos, petits ntivols
de pols corrien d’un canté a altre com petits remolins del
desert. CHaroun va veure que aquells ndvols eren plens
d’éssers humans. Simplement, hi havia massa passatgers a
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I’Estacié d’Autobusos per encabir-se als autobusos disponi-
bles i, de totes maneres, ningti no sabia quin era 'autobus
que sortiria primer; i aixd permetia als conductors jugar a
un joc molt punyeter. Un conductor engegava el motor,
col-locava els miralls en posicid i feia com si estigués a punt
de sortir. Immediatament, un grapat de passatgers recollia
les maletes, els sacs de dormir, els lloros i els transistors i hi
anaven corrent. Llavors el conductor apagava el motor amb
un somriure ingenu, mentre a l'altre extrem de ’hangar un
altre autobis engegava el motor i els passatgers es posaven
a correr una altra vegada.

—No s’hi val —va dir 'Haroun en veu alta.

—Tens raé —va respondre una veu de tro darrere seu—,
pero pero pero has de reconeixer que mirar-s’ho és diver-
tidissim.

El propietari de la veu era un home enorme amb un
tupe sobre el cap, com una cresta de lloro. També tenia
la cara extraordinariament peluda; i a 'Haroun li va pas-
sar pel cap que tots aquells cabells eren, en certa manera,
plomes. «Quina idea tan ridicula», es va dir. «Per que se
m’ha acudit aquesta burrada? Es un disbarat, com pot
comprovar qualsevol.»

En aquell moment, dos ndvols de pols de passatgers
apressats van xocar amb una explosi6 de paraigiies i lleteres
i sandalies de canem i I'Haroun, sense voler, es va posar
a riure.

—Molt bé, noi! —va dir el dels cabells de plomes amb
veu de tro—. Saps veure el costat divertit de les coses! Un
accident és, de fet, una cosa trista i cruel, perd pero pero...
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Pam! Patapum! Cataclac! Et desllorigues de riure! —Llavors
el gegant es va posar ben dret i va fer una reverencia.— Per
servir-te —li va dir—, el meu bon nom és Peroo, i séc el
conductor del Cotxe Correu Stper Exprés Numero U de
la Vall de K.

A T'Haroun li va semblar que ell també li havia de fer
una reveréncia.

—I el meu bon nom, com tu dius, és Haroun.

Llavors va tenir una idea, i va afegir:

—Si ho dius de debo, aixo de «per servir-me», hi ha una
cosa en que em podries ajudar.

—Fs una manera de dir —va replicar el senyor Peroo—.
Pero perod perd m'atindré a les meves paraules! Una manera
de dir és una cosa molt tramposa; pot ser recargolada o
pot ser directa. Perd en Peroo és un home directe i no pas
recargolat. Que desitja, el senyoret?

En Rashid havia parlat moltes vegades a 'Haroun del
meravellés cami que anava de la Ciutat de G a la Vall de
K, un cami que s'enfilava com una serp pel Pas de H cap
al Tanel d’I (que també era conegut com a J). Als marges
del camf hi havia neu, i a les gorges planaven uns fabulosos
ocells multicolors; i quan el cami sortia del tdnel (deia
en Rashid), el viatger es trobava davant del paisatge més
espectacular de la terra: una visi6 de la Vall de K amb els
prats daurats i les muntanyes de plata amb el llac Terbol
al cor —una visi6 desplegada com una estora magica que
esperés que algu s’hi enfilés per portar-lo a fer un volt.

—Un home que vegi aquell espectacle no pot estar trist
—havia dit en Rashid—; en canvi, la ceguesa d’'un cec sha
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de sentir doblement desgraciada. De manera que 'Haroun
va demanar el segiient al senyor Peroo: seients de davant
al Cotxe Correu fins al llac Terbol; i la garantia que el
Cotxe Correu passaria pel Tunel d’I (també conegut com
a]) abans de la posta, perque si no, tot plegat perdia I'in-
teres.

—Perd perod perd —va protestar el senyor Perod—, ja és
molt tard... —Llavors, com que va veure que I'expressié de
I’'Haroun s’entristia, va fer un somriure d’orella a orella i
va picar de mans.— Perd perd perd i que?! —va exclamar—.
El paisatge meravell6s! Per animar el papa trist! Abans de
la posta! Cap problema.

De manera que quan en Rashid va sortir tentinejant
de la sala de la taquilla, es va trobar 'Haroun esperant-lo
al graé del Cotxe Correu, amb els millors seients reservats
a l'interior i el motor engegat.

Els altres passatgers, que havien quedat sense ale de
tant de cérrer, i que estaven coberts de pols, que la suor
convertia en fang, miraven 'Haroun amb una barreja de
gelosia i respecte. En Rashid també estava impressionat.

—Com em sembla que ja he dit, jove Haroun Khalifa:
en tu hi ha molt més del que es veu a simple vista.

—Vinga! —va cridar el senyor Peroo, que era tan nervids
com qualsevol empleat del servei de correus—. Rum-ruum!
—va afegir, i va pitjar a fons 'accelerador.

El Cotxe Correu va sortir com un coet pel reixat de
’Estacié d’Autobusos, i va passar a frec d’una paret on

’'Haroun va llegir:
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SI VOLS ANAR A MES DE CENT,
NO HO DUBTIS PAS: FES TESTAMENT

El Cotxe Correu agafava més i més velocitat; els pas-
satgers van comengar a cridar i a bramar d’excitaci6 i de
por. El senyor Peroo travessava pobles i pobles condu-
int a tot drap. UHaroun va observar que, a cada poble,
un home amb una gran cartera de correus s’esperava a la
parada d’autobus de la plaga del poble, i 'home primer
semblava confus, i després furids, quan el Cotxe Correu
li passava rabent pel costat sense ni tan sols disminuir la
marxa. LHaroun també es va fixar que a la part posterior
del Cotxe Correu hi havia una zona especial, separada dels
passatgers per una xarxa de filferro, amb piles de carteres
de correus com les dels homes furiosos que brandaven els
punys a les places dels pobles. Es veia que el senyor Perood
no havia pensat a entregar ni a recollir el correu!

—No ens haurfem d’aturar per les cartes? —li va pre-
guntar finalment 'Haroun, inclinant el cos endavant. En
aquell mateix moment en Rashid, el contacontes, va ex-
clamar:

—Cal que correm d’aquesta manera?

El senyor Peroo va accelerar encara més el Cotxe Cor-
reu.

—Necessites parar? —va bramar per sobre de 'espatlla—.
Necessites anar tan rapid? Escolteu bé aixd que us diré:
la Necessitat és una serp astuta, vet aqui. El noi m’ha dit
que el senyor Rashid Necessita Un Paisatge Abans de la
Posta, i potser té rad o potser no. I hi ha qui diria que
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aquest noi Necessita Una Mare, i potser té rad o potser
no. I de mi diuen que en Peroo Necessita Velocitat, pero
perd pero potser és que el meu cor Necessita Una Emocié
diferent. Ui, la Necessitat és un peix que es porta l'oli:
torna falsa la gent. Tothom en pateix, d’aix0d, perd ningt
no ho reconeix. Bravo! —va exclamar, assenyalant al seu
davant amb el dit—. La neu! Ja es veuen clapes de neu!
El cami s'enfonsa sota les rodes! Revolts tancats! Perill
d’allaus! Avancem a tot drap!

Senzillament, havia decidit no aturar-se pel correu per
poder mantenir la promesa que havia fet a 'Haroun.

—Cap problema! —cridava, alegrement—. Igualment, tot-
hom rep les cartes que anaven adregades a algu altre, en
aquest pais de tants i massa llocs i tan pocs i massa pocs
noms.

El Cotxe Correu s'enfilava rabent a les muntanyes d'M,
derrapant pels revolts terribles amb forts grinyols de les
rodes. Lequipatge (que anava lligat a la baca de sobre el
sostre) va comengar a anar d’'un canté a 'altre d’'una ma-
nera preocupant. Els passatgers (que semblaven tots iguals,
ara que la suor havia acabat de convertir en fang tota la
pols que portaven a sobre) es van comengar a queixar.

—La meva bossa! —va cridar una dona-de-fang—. Bufal
tocat del bolet! Curt de gambals! Si no pares de cérrer les
meves coses se maniran a pastar fang!

—Som nosaltres, els que sortirem disparats, senyora —li
va etzibar en sec un home-de-fang—. O sigui que no faci
escarafalls sobre els seus objectes personals, sisplau.

El va interrompre un altre home-de-fang, rabids:
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—Vigili qué diu! Esta insultant la meva bonadona!

Llavors hi va intervenir una segona dona-de-fang:

—I qué? Ja fa estona que esta cridant-cridant a la bona-
orella del meu marit! Com vol que no es queixi? Mirin-la,
un sac d’ossos ronyés! Es una dona o un basté de fang?

—Mireu quin revolt, no pot ser més tancat! —cantava
el senyor Peroo—. Fa dues setmanes, aqui mateix, hi va
haver un sinistre espantds. Uautobus va caure al barranc,
tots morts, seixanta o setanta pel cap baix. Déu meu! Que
trist! Si voleu puc parar perque feu fotos.

—Si, pari, pari! —li van demanar els viatgers (qualsevol
excusa era bona perqué disminuis la velocitat), pero el
senyor Peroo encara va correr més.

—Massa tard! —va cantar alegrement, a la tirolesa—. Ja
I’hem deixat enrere. Les peticions shan de fer amb més
temps, si volen que les satisfaci.

—Ja hi he tornat —pensava 'Haroun—. Si ara ens estim-
bem, si acabem aixafats i fets a miques o rostits com patates
fregides en un accident amb flames, aquesta vegada també
sera culpa meva.

Ara shavien enfilat a les muntanyes d’M, i 'Haroun
estava segur que el Cotxe Correu accelerava més i més
a mesura que pujaven. Estaven tan alts, que hi havia
navols a les gorges que tenien a sota, i la falda de les
muntanyes estava coberta d’'una neu espessa i bruta, i els
passatgers tremolaven de fred. Lunic so que se sentia al
Cotxe Correu era el petar de les dents. Tothom s’havia
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sumit en un silenci alarmant i glacial, mentre el senyor
Peroo estava tan concentrat en I'alta velocitat amb que
conduia, que fins i tot havia deixat de cridar «Vingal» i
d’assenyalar els llocs on hi havia hagut accidents especi-
alment horripilants.

AT'Haroun li feia la sensacié que suraven en un mar de
silenci, que una onada de silenci els enlairava, més i més
amunt, cap al cim de les muntanyes. Tenia la boca seca i
la llengua encarcarada sota una crosta. En Rashid tampoc
no podia emetre cap so, ni tan sols ru#ac. «D’un moment
a laltre», pensava ’'Haroun —i sabia que hi havia algun
pensament molt semblant en la ment de cada passatger—,
«m’esborraran del mapa, com una paraula de la pissarra;
un cop d’esborrador, i hauré desaparegut.»

Llavors va veure el navol.

El Cotxe Correu passava pel costat d’un barranc es-
tret. Més endavant, el cami girava amb un revolt tan
tancat cap a la dreta, que semblava que haguessin de
saltar pel caire de I'abisme. Hi havia rétols que anuncia-
ven el perill extrem, amb paraules tan severes que ja no
rimaven. «Condueix infernalment i arribaras a I'infern»
n'era un, i també: «Si no et mors de lentitud, et moriras
segur». En aquell precis moment un nuavol espés, tras-
passat de colors impossibles i canviants, un nuavol de
somni o de malson, va fer un salt cap amunt des de la
gorja que tenien a sota i es va deixar caure sobre el cami.
Hi van topar just quan agafaven el revol, i en la foscor
sobtada I'Haroun va sentir en Peroo trepitjant el fre tan
fort com podia.
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Van tornar els sorolls: xiscles, el derrapatge de les rodes.
«Ja esta», va pensar 'Haroun —i llavors, quan van ser fora
del ntvol, es van trobar en un lloc de parets llises i corbes
al seu voltant, i fileres de llums grocs al sostre.

—El tinel —va anunciar el senyor Peroo—. Al final, la
Vall de K. Hores per la posta, una. Temps al tiinel, només
uns quants minuts. Un paisatge ens espera. Com he dit,

cap problema.

Van sortir del Tunel d’], i el senyor Peroo va aturar el
Cotxe Correu perque tothom pogués gaudir de la visi6
del sol ponent-se a la Vall de K, amb els camps d’or (que
de fet eren de safrd) i les muntanyes de plata (que de fet
estaven cobertes de neu d’un blanc pur i resplendent) i el
llac Teérbol (que no es veia gens terbol). En Rashid Khalifa
va abracar 'Haroun i li va dir:

—Gracies per arreglar-ho, noi, pero et confesso que
durant una bona estona m’he pensat que haviem begut oli
tots plegats, vull dir que estavem llestos, acabats, kbattam-
shud.

—Khattam-shud —va dir 'Haroun arrufant les celles—.
Com anava, aquella historia que explicaves...?

En Rashid va parlar com si recordés un vell somni, un
somni molt antic.

—Khattam-Shud —va dir a poc a poc— és I’Arxienemic
de totes les Histories, fins i tot del Llenguatge. Esel Princep
del Silenci i ’Adversari de la Paraula. I com que totes les
coses s'acaben, com que els somnis s'acaben, les histories
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sacaben i la vida s’acaba, al final de tot fem servir el seu
nom. «S’ha acabat, diem, «ja estd. Khattam-Shud. Fi.»

—Aquest lloc et prova —va observar 'Haroun—. Ja no dius
ruac. Les teves histories absurdes et comencen a tornar.

Pel cami que baixava a la Vall, el senyor Peroo conduia
a poc a poc i amb una precaucié extrema.

—Perd perd pero ja no hi ha Necessitat de Velocitat, ara
que ja he fet el meu servei —va explicar a les dones-de-fang
i als homes-de-fang, tremolosos, que van clavar tots alhora
una mirada furiosa a 'Haroun i en Rashid.

Quan es feia fosc, van passar pel costat d’un retol que
originariament havia dit «Benvinguts a K»; pero algti I'ha-
via empastifat amb lletres tosques i irregulars, i ara s’hi
llegia «Benvinguts a Kosh-Mar».

—Que és Kosh-Mar? —va voler saber ’'Haroun.

—Es Pobra d’'un pocavergonya —va dir el senyor Perod
arronsant les espatlles—. No tots els que viuen a la Vall s6n
felicos, com veuras.

—FEsuna paraula de I'antiga llengua de Franj, que ja no
es parla en aquesta zona —va explicar en Rashid—. En el
temps de l'antiguitat, la Vall, que ara es diu simplement
K, tenia altres noms. Un dels noms, si ho recordo bé, era
«Kache-Mer». Un altre era aquest de «Kosh-Mar».

—Volen dir alguna cosa, aquests noms? —va preguntar
’Haroun.

—Tots els noms volen dir alguna cosa —va respondre en
Rashid-. A veure, deixam pensar. Si, aix0. «Kache-Mer» es
pot traduir per «el lloc que amaga un mar». Perd «Kosh-
Mar» és un nom més lleig.
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—Vinga —el va punxar 'Haroun—. No ho pots deixar
aqui.
—En l'antiga llengua —va admetre en Rashid- volia dir

«malson».

Ja era de nit quan el Cotxe Correu va arribar a 'Estacié
d’Autobusos de K. LHaroun va donar les gracies al senyor
Pero¢ i li va dir adéu.

—Pero perod perd em trobareu aqui quan vulgueu tornar
—va replicar—. Us reservaré els millors seients, hi podeu
comptar. Veniu quan sigui el moment, i jo estaré content...
i en marxa! Rum-ruum! Cap problema!

L'Haroun tenia por de trobar més Cridaners esperant en
Rashid, per6 K era un lloc remort, i la noticia de la desastrosa
actuaci6 del contacontes a la Ciutat de G no havia viatjat tan
rapid com el Cotxe Correu del senyor Peroo. Els va anar a
rebre el Cap en persona, el Dirigent del partit que governava
ala Vall, el Candidat a les eleccions imminents, ’home per a
qui en Rashid havia de fer el seu espectacle. El Cap era un
home de cara tan llisa i lluent, vestit amb una sahariana blan-
ca i uns pantalons tan impecablement nets i emmidonats,
que el bigotet escas i llard6s que li queia sobre el llavi de dalt
semblava postis: era de mal gust per a un senyor tan fi.

El senyor fi va saludar en Rashid amb un somriure
d’actor de cinema tan fals, que a ’'Haroun li van venir
ganes de vomitar.

—Benvolgut senyor Rashid —va dir—. Per a nosaltres és
un honor. Una llegenda arriba a la ciutat.
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Siala Vall de K en Rashid fracassava tan estrepitosa-
ment com a la Ciutat de G, va pensar I'Haroun, aquell
senyor aviat canviaria de cang¢d. Pero en Rashid semblava
content amb les adulacions, i qualsevol cosa que 'animés
shavia d’acceptar, de moment...

—Em dic Peperoo —va dir el senyor fi, inclinant lleuge-
rament el cap i ajuntant els talons amb un copet.

—Gairebé igual que el conductor del Cotxe Correu!
—va exclamar ’'Haroun, i el senyor fi del bigoti espellifat
va alcar les mans, horroritzat.

—Gens ni mica igual que el de cap conductor d’autobus!
—va xisclar—. Només faltaria! Ja saps amb qui parles? Faig
pinta de conductor d’autobus o del que sigui?

—Perdoni —va comengar 'Haroun, pero el senyor Pe-
peroo ja se n'anava, amb el front ben alt.

—Respectable senyor Rashid, cap al llac! —va ordenar per
sobre de I'espatlla—. Els camalics li portaran les maletes.

Durant els cinc minuts de caminada fins al llac Ter-
bol, 'Haroun va comencar a trobar-se malament de debo.
El senyor Peperoo i el seu grup (que ara incloia en Rashid
i 'Haroun) estaven permanentment rodejats d’exacta-
ment cent un soldats armats fins a les orelles; i la gent
normal i corrent que 'Haroun veia pel carrer feia una
cara exageradament hostil. «<En aquesta ciutat hi ha mala
maror», va pensar. Qui viu en una ciutat trista, reconeix
la infelicitat només de veure-la. S’ensuma en 'aire de la
nit, quan el fum dels cotxes i dels camions ja sha esvait i
la lluna fa que tot es vegi més clar. En Rashid havia anat
a la Vall perque la recordava com el lloc més alegre del
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moén, perd era evident que els problemes havien arribat
fins alla dalt.

«No deu ser gaire popular, aquest Peperoo, si neces-
sita la proteccié d’aquest fotimer de soldats», rumiava
’Haroun. Va provar de xiuxiuejar a en Rashid que potser
el senyor fi amb pels a sota el nas no es mereixia que li
fessin costat a la campanya de les eleccions, perd sempre
hi havia massa soldats escoltant. I llavors van arribar al
llac.

Els esperava una barca amb forma de cigne.

—El millor del millor per al senyor Rashid —va pro-
nunciar amb certa cantarella el facxenda del senyor Pe-
perod—. Passara la nit a la barca més bonica del llac, com
a convidat meu. Espero que no sigui massa humil per a
una personalitat tan reconeguda com voste. —Ho deia amb
cortesia, perd de fet allo era un insult, pensava 'Haroun.
Per quée ho aguantava, en Rashid? UHaroun es va enfilar
a la barca-cigne molt irritat. Els remers, amb l'uniforme
de lexercit, es van posar a remar.

L'Haroun va mirar les aigiies del llac Terbol. Semblaven
travessades per una munié de corrents estranys que s'en-
creuaven fent dibuixos intricats. Llavors la barca-cigne va
passar pel que semblava una estora flotant a la superficie
de laigua.

—Un jardi flotant —va dir en Rashid a 'Haroun—. Es
teixeix una estora amb arrels de lotus i es poden cultivar
vegetals sobre el llac. —La seva veu tornava a tenir un deix
melancolic, i 'Haroun li va dir, fluixet:

—No estiguis trist.
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—Trist? Infeli¢? —va esgaripar el Fatxenda Peperoo—. No
em digueu que 'eminent senyor Rashid no esta content
de 'entorn.

En Rashid, el contacontes, no havia estat mai capag
d’inventar-se histories sobre ell mateix, i va dir la veritat:

—No és pas aix0, senyor meu. S6n coses del cor.

Per qué li ho has dit?, va pensar 'Haroun, furiés, pero
el Fatxenda Peperoo va estar encantat amb aquella reve-
lacié.

—No pateixi, excel-lent senyor Rashid —va cridar, sense
gens ni mica de tacte—. Aquesta 'ha deixat, pero hi ha molts
més peixos, al mar.

—Peixos? —va pensar I'Haroun, ple de rabia—. Ha dit
peixos? Que potser era una castanyola, la seva mare? Ara
’havien de comparar amb un peix tristesa 0 amb un tauré?
Ondia, en Rashid li hauria de pegar ara mateix un bon cop
de puny al seu nas refistolat!

El rondallaire remolcava una ma, languidament, per
laigua del llac Terbol.

—Ali, perd sha d’anar molt i molt lluny per trobar un
peix Angel —va sospirar.

Com a resposta a les seves paraules, el temps va canviar.
Va comencar a bufar un vent calent, i els va envair una
boira que cobria tot el llac. Després d’aixo, no van veure
res de res.

«Vés-lo a trobar, el peix Angel», va pensar 'Haroun,

«si ara mateix no em veig ni la punta del nas.»
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LHaroun ja havia ensumat infelicitat en l'aire de la nit,
i ara aquesta boira inesperada, decididament, feia pudor
de tristesa i de melancolia. «Ens haurfem d’haver quedat a
casa», va pensar. «Ja n'hi ha prou alla, de cares llargues.»

—Uix! —va cridar la veu d’en Rashid Khalifa entre la
boira d’un groc verdés—. Qui 'ha feta, aquesta pudor?
Vinga, confessa-ho.

—Es la boira —li va explicar 'Haroun—. Es Boira de la
Desgracia.

Perd tot d’un plegat la veu del Fatxenda Peperoo va
cridar:

—Senyor Rashid, no sigui tan indulgent, ara el noi vol
dissimular la pudor que fa inventant-se coses. Em temo
que és com la gent d’aquesta Vall absurda: es vol fer passar
per boig. Quines coses he d’aguantar! Els meus enemics
contracten mals professionals perque omplin el cap de
la gent amb calimnies sobre mi, i els més ignorants les
llepen a cremadent com si fossin llet. Per aquest motiu he
acudit a voste, elogiient senyor Rashid. Voste explicara
contes alegres, histories d’elogi, i la gent el creura, i sera

felic, i em votaran.
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De seguida que hagué pronunciat aquestes paraules, un
vent tallant i calent va bufar sobre el llac. Es va dispersar la
boira, pero ara el vent els cremava la cara, i les aigiies del
llac es van comengar a agitar violentament.

—No és pas Terbol, aquest llac —va exclamar 'Haroun—.
De fet, és decididament Rampellut! -Mentre aquestes pa-
raules li sortien de la boca, hi va caure.— Deu ser el Pais
Temperamental! —va exclamar.

La Historia del Pais Temperamental era una de les
preferides d’en Rashid Khalifa. Era la historia d’un pais
magic que canviava continuament, segons I'estat d’anim
dels seus habitants. Al Pais Temperamental el sol brillava
tota la nit si hi havia prou gent contenta, i continuava
brillant fins que aquella assolellada interminable els ataca-
va els nervis; llavors els queia al damunt una nit irritable,
una nit plena de queixes i murmuracions, i l'aire es feia
massa espés per respirar-lo. I quan la gent s'enfadava, ses-
tremia la terra; i quan la gent estava confusa o insegura, el
Pais Temperamental també estava confus —la silueta dels
edificis i dels fanals del carrer i els cotxes es veien bruts,
com pintures on shan corregut els colors, i en aquells
moments es feia dificil saber on comengava una cosa i on
acabava laltra.

—Ho he endevinat? —va preguntar I'Haroun al seu
pare—. Es aqui, on passa la historia?

Tenia logica: en Rashid estava trist, i per aixo la Boira
de la Desgracia havia envoltat la barca-cigne; i el Fatxenda
Peperoo tenia tants fums, que no era estrany que hagués
atret aquell vent bullent!
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—El Pais Temperamental només era una historia, Ha-
roun —va respondre en Rashid—. Ara ens trobem en un
lloc real.

Quan 'Haroun va sentir les paraules del seu pare només
era una historia, va comprendre que el Xa de Blah estava
molt deprimit, perque només el desesper profund li hauria
pogut fer dir una cosa aixi.

En Rashid, mentrestant, discutia amb el Fatxenda Pe-
peroo.

—No em digui que només vol que expliqui histories de
mel-i-mat6 —va protestar—. No totes les bones histories sén
d’aquesta mena. A la gent també li agraden les histories
tristes i sentimentals, si les troben boniques.

El Fatxenda Peperoo es va posar fet una furia.

—Quin disbarat! —va xisclar—. Les condicions de la seva
feina estan ben clares! Per mi només explicara contes ale-
gres! Res d’histories tristes! Si vol moma, faci broma!

Tot d’un plegat, el vent calent va comengar a bufar amb
molta més forca; i mentre en Rashid estava enfonsat en
un abatiment silenciés, la boira groc-verdosa amb pudor
de vater els perseguia impetuosament pel llac; les aigiies
estaven més furioses que mai, s'enfilaven pels costats de la
barca-cigne i la gronxaven d’'una manera inquietant cap
a un costat i cap a l'altre, com si fossin una replica de la
furia d’en Peperoo (i també, de fet, de la ira creixent de
'Haroun per la conducta d’en Peperoo).

La boira va tornar a engolir la barca-cigne, i 'Haroun
ja tornava a no veure res. Només sentia sons de panic: els
remers uniformats que cridaven: «<Ehm! Ehm! Ehm! Ens
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enfonsem!», i els xiscles rabiosos del Fatxenda Peperoo, que
semblava que es prenia les condicions climatologiques com
un insult personal; i com més xiscles i esgarips se sentien,
més s'encrespaven les aigiies, i més calent i violent era el
vent. Esclats de llamps i trons encenien la boira i creaven
uns curiosos efectes de llums de ned.

L'Haroun va decidir que no podia fer res més que posar
en practica la seva teoria del Pais Temperamental.

—Molt bé! —va cridar enmig de la boira—. Escolteu tots!
Aix0 és molt important: que tothom pari de parlar. Ni una
paraula. Els llavis cosits. Es molt important que hi hagi un
silenci sepulcral quan hagi comptat fins a tres: a la una, a
les dues i a les tres!

La seva veu havia adquirit un to d’autoritat que el va
sorprendre tant a ell mateix com als altres i, com a conse-
qiiencia, els remers, i en Peperood i tot, el van obeir sense
dir ni piu. El vent ardent va parar immediatament, i es
van acabar els llamps i els trons. Llavors 'Haroun va fer
un esfor¢ ben conscient per controlar la irritacié que li
causava el Fatxenda Peperoo, i les ones es van apaivagar en
el mateix moment que ell es va calmar. La boira pudent,
pero, encara hi era.

—Fes una cosa per mi —va dir, a crits, 'Haroun al seu
pare—. Una i prou. Pensa en els moments més felicos que
puguis recordar. Pensa en el paisatge de la Vall de K que
vam veure quan vam sortir del Tinel d’I. Pensa en el dia
del teu casament. Sisplau.

Al cap d’uns moments la boira pudent es va esfilagar-
sar com parracs d’'una camisa vella i se la va emportar la
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fresca brisa nocturna. La lluna tornava a brillar sobre les
aigties del llac.

—Ho veus? —va dir 'Haroun al seu pare—. No era només
una historia, després de tot.

En Rashid va fer una forta rialla, satisfet.

—Ets collonut quan et trobes entre 'espasa i la paret,
Haroun Khalifa —li va dir amb un cop de cap emfatic—.
Em trec el barret.

—Rashid Calcasses —va cridar el Fatxenda Peperoo—, ara
dira que es creu les poca-soltades d’aquest marrec! Han
arribat condicions climatologiques rigoroses, i han marxat.
Ja esta tot dit.

L'Haroun es va guardar el que pensava del senyor Pepe-
rod. Sabia el que sabia: que el mén era ple de magia i, per
tant, els mons magics es podien fer realitat facilment.

La casa flotant es deia Les mil i una nits i una altra, perque
(com fatxendejava el senyor Peperoo), entre totes les Mil i
una nits no hi trobareu una nit com aquesta.

Cada una de les finestres estava tallada amb la forma
d’un ocell, un peix o una beéstia fabulosa: el roc de Sind-
bad el mariner, la balena que s'empassava homes, un drac
escopint foc, etcetera. Les finestres estaven il-luminades,
de manera que aquests monstres fantastics es veien des de
lluny i semblaven fosforescents en la foscor.

L'Haroun va seguir en Rashid i el senyor Peperoo per
una escala de fusta fins a un porxo de fusta intricadament
treballada i cap a una sala amb aranyes de cristall i seients
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en forma de tron amb coixins de brocats vistosos i tau-
les de noguera tallades de manera que semblaven arbres
amb la capgada plana i petits ocells, i també unes criatures
que semblaven nens amb ales, perd que en realitat eren
fades. Les parets estaven folrades de prestatges amb vo-
lums relligats en pell, perd la majoria eren falsos i, de fet,
dissimulaven mobles bar i armaris de les escombres. En
un dels prestatges, pero, hi havia una col-lecci6 de llibres
de veritat escrits en una llengua que 'Haroun no sabia
llegir, i il-lustrats amb les imatges més estranyes que mai
havia vist.

—Rashid Erudit —va dir en Peperod—. Aquests llibres li
interessarien, per la seva feina. Tenim, per a la seva edifica-
ci6 i delectacid, tota la col-leccié de narracions coneguda
amb el titol de L'Ocea dels Corrents de les Histories. Si mai se
li acaba el material, aqui n’hi ha per donar i per vendre.

—Acabar-se'm el material? Perod qué diu? —va saltar en
Rashid, impetuds, tement, de sobte, que en Peperod sabés
des del principi la noticia dels terribles esdeveniments de
la ciutat de G. Pero en Peperoo li va donar uns copets a
Iespatlla.

—Rashid Cua de Palla! Només era una broma, un acudit
efimer, un ndvol que el vent esvaeix. Confiem plenament
en el seu recital, per descomptat.

Perd en Rashid ja tornava a estar deprimit. Ja era hora
de deixar-ho cérrer, i anar a dormir.

Els remers uniformats van portar en Rashid i 'Haroun
fins a les seves habitacions, que encara eren més luxoses que
la sala. Ben bé al centre de ’habitacié d’en Rashid hi havia

40



un enorme paé de fusta pintada. Amb lleugers moviments
dels bragos, els remers li van descobrir 'esquena i el pad es
va convertir en un llit ample i confortable. LHaroun tenia
I’habitacié del costat, i hi va trobar una tortuga igualment
gegantina que es va convertir en llit quan els remers li
van treure la closca. UHaroun se sentia una mica estrany;,
pensant que dormiria en una tortuga sense closca, pero,
recordant que havia de ser ben educat, va dir:

—Gracies, és molt agradable.

—«Molt agradable?» —va botzinar el Fatxenda Peperoo
des de la porta—. Jove inconvenient, et trobes a bord de Les
mil i una nits i una altra! «Molt agradable» no esta a I'altura
de la realitat! Reconeix, com a minim, que tot plegat és
Supermeravellés, Increible i Absolutament Fantastic!

En Rashid va dirigir una mirada a 'Haroun que deia:
«Hauriem d’haver llangat aquest paio al llac, quan n’hem
tingut oportunitat», i va interrompre els esgarips d’en Pe-
peroo.

—Com ha dit 'Haroun, és molt agradable. Ara tenim
son. Bona nit.

En Peperod se’n va anar cap a la barca-cigne molt ofes.
El seu tltim tret van ser aquestes paraules: «Quan la gent
no té gust, convidar és injust. Dema, Rashid Desagrait,

li tocara a voste. A veure si el public el troba molt agra-

dable».
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