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Capítol 1
El Xa de Blah 

Hi havia una vegada, al país d’Alifbay, una ciutat trista, 
la ciutat més trista del món; una ciutat tan trista i desgra-
ciada, que fins i tot havia oblidat el seu nom. Es trobava 
al costat d’un mar lúgubre ple de peixos tristesa que feien 
tanta pena de menjar, que la gent vomitava de melancolia 
encara que el cel fos ben blau.

Al nord de la ciutat trista hi havia unes fàbriques im-
menses on fabricaven (això m’han dit) la tristesa, l’em-
pacaven i l’enviaven a tot el món, que no en tenia mai 
prou. De les xemeneies de les fàbriques de tristesa sortia 
un fumot negre que es quedava surant sobre la ciutat com 
una mala notícia.

I en les profunditats de la ciutat, més enllà d’una zona 
vella d’edificis ruïnosos que semblaven cors destrossats, 
vivia un noi feliç que es deia Haroun, fill únic del ron-
dallaire Rashid Khalifa, l’alegria del qual era famosa en 
tota aquella ciutat infeliç, i el seu riu inacabable d’histò-
ries llargues, curtes i sinuoses li havia fet guanyar no un, 
sinó dos sobrenoms. Per als seus admiradors era Rashid, 
l’Oceà de les Idees, tan farcit d’històries divertides com el 
mar de peixos tristesa; però per als seus rivals gelosos era 
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el Xa de Blah. Per a la seva dona, la Soraya, en Rashid va 
ser durant molts anys el marit afectuós que qualsevol dona 
voldria, i durant aquells anys l’Haroun va créixer en una 
llar on, en comptes d’aflicció i males cares, comptava amb 
la rialla sempre disponible del pare i amb les cançons que 
entonava la veu dolça de la mare.

Però un dia es va espatllar alguna cosa. (Potser la tristesa 
de la ciutat, finalment, es va enfilar a les finestres de casa 
seva i hi va entrar.)

El dia que la Soraya va parar de cantar de cop, a mitja 
frase, com si algú hagués tancat un interruptor, l’Haroun 
va endevinar que hi havia mar de fons. Però no s’imaginava 
fins a quin punt. 

En Rashid Khalifa estava tan enfeinat inventant-se històries 
i explicant-les, que no es va adonar que la Soraya havia 
deixat de cantar; i això encara va empitjorar les coses. Però 
és que en Rashid era un home molt enfeinat, contínuament 
amb noves exigències: era l’Oceà de les Idees, el famós 
Xa de Blah. I amb tots els assajos i les representacions, 
en Rashid passava tantes hores a l’escenari que va perdre 
la pista del que passava a casa seva. Corria d’una punta a 
l’altra de la ciutat, i del país, explicant històries, mentre la 
Soraya era a casa, cada vegada més ennuvolada, fins i tot 
amb una borinor que amenaçava tempesta.

L’Haroun acompanyava el seu pare sempre que podia, 
perquè aquell home era un mag, això no es podia negar. 
S’enfilava en un escenari provisional muntat en un cul-
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de-sac atapeït de canalla esparracada i vells esdentegats, 
tots ajupits al terra sense pavimentar; i un cop havia en-
gegat, fins i tot les vaques que deambulaven per la ciutat 
s’aturaven i paraven l’orella, i els micos xerrotejaven amb 
aprovació a les teulades, i els lloros dels arbres li imitaven 
la veu.

L’Haroun sovint pensava que el seu pare era un ma-
labarista, perquè les seves històries eren, de fet, moltes 
històries diferents enfilades una després de l’altra en una 
mena de remolí vertiginós, i en Rashid les sabia mantenir 
totes a mig aire sense que li’n caigués ni una.

D’on sortien, totes aquelles històries? Aparentment, l’únic 
que en Rashid havia de fer era obrir els llavis, en un somriure 
molsut i vermell, i en sortia un enfilall nou de trinca, perfec-
tament acabat, amb bruixeries, intrigues amoroses, princeses, 
oncles malvats, tietes grasses, gàngsters bigotuts amb panta-
lons de quadres grocs, llocs fantàstics, covards, herois, lluites 
i mitja dotzena de cançonetes enganxoses, fàcils de taral·lejar. 
«Totes les coses surten d’algun lloc», raonava l’Haroun, «per 
tant, aquestes històries no poden caure del cel...»

Però cada vegada que feia aquesta pregunta tan im-
portant al seu pare, el Xa de Blah mig tancava els ulls, 
lleugerament prominents (tot s’ha de dir), es picava la 
panxa tova, es posava el polze entre els llavis i feia un so-
roll ridícul, com si begués: glug glug glug. L’Haroun no ho 
podia sofrir, que el seu pare fes això. 

–No, vinga, digue’m d’on vénen de veritat –insistia, i 
en Rashid movia les celles misteriosament i feia uns mo-
viments de bruixot amb els dits.
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–Del gran Mar de les Històries –li contestava–. Em 
bec l’Aigua de les Històries ben calenta i em sento ple de 
vapor.

L’Haroun trobava aquesta resposta insuportablement 
irritant.

–I on la guardes, aquesta aigua calenta, eh? –argumen-
tava amb astúcia–. En ampolles d’aigua calenta, oi? Doncs 
jo no n’he vist mai cap.

–Surt d’una Aixeta invisible que va instal·lar un Geni 
de l’Aigua –deia en Rashid, ben seriós–. Hi has d’estar 
abonat.

–I com es fa, per estar-hi abonat?
–Ah –deia el Xa de Blah–, això és Massa Complicat 

per Explicar-ho.
–De totes maneres –deia l’Haroun, de mal humor–, 

tampoc no he vist mai cap Geni de l’Aigua.
En Rashid arronsava les espatlles.
–Tampoc no et lleves mai prou d’hora per veure el 

lleter –observava–, i en canvi, no et fa res beure’t la llet. 
Per tant, deixa’t de Siis... i de Peroòs... i estigues content 
de poder sentir unes històries tan divertides.

I aquí s’acabava la conversa.
Però un dia l’Haroun va preguntar més del compte i 

les coses van sortir de mare. 

Els Khalifa vivien als baixos d’una petita casa de ciment 
amb les parets de color rosa, les finestres verd llimona i 
els balcons pintats de blau amb recaragolades baranes de 
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ferro forjat, de manera que tot plegat (pensava l’Haroun) 
feia que semblés més un pastís que no pas un edifici. No 
era una casa elegant, no tenia res a veure amb els gratacels 
on vivien els superrics; però tampoc no tenia res a veure 
amb les cases dels pobres. Els pobres vivien en barraques 
mig esfondrades fetes de caixes de cartó velles tapades 
amb trossos de plàstic, i l’argamassa que aguantava dretes 
aquestes barraques era el desesper. I després hi havia els 
superpobres, que no tenien ni casa. Dormien al carrer i 
als portals de les botigues, i havien de pagar un lloguer 
als gàngsters de la zona per poder-ho fer. La veritat és que 
l’Haroun tenia sort; però la sort té el costum d’abandonar-
te sense avisar. Pots tenir l’estrella de la sort protegint-te 
durant molt de temps, i llavors, en un tancar i obrir d’ulls, 
et pot deixar plantat. 

A la ciutat trista la majoria de famílies eren nombroses; 
però els nens pobres es posaven malalts i es morien de fam, 
mentre que els nens rics menjaven més del compte i es 
barallaven pels diners dels seus pares. Així i tot, l’Haroun 
volia saber per què els seus pares no havien tingut més 
fills, però l’única resposta que havia obtingut d’en Rashid 
no era cap resposta:

–En tu hi ha molt més, jove Haroun Khalifa, del que 
es veu a simple vista.

Però què volia dir, això? 
–Vam esgotar tota la nostra quota de material-de-fer-

nens, fent-te a tu –li explicava en Rashid–. Està tot en 
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aquest paquet, el material de potser quatre o cinc criatures. 
Sí senyor, en tu hi ha molt més del que es veu a simple 
vista.

Les respostes directes estaven fora de l’abast dels poders 
d’en Rashid Khalifa, que mai no agafava una drecera si 
podia fer una bona marrada plena de revolts. La Soraya 
donava a l’Haroun una resposta més senzilla:

–Ho hem intentat –deia amb tristor–. Això de fer nens 
no és tan fàcil. Pensa en els pobres Sengupta.

Els Sengupta vivien al pis de dalt. El senyor Sengupta 
treballava a les oficines de l’Ajuntament, i era tan escanyolit, 
gemegós i garrepa com la seva dona Oneeta era generosa, 
cridanera i panxuda. No tenien fills, i per això l’Oneeta 
Sengupta dedicava més atencions a l’Haroun de les que ell 
hauria volgut. Li portava llaminadures (això li agradava), i 
li esborrifava els cabells (això no li agradava gens), i quan 
l’abraçava, li semblava que les seves immenses cascades de 
carn l’envoltaven completament, cosa que li feia certa por.

El senyor Sengupta no feia gens de cas a l’Haroun, 
però sempre parlava amb la Soraya, cosa que no agradava 
a l’Haroun, especialment perquè el veí es dedicava a criti-
car en Rashid, el rondallaire, sempre que li semblava que 
l’Haroun no el sentia. 

–Aquest marit teu, i perdona que t’ho digui –comença-
va amb la seva veueta gemegaire–, té el cap ple de pardals i 
no toca de peus a terra. Què són, totes aquestes històries? 
La vida no és un llibre de contes ni una botiga d’acudits. 
Totes aquestes bromes no porten enlloc. De què serveixen, 
les històries que ni tan sols són veritat?
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L’Haroun, que feia esforços per sentir-ho tot per la 
finestra, va decidir que no li agradava el senyor Sengupta, 
aquell home que no suportava els contes ni els que expli-
caven contes: no li agradava gens ni mica.

De què serveixen, les històries que ni tan sols són veritat? 
L’Haroun no es podia treure del cap aquesta pregunta ter-
rible. Però també hi havia gent que trobava que els contes 
d’en Rashid eren útils. En aquella època s’acostava el dia de 
les eleccions i els Peixos Grossos de diferents partits polítics 
acudien a en Rashid, tots amb un somriure de gat gras, a 
demanar-li que anés a explicar històries als seus mítings i 
no anés als de cap altre partit. Tothom sabia que si tenies la 
llengua màgica d’en Rashid a favor teu, se t’havien acabat els 
problemes. Ningú no es creia mai res del que deien els polí-
tics, tot i que s’esforcessin al màxim per fer veure que deien 
la veritat. (De fet, per això tothom sabia que mentien.) Però 
tothom tenia una fe absoluta en en Rashid, perquè sempre 
confessava que tot el que els explicava era mentida i s’ho havia 
inventat. De manera que els polítics necessitaven en Rashid 
perquè els ajudés a guanyar els vots de la gent. Feien cua a la 
porta de casa seva, tots amb la cara lluent i el somriure fals, i 
una bona bossa de diners. En Rashid podia triar i remenar. 

El dia que es va espatllar tot, l’Haroun tornava a casa, 
havent plegat de l’escola, i el va atrapar el primer ruixat 
de l’estació de les pluges.

Quan les pluges arribaven a la ciutat trista, la vida es 
feia una mica més suportable. En aquella època de l’any 
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hi havia unes castanyoles delicioses al mar, i la gent podia 
descansar del peix tristesa; i l’aire era fresc i net, perquè 
la pluja el rentava del fum negre que s’enlairava de les xe-
meneies de les fàbriques de tristesa. A l’Haroun Khalifa li 
encantava la sensació de quedar ben xop amb la primera 
pluja de l’any, de manera que es posava a saltar d’un cantó 
a l’altre i quedava fantàsticament amarat d’aigua tèbia, i 
obria la boca perquè les gotes de pluja li caiguessin a la 
llengua. Arribava a casa tan moll i brillant com una casta-
nyola de les que nedaven al mar.

L’Oneeta era al seu balcó del pis de dalt, tremolant com 
un flam; i si no fos que plovia tant, l’Haroun hauria vist 
que estava plorant. Va entrar a casa i va trobar en Rashid 
contacontes com si acabés de treure el cap per la finestra, 
perquè tenia els ulls i les galtes xops i, en canvi, la roba 
tota seca.

La mare de l’Haroun, la Soraya, se n’havia anat de casa 
amb el senyor Sengupta.

A les onze en punt del matí, la Soraya havia enviat en 
Rashid a l’habitació de l’Haroun a buscar uns mitjons que 
no trobava. Al cap d’uns quants segons, quan ell estava 
enfeinat en la recerca (l’Haroun era especialista a perdre 
mitjons), en Rashid havia sentit que la porta del carrer es 
tancava de cop i, tot seguit, el soroll d’un cotxe al carrer. 
Havia tornat a la sala d’estar i havia vist que la seva dona 
ja no hi era i que un taxi desapareixia darrere la cantonada. 
«Ho devia tenir molt ben planejat», va pensar. El rellotge 
continuava marcant les onze en punt. En Rashid va agafar 
un martell i va fer miques el rellotge. Després va martellejar 
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tots els altres rellotges de la casa, fins i tot el de la tauleta 
de nit de l’Haroun. 

La primera cosa que va dir l’Haroun quan va saber que 
la mare els havia deixat, va ser:

–I per què m’havies de trencar el rellotge?
La Soraya havia deixat una nota amb totes les coses 

desagradables que el senyor Sengupta deia d’en Rashid: 
«Només t’interessa passar-t’ho bé, però un home com cal 
sap que la vida és una cosa seriosa. Tens el cap ple de fanta-
sies, i no t’hi queda lloc per als fets de la realitat. El senyor 
Sengupta no té ni gota d’imaginació. A mi ja m’està bé». 
I hi havia una postdata: «Digues a l’Haroun que l’estimo, 
però és inevitable, ara he de fer això».

L’aigua de la pluja va regalimar sobre la carta des dels 
cabells de l’Haroun.

–Què hi puc fer, noi? –gemegava llastimosament en 
Rashid–. Explicar contes és l’única feina que sé fer.

Quan va veure el seu pare tan melodramàtic, l’Haroun 
va perdre la paciència i va exclamar:

–Per què ho fas? De què serveixen, les històries que ni 
tan sols són veritat?

En Rashid es va tapar la cara amb les mans per 
plorar.

L’Haroun volia retirar aquelles paraules, xuclar-les de 
les orelles del seu pare i tornar-se-les a ficar a la boca per 
empassar-se-les; però no ho podia pas fer. Per això se’n va 
sentir responsable quan, poc després i en les circumstàncies 
més vergonyoses que es puguin imaginar, va passar una 
Cosa Impensable:
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En Rashid Khalifa, el llegendari Oceà de les Idees, el 
fabulós Xa de Blah, dret davant d’un públic nombrós, 
va obrir la boca i va descobrir que se li havien acabat les 
històries. 

Després que la seva mare se n’anés de casa, l’Haroun va 
descobrir que no es podia concentrar en res gaire estona, 
o, per ser exactes, més d’onze minuts seguits. En Rashid 
el va portar al cinema per animar-lo, però al cap d’onze 
minuts exactament, l’atenció de l’Haroun es va posar a 
divagar, i quan va acabar la pel·lícula no tenia ni idea 
de com havia anat tot plegat, i va haver de preguntar a 
en Rashid si al final havien guanyat els bons. L’endemà 
l’Haroun feia de porter en un partit d’hoquei que els 
veïns jugaven al carrer, i després de parar genialment 
una sèrie de boles durant els primers onze minuts, va 
començar a deixar passar boles d’allò més fluixes, ridí-
cules i absolutament humiliants. I la cosa va continuar: 
el seu cap sempre divagava per altres llocs, lluny del seu 
cos. Això li causava certes dificultats, perquè moltes co-
ses interessants, i algunes d’importants, requereixen més 
d’onze minuts: menjar, per exemple, i també els exàmens 
de matemàtiques.

Va ser l’Oneeta Sengupta qui va posar el dit a la nafra. 
Havia començat a baixar al pis de baix encara més sovint 
que abans, per exemple per anunciar desafiadorament:

–Ja no sóc la senyora Sengupta! A partir d’avui digueu-
me senyoreta Oneeta i prou! –I després d’això es donava 
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uns cops forts al front amb el palmell de la mà i gemega-
va:– Oh...! Oh...! Com acabarà tot això...?

Quan en Rashid va parlar a l’Oneeta de la falta de 
concentració de l’Haroun, però, ella es va expressar amb 
fermesa i amb molta seguretat:

–Les onze és l’hora que la mare va marxar –va declarar–. 
D’aquí ve el problema dels onze minuts. El té a la seva pessic-
hola-gia. –A en Rashid i a l’Haroun els van caldre uns mo-
ments per entendre que volia dir psicologia.– Això és tristesa 
pessic-holà-gica –va continuar l’Oneeta–. Aquest noi s’ha 
quedat encallat en el número onze i no pot passar al dotze.

–No és veritat –va protestar l’Haroun; però en el fons 
pensava que potser sí. S’havia quedat encallat en el temps 
com un rellotge espatllat? Potser el problema no es resol-
dria fins que la Soraya no tornés i fes funcionar de nou 
els rellotges. 

Al cap d’uns quants dies van convidar en Rashid a actuar 
en un míting polític de la Ciutat de G, que es trobava a la 
veïna Vall de K, al peu de les muntanyes M. (S’ha de dir que 
al país d’Alifbay molts llocs s’anomenaven amb una lletra 
de l’Alfabet. Això provocava moltes confusions, perquè 
el nombre de lletres era limitat i, en canvi, el nombre de 
llocs que necessitaven un nom era gairebé il·limitat. Com 
a conseqüència, molts llocs diferents tenien el mateix nom. 
Això volia dir que les cartes sempre anaven a parar a adreces 
incorrectes. I aquestes dificultats encara es feien més greus 
perquè certs llocs, com per exemple la ciutat trista, havien 
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oblidat del tot el seu nom. Els empleats de correus del país 
tenien una gran feinada, ja us ho podeu imaginar, i no era 
estrany que de vegades estiguessin una mica irritables.)

–Hi hem d’anar –va dir en Rashid a l’Haroun, mirant 
de fer bona cara al mal temps–. A la Ciutat de G i a la 
Vall de K encara fa bo; i aquí, en canvi, l’aire està massa 
ploraner perquè surtin les paraules.

La veritat era que a la ciutat trista plovia tant, que 
et podies ofegar només de respirar fondo. L’Oneeta, que en 
aquell moment acabava de baixar del pis de dalt, va estar 
d’acord, molt tristament, amb en Rashid:

–Un pla fantàstic –va dir–. Sí, aneu-hi tots dos; seran 
com unes petites vacances, i no us amoïneu per mi, que 
em quedo aquí tota sola sola. 

–La Ciutat de G no té res d’especial –va dir en Rashid 
a l’Haroun quan anaven en el tren que els hi portava–. 
Però la Vall de K...! Això sí que és diferent. Hi ha prats 
d’or i muntanyes de plata, i al mig de la Vall hi ha un llac 
preciós que, per cert, es diu Tèrbol.

–Si és tan bonic, per què no es diu Interessant? –va argu-
mentar l’Haroun; i en Rashid, fent grans esforços per estar de 
bon humor, va provar de fer el número dels dits de bruixot.

–Ah..., i tant... el llac Interessant! –va dir amb veu mis-
teriosa–. Està molt bé, això. És un Llac de Molts Noms, 
ja ho crec!

En Rashid va continuar esforçant-se per fer veure que 
estava content. Va parlar a l’Haroun de la Casa Flotant de 
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Luxe que els esperava al llac Tèrbol. Li va parlar del castell 
màgic ruïnós de les muntanyes de plata, i dels deliciosos 
jardins que havien fet els antics emperadors, que arribaven 
fins a la riba del llac Tèrbol: jardins amb fonts i terrasses 
i agradables glorietes, on encara volaven els esperits dels 
antics reis en forma de puputs. Però al cap d’onze minuts 
exactes, l’Haroun va deixar d’escoltar; i en Rashid va deixar 
de parlar, i es van quedar mirant per la finestra del vagó 
del tren, en silenci, l’avorriment inacabable de les planes.

A l’Estació del Ferrocarril de la Ciutat de G els van 
rebre dos homes que no somreien per res amb bigotis ge-
gants i pantalons de quadres d’un groc cridaner. «Semblen 
dolents», va pensar l’Haroun, però es va guardar aquesta 
opinió. Els dos homes van portar amb cotxe en Rashid i 
l’Haroun de dret al míting polític. Van passar pel costat 
d’autobusos que regalimaven de persones com una esponja 
regalima d’aigua, i van arribar a un bosc espès d’éssers hu-
mans, una munió de gent que brotava en totes direccions 
com les fulles dels arbres de la selva. Hi havia grans matolls 
de criatures i línies de dones posades en fila, com flors en 
un parterre gegant. En Rashid estava sumit en els seus 
pensaments, i assentia amb tristesa sense dir res.

Llavors va passar. Va passar la Cosa Impensable. En 
Rashid va sortir a l’escenari davant de la immensa jungla 
de persones, i l’Haroun se’l mirava des dels bastidors: el 
pobre rondallaire va obrir la boca, i la multitud es va po-
sar a xisclar d’emoció; però llavors en Rashid Khalifa, allà 
dret amb la boca oberta, va saber que la tenia tan buida 
com el cor.
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–Ruac. –Només va poder dir això. El Xa de Blah sem-
blava una cornella estúpida.– Ruac, ruac, ruac. 

Després d’això els van tancar en un despatx intensament 
xafogós i els dos homes bigotuts amb pantalons de quadros 
d’un groc cridaner es van posar a escridassar en Rashid i 
a acusar-lo d’haver-se deixat subornar pel partit rival, i li 
van insinuar que li tallarien la llengua i també altres co-
ses. I en Rashid, pràcticament amb llàgrimes als ulls, no 
parava de repetir que no entenia per què s’havia assecat, i 
els prometia que els ho compensaria.

–A la Vall de K estaré magnífic, genial –els va jurar.
–Val més que sigui veritat –el van escridassar els bigo-

tuts–. Si no, fora llengua d’aquesta boca mentidera.
–I quan surt l’avió de K? –va intervenir l’Haroun, es-

perant calmar l’ambient. (Sabia que el tren no arribava a 
les muntanyes.) Els homes cridaners es van posar a cridar 
encara més fort:

–Avió? Avió? Les Històries del papa no s’enlairen, però 
el marrec vol volar! Res d’avions, senyors pare i fill. Agafeu 
un coi d’autobús!

–Ara també és culpa meva –va pensar l’Haroun, molt 
trist–. Tot plegat ho he començat jo. De què serveixen, les 
històries que ni tan sols són veritat? Amb aquesta pregunta 
vaig destrossar el cor al pare. O sigui que ara ho he d’ar-
reglar jo. Hi he de fer alguna cosa.

El problema era que no se li acudia res. 
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Capítol 2
El Cotxe Correu 

Els dos homes cridaners van fer entrar a empentes en Ras-
hid i l’Haroun al seient de darrere d’un cotxe atrotinat 
amb seients vermell fosc espellifats, i tot i que a la ràdio 
de nyigui-nyogui del cotxe sonava música de pel·lícula a 
tot drap, els dos cridaners van continuar cridant sobre la 
informalitat dels contacontes durant tot el camí fins al 
reixat de ferro rovellat de l’Estació d’Autobusos. Un cop 
allà, van fer baixar del cotxe d’una empenta l’Haroun i en 
Rashid sense cerimònies, ni tan sols un «adéu».

–I les despeses del viatge? –va preguntar en Rashid, 
optimista, però aquell parell de cridaners van cridar:

–Més exigències de diners? Quina barra! Que n’és, de 
barrut! –I es van allunyar a tota velocitat, de manera que 
els gossos i les vaques i les dones amb paneres de fruita 
al cap s’havien de desviar per deixar-los passar. Mentre 
s’allunyaven fent zigues-zagues, continuaven sortint del 
cotxe la música estrident i les paraules grosseres.

En Rashid ni tan sols es va prendre la molèstia d’esgri-
mir el puny. L’Haroun el va seguir cap a la taquilla per un 
pati polsós amb les parets plenes d’estranys avisos: 
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si vols córrer amb el transport
trobaràs aviat la mort 

n’era un, i: 

avança els cotxes amb deliri
i acabaràs al cementiri

n’era un altre, i també: 

vigila! frena! no juguis!
res de cotxe mentre puguis!

–N’hi hauria d’haver un que prohibís escridassar els 
passatgers del seient de darrere –va murmurar l’Haroun.

En Rashid va anar a comprar els bitllets.
Davant de la taquilla hi havia un combat de lluita cos a 

cos en comptes de cua, perquè tothom volia ser el primer; 
i com que la majoria de gent portava pollastres o criatures, 
o altres paquets voluminosos, el resultat era un campi qui 
pugui d’on sortien volant plomes, joguines i barrets. I, de 
tant en tant, algú, amb cara de marejat i la roba estripada, 
aconseguia sortir de la melé, brandant, triomfal, un tros-
set de paper: el bitllet! En Rashid va respirar fondo i es va 
capbussar en aquella melé.

Mentrestant, a l’hangar dels autobusos, petits núvols 
de pols corrien d’un cantó a l’altre com petits remolins del 
desert. L’Haroun va veure que aquells núvols eren plens 
d’éssers humans. Simplement, hi havia massa passatgers a 
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l’Estació d’Autobusos per encabir-se als autobusos disponi-
bles i, de totes maneres, ningú no sabia quin era l’autobús 
que sortiria primer; i això permetia als conductors jugar a 
un joc molt punyeter. Un conductor engegava el motor, 
col·locava els miralls en posició i feia com si estigués a punt 
de sortir. Immediatament, un grapat de passatgers recollia 
les maletes, els sacs de dormir, els lloros i els transistors i hi 
anaven corrent. Llavors el conductor apagava el motor amb 
un somriure ingenu, mentre a l’altre extrem de l’hangar un 
altre autobús engegava el motor i els passatgers es posaven 
a córrer una altra vegada.

–No s’hi val –va dir l’Haroun en veu alta.
–Tens raó –va respondre una veu de tro darrere seu–, 

però però però has de reconèixer que mirar-s’ho és diver-
tidíssim.

El propietari de la veu era un home enorme amb un 
tupè sobre el cap, com una cresta de lloro. També tenia 
la cara extraordinàriament peluda; i a l’Haroun li va pas-
sar pel cap que tots aquells cabells eren, en certa manera, 
plomes. «Quina idea tan ridícula», es va dir. «Per què se 
m’ha acudit aquesta burrada? És un disbarat, com pot 
comprovar qualsevol.»

En aquell moment, dos núvols de pols de passatgers 
apressats van xocar amb una explosió de paraigües i lleteres 
i sandàlies de cànem i l’Haroun, sense voler, es va posar 
a riure.

–Molt bé, noi! –va dir el dels cabells de plomes amb 
veu de tro–. Saps veure el costat divertit de les coses! Un 
accident és, de fet, una cosa trista i cruel, però però però... 
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Pam! Patapum! Cataclac! Et desllorigues de riure! –Llavors 
el gegant es va posar ben dret i va fer una reverència.– Per 
servir-te –li va dir–, el meu bon nom és Peroò, i sóc el 
conductor del Cotxe Correu Súper Exprés Número U de 
la Vall de K. 

A l’Haroun li va semblar que ell també li havia de fer 
una reverència.

–I el meu bon nom, com tu dius, és Haroun.
Llavors va tenir una idea, i va afegir:
–Si ho dius de debò, això de «per servir-me», hi ha una 

cosa en què em podries ajudar.
–És una manera de dir –va replicar el senyor Peroò–. 

Però però però m’atindré a les meves paraules! Una manera 
de dir és una cosa molt tramposa; pot ser recargolada o 
pot ser directa. Però en Peroò és un home directe i no pas 
recargolat. Què desitja, el senyoret?

En Rashid havia parlat moltes vegades a l’Haroun del 
meravellós camí que anava de la Ciutat de G a la Vall de 
K, un camí que s’enfilava com una serp pel Pas de H cap 
al Túnel d’I (que també era conegut com a J). Als marges 
del camí hi havia neu, i a les gorges planaven uns fabulosos 
ocells multicolors; i quan el camí sortia del túnel (deia 
en Rashid), el viatger es trobava davant del paisatge més 
espectacular de la terra: una visió de la Vall de K amb els 
prats daurats i les muntanyes de plata amb el llac Tèrbol 
al cor –una visió desplegada com una estora màgica que 
esperés que algú s’hi enfilés per portar-lo a fer un volt.

–Un home que vegi aquell espectacle no pot estar trist 
–havia dit en Rashid–; en canvi, la ceguesa d’un cec s’ha 
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de sentir doblement desgraciada. De manera que l’Haroun 
va demanar el següent al senyor Peroò: seients de davant 
al Cotxe Correu fins al llac Tèrbol; i la garantia que el 
Cotxe Correu passaria pel Túnel d’I (també conegut com 
a J) abans de la posta, perquè si no, tot plegat perdia l’in-
terès.

–Però però però –va protestar el senyor Peroò–, ja és 
molt tard... –Llavors, com que va veure que l’expressió de 
l’Haroun s’entristia, va fer un somriure d’orella a orella i 
va picar de mans.– Però però però i què?! –va exclamar–. 
El paisatge meravellós! Per animar el papa trist! Abans de 
la posta! Cap problema.

De manera que quan en Rashid va sortir tentinejant 
de la sala de la taquilla, es va trobar l’Haroun esperant-lo 
al graó del Cotxe Correu, amb els millors seients reservats 
a l’interior i el motor engegat.

Els altres passatgers, que havien quedat sense alè de 
tant de córrer, i que estaven coberts de pols, que la suor 
convertia en fang, miraven l’Haroun amb una barreja de 
gelosia i respecte. En Rashid també estava impressionat.

–Com em sembla que ja t’he dit, jove Haroun Khalifa: 
en tu hi ha molt més del que es veu a simple vista.

–Vinga! –va cridar el senyor Peroò, que era tan nerviós 
com qualsevol empleat del servei de correus–. Rum-ruum! 
–va afegir, i va pitjar a fons l’accelerador.

El Cotxe Correu va sortir com un coet pel reixat de 
l’Estació d’Autobusos, i va passar a frec d’una paret on 
l’Haroun va llegir: 
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si vols anar a més de cent,
no ho dubtis pas: fes testament 

El Cotxe Correu agafava més i més velocitat; els pas-
satgers van començar a cridar i a bramar d’excitació i de 
por. El senyor Peroò travessava pobles i pobles condu-
int a tot drap. L’Haroun va observar que, a cada poble, 
un home amb una gran cartera de correus s’esperava a la 
parada d’autobús de la plaça del poble, i l’home primer 
semblava confús, i després furiós, quan el Cotxe Correu 
li passava rabent pel costat sense ni tan sols disminuir la 
marxa. L’Haroun també es va fixar que a la part posterior 
del Cotxe Correu hi havia una zona especial, separada dels 
passatgers per una xarxa de filferro, amb piles de carteres 
de correus com les dels homes furiosos que brandaven els 
punys a les places dels pobles. Es veia que el senyor Peroò 
no havia pensat a entregar ni a recollir el correu!

–No ens hauríem d’aturar per les cartes? –li va pre-
guntar finalment l’Haroun, inclinant el cos endavant. En 
aquell mateix moment en Rashid, el contacontes, va ex-
clamar:

–Cal que correm d’aquesta manera?
El senyor Peroò va accelerar encara més el Cotxe Cor-

reu.
–Necessites parar? –va bramar per sobre de l’espatlla–. 

Necessites anar tan ràpid? Escolteu bé això que us diré: 
la Necessitat és una serp astuta, vet aquí. El noi m’ha dit 
que el senyor Rashid Necessita Un Paisatge Abans de la 
Posta, i potser té raó o potser no. I hi ha qui diria que 
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aquest noi Necessita Una Mare, i potser té raó o potser 
no. I de mi diuen que en Peroò Necessita Velocitat, però 
però però potser és que el meu cor Necessita Una Emoció 
diferent. Ui, la Necessitat és un peix que es porta l’oli: 
torna falsa la gent. Tothom en pateix, d’això, però ningú 
no ho reconeix. Bravo! –va exclamar, assenyalant al seu 
davant amb el dit–. La neu! Ja es veuen clapes de neu! 
El camí s’enfonsa sota les rodes! Revolts tancats! Perill 
d’allaus! Avancem a tot drap!

Senzillament, havia decidit no aturar-se pel correu per 
poder mantenir la promesa que havia fet a l’Haroun.

–Cap problema! –cridava, alegrement–. Igualment, tot-
hom rep les cartes que anaven adreçades a algú altre, en 
aquest país de tants i massa llocs i tan pocs i massa pocs 
noms.

El Cotxe Correu s’enfilava rabent a les muntanyes d’M, 
derrapant pels revolts terribles amb forts grinyols de les 
rodes. L’equipatge (que anava lligat a la baca de sobre el 
sostre) va començar a anar d’un cantó a l’altre d’una ma-
nera preocupant. Els passatgers (que semblaven tots iguals, 
ara que la suor havia acabat de convertir en fang tota la 
pols que portaven a sobre) es van començar a queixar.

–La meva bossa! –va cridar una dona-de-fang–. Búfal 
tocat del bolet! Curt de gambals! Si no pares de córrer les 
meves coses se n’aniran a pastar fang!

–Som nosaltres, els que sortirem disparats, senyora –li 
va etzibar en sec un home-de-fang–. O sigui que no faci 
escarafalls sobre els seus objectes personals, sisplau.

El va interrompre un altre home-de-fang, rabiós:
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–Vigili què diu! Està insultant la meva bonadona!
Llavors hi va intervenir una segona dona-de-fang:
–I què? Ja fa estona que està cridant-cridant a la bona-

orella del meu marit! Com vol que no es queixi? Mirin-la, 
un sac d’ossos ronyós! És una dona o un bastó de fang?

–Mireu quin revolt, no pot ser més tancat! –cantava 
el senyor Peroò–. Fa dues setmanes, aquí mateix, hi va 
haver un sinistre espantós. L’autobús va caure al barranc, 
tots morts, seixanta o setanta pel cap baix. Déu meu! Que 
trist! Si voleu puc parar perquè feu fotos.

–Sí, pari, pari! –li van demanar els viatgers (qualsevol 
excusa era bona perquè disminuís la velocitat), però el 
senyor Peroò encara va córrer més.

–Massa tard! –va cantar alegrement, a la tirolesa–. Ja 
l’hem deixat enrere. Les peticions s’han de fer amb més 
temps, si volen que les satisfaci.

–Ja hi he tornat –pensava l’Haroun–. Si ara ens estim-
bem, si acabem aixafats i fets a miques o rostits com patates 
fregides en un accident amb flames, aquesta vegada també 
serà culpa meva. 

Ara s’havien enfilat a les muntanyes d’M, i l’Haroun 
estava segur que el Cotxe Correu accelerava més i més 
a mesura que pujaven. Estaven tan alts, que hi havia 
núvols a les gorges que tenien a sota, i la falda de les 
muntanyes estava coberta d’una neu espessa i bruta, i els 
passatgers tremolaven de fred. L’únic so que se sentia al 
Cotxe Correu era el petar de les dents. Tothom s’havia 
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sumit en un silenci alarmant i glacial, mentre el senyor 
Peroò estava tan concentrat en l’alta velocitat amb què 
conduïa, que fins i tot havia deixat de cridar «Vinga!» i 
d’assenyalar els llocs on hi havia hagut accidents especi-
alment horripilants.

A l’Haroun li feia la sensació que suraven en un mar de 
silenci, que una onada de silenci els enlairava, més i més 
amunt, cap al cim de les muntanyes. Tenia la boca seca i 
la llengua encarcarada sota una crosta. En Rashid tampoc 
no podia emetre cap so, ni tan sols ruac. «D’un moment 
a l’altre», pensava l’Haroun –i sabia que hi havia algun 
pensament molt semblant en la ment de cada passatger–, 
«m’esborraran del mapa, com una paraula de la pissarra; 
un cop d’esborrador, i hauré desaparegut.»

Llavors va veure el núvol.
El Cotxe Correu passava pel costat d’un barranc es-

tret. Més endavant, el camí girava amb un revolt tan 
tancat cap a la dreta, que semblava que haguessin de 
saltar pel caire de l’abisme. Hi havia rètols que anuncia-
ven el perill extrem, amb paraules tan severes que ja no 
rimaven. «Condueix infernalment i arribaràs a l’infern» 
n’era un, i també: «Si no et mors de lentitud, et moriràs 
segur». En aquell precís moment un núvol espès, tras-
passat de colors impossibles i canviants, un núvol de 
somni o de malson, va fer un salt cap amunt des de la 
gorja que tenien a sota i es va deixar caure sobre el camí. 
Hi van topar just quan agafaven el revolt, i en la foscor 
sobtada l’Haroun va sentir en Peroò trepitjant el fre tan 
fort com podia.
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Van tornar els sorolls: xiscles, el derrapatge de les rodes. 
«Ja està», va pensar l’Haroun –i llavors, quan van ser fora 
del núvol, es van trobar en un lloc de parets llises i corbes 
al seu voltant, i fileres de llums grocs al sostre.

–El túnel –va anunciar el senyor Peroò–. Al final, la 
Vall de K. Hores per la posta, una. Temps al túnel, només 
uns quants minuts. Un paisatge ens espera. Com he dit, 
cap problema. 

Van sortir del Túnel d’I, i el senyor Peroò va aturar el 
Cotxe Correu perquè tothom pogués gaudir de la visió 
del sol ponent-se a la Vall de K, amb els camps d’or (que 
de fet eren de safrà) i les muntanyes de plata (que de fet 
estaven cobertes de neu d’un blanc pur i resplendent) i el 
llac Tèrbol (que no es veia gens tèrbol). En Rashid Khalifa 
va abraçar l’Haroun i li va dir:

–Gràcies per arreglar-ho, noi, però et confesso que 
durant una bona estona m’he pensat que havíem begut oli 
tots plegats, vull dir que estàvem llestos, acabats, khattam-
shud.

–Khattam-shud –va dir l’Haroun arrufant les celles–. 
Com anava, aquella història que explicaves...?

En Rashid va parlar com si recordés un vell somni, un 
somni molt antic.

–Khattam-Shud –va dir a poc a poc– és l’Arxienemic 
de totes les Històries, fins i tot del Llenguatge. És el Príncep 
del Silenci i l’Adversari de la Paraula. I com que totes les 
coses s’acaben, com que els somnis s’acaben, les històries 
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s’acaben i la vida s’acaba, al final de tot fem servir el seu 
nom. «S’ha acabat», diem, «ja està. Khattam-Shud. Fi.»

–Aquest lloc et prova –va observar l’Haroun–. Ja no dius 
ruac. Les teves històries absurdes et comencen a tornar.

Pel camí que baixava a la Vall, el senyor Peroò conduïa 
a poc a poc i amb una precaució extrema.

–Però però però ja no hi ha Necessitat de Velocitat, ara 
que ja he fet el meu servei –va explicar a les dones-de-fang 
i als homes-de-fang, tremolosos, que van clavar tots alhora 
una mirada furiosa a l’Haroun i en Rashid.

Quan es feia fosc, van passar pel costat d’un rètol que 
originàriament havia dit «Benvinguts a K»; però algú l’ha-
via empastifat amb lletres tosques i irregulars, i ara s’hi 
llegia «Benvinguts a Kosh-Mar».

–Què és Kosh-Mar? –va voler saber l’Haroun.
–És l’obra d’un pocavergonya –va dir el senyor Peroò 

arronsant les espatlles–. No tots els que viuen a la Vall són 
feliços, com veuràs.

–És una paraula de l’antiga llengua de Franj, que ja no 
es parla en aquesta zona –va explicar en Rashid–. En el 
temps de l’antiguitat, la Vall, que ara es diu simplement 
K, tenia altres noms. Un dels noms, si ho recordo bé, era 
«Kache-Mer». Un altre era aquest de «Kosh-Mar».

–Volen dir alguna cosa, aquests noms? –va preguntar 
l’Haroun.

–Tots els noms volen dir alguna cosa –va respondre en 
Rashid–. A veure, deixa’m pensar. Sí, això. «Kache-Mer» es 
pot traduir per «el lloc que amaga un mar». Però «Kosh-
Mar» és un nom més lleig.
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–Vinga –el va punxar l’Haroun–. No ho pots deixar 
aquí.

–En l’antiga llengua –va admetre en Rashid– volia dir 
«malson». 

Ja era de nit quan el Cotxe Correu va arribar a l’Estació 
d’Autobusos de K. L’Haroun va donar les gràcies al senyor 
Peroò i li va dir adéu.

–Però però però em trobareu aquí quan vulgueu tornar 
–va replicar–. Us reservaré els millors seients, hi podeu 
comptar. Veniu quan sigui el moment, i jo estaré content... 
i en marxa! Rum-ruum! Cap problema!

L’Haroun tenia por de trobar més Cridaners esperant en 
Rashid, però K era un lloc remot, i la notícia de la desastrosa 
actuació del contacontes a la Ciutat de G no havia viatjat tan 
ràpid com el Cotxe Correu del senyor Peroò. Els va anar a 
rebre el Cap en persona, el Dirigent del partit que governava 
a la Vall, el Candidat a les eleccions imminents, l’home per a 
qui en Rashid havia de fer el seu espectacle. El Cap era un 
home de cara tan llisa i lluent, vestit amb una sahariana blan-
ca i uns pantalons tan impecablement nets i emmidonats, 
que el bigotet escàs i llardós que li queia sobre el llavi de dalt 
semblava postís: era de mal gust per a un senyor tan fi.

El senyor fi va saludar en Rashid amb un somriure 
d’actor de cinema tan fals, que a l’Haroun li van venir 
ganes de vomitar.

–Benvolgut senyor Rashid –va dir–. Per a nosaltres és 
un honor. Una llegenda arriba a la ciutat.
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Si a la Vall de K en Rashid fracassava tan estrepitosa-
ment com a la Ciutat de G, va pensar l’Haroun, aquell 
senyor aviat canviaria de cançó. Però en Rashid semblava 
content amb les adulacions, i qualsevol cosa que l’animés 
s’havia d’acceptar, de moment...

–Em dic Peperoò –va dir el senyor fi, inclinant lleuge-
rament el cap i ajuntant els talons amb un copet.

–Gairebé igual que el conductor del Cotxe Correu! 
–va exclamar l’Haroun, i el senyor fi del bigoti espellifat 
va alçar les mans, horroritzat.

–Gens ni mica igual que el de cap conductor d’autobús! 
–va xisclar–. Només faltaria! Ja saps amb qui parles? Faig 
pinta de conductor d’autobús o del que sigui?

–Perdoni –va començar l’Haroun, però el senyor Pe-
peroò ja se n’anava, amb el front ben alt.

–Respectable senyor Rashid, cap al llac! –va ordenar per 
sobre de l’espatlla–. Els camàlics li portaran les maletes.

Durant els cinc minuts de caminada fins al llac Tèr-
bol, l’Haroun va començar a trobar-se malament de debò. 
El senyor Peperoò i el seu grup (que ara incloïa en Rashid 
i l’Haroun) estaven permanentment rodejats d’exacta-
ment cent un soldats armats fins a les orelles; i la gent 
normal i corrent que l’Haroun veia pel carrer feia una 
cara exageradament hostil. «En aquesta ciutat hi ha mala 
maror», va pensar. Qui viu en una ciutat trista, reconeix 
la infelicitat només de veure-la. S’ensuma en l’aire de la 
nit, quan el fum dels cotxes i dels camions ja s’ha esvaït i 
la lluna fa que tot es vegi més clar. En Rashid havia anat 
a la Vall perquè la recordava com el lloc més alegre del 
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món, però era evident que els problemes havien arribat 
fins allà dalt.

«No deu ser gaire popular, aquest Peperoò, si neces-
sita la protecció d’aquest fotimer de soldats», rumiava 
l’Haroun. Va provar de xiuxiuejar a en Rashid que potser 
el senyor fi amb pèls a sota el nas no es mereixia que li 
fessin costat a la campanya de les eleccions, però sempre 
hi havia massa soldats escoltant. I llavors van arribar al 
llac. 

Els esperava una barca amb forma de cigne.
–El millor del millor per al senyor Rashid –va pro-

nunciar amb certa cantarella el fatxenda del senyor Pe-
peroò–. Passarà la nit a la barca més bonica del llac, com 
a convidat meu. Espero que no sigui massa humil per a 
una personalitat tan reconeguda com vostè. –Ho deia amb 
cortesia, però de fet allò era un insult, pensava l’Haroun. 
Per què ho aguantava, en Rashid? L’Haroun es va enfilar 
a la barca-cigne molt irritat. Els remers, amb l’uniforme 
de l’exèrcit, es van posar a remar.

L’Haroun va mirar les aigües del llac Tèrbol. Semblaven 
travessades per una munió de corrents estranys que s’en-
creuaven fent dibuixos intricats. Llavors la barca-cigne va 
passar pel que semblava una estora flotant a la superfície 
de l’aigua.

–Un jardí flotant –va dir en Rashid a l’Haroun–. Es 
teixeix una estora amb arrels de lotus i es poden cultivar 
vegetals sobre el llac. –La seva veu tornava a tenir un deix 
melancòlic, i l’Haroun li va dir, fluixet:

–No estiguis trist.
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–Trist? Infeliç? –va esgaripar el Fatxenda Peperoò–. No 
em digueu que l’eminent senyor Rashid no està content 
de l’entorn.

En Rashid, el contacontes, no havia estat mai capaç 
d’inventar-se històries sobre ell mateix, i va dir la veritat:

–No és pas això, senyor meu. Són coses del cor.
Per què li ho has dit?, va pensar l’Haroun, furiós, però 

el Fatxenda Peperoò va estar encantat amb aquella reve-
lació.

–No pateixi, excel·lent senyor Rashid –va cridar, sense 
gens ni mica de tacte–. Aquesta l’ha deixat, però hi ha molts 
més peixos, al mar.

–Peixos? –va pensar l’Haroun, ple de ràbia–. Ha dit 
peixos? Que potser era una castanyola, la seva mare? Ara 
l’havien de comparar amb un peix tristesa o amb un tauró? 
Òndia, en Rashid li hauria de pegar ara mateix un bon cop 
de puny al seu nas refistolat!

El rondallaire remolcava una mà, lànguidament, per 
l’aigua del llac Tèrbol.

–Ai, però s’ha d’anar molt i molt lluny per trobar un 
peix Àngel –va sospirar.

Com a resposta a les seves paraules, el temps va canviar. 
Va començar a bufar un vent calent, i els va envair una 
boira que cobria tot el llac. Després d’això, no van veure 
res de res.

«Vés-lo a trobar, el peix Àngel», va pensar l’Haroun, 
«si ara mateix no em veig ni la punta del nas.» 
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Capítol 3
El llac Tèrbol 

L’Haroun ja havia ensumat infelicitat en l’aire de la nit, 
i ara aquesta boira inesperada, decididament, feia pudor 
de tristesa i de melancolia. «Ens hauríem d’haver quedat a 
casa», va pensar. «Ja n’hi ha prou allà, de cares llargues.»

–Uix! –va cridar la veu d’en Rashid Khalifa entre la 
boira d’un groc verdós–. Qui l’ha feta, aquesta pudor? 
Vinga, confessa-ho.

–És la boira –li va explicar l’Haroun–. És Boira de la 
Desgràcia.

Però tot d’un plegat la veu del Fatxenda Peperoò va 
cridar:

–Senyor Rashid, no sigui tan indulgent, ara el noi vol 
dissimular la pudor que fa inventant-se coses. Em temo 
que és com la gent d’aquesta Vall absurda: es vol fer passar 
per boig. Quines coses he d’aguantar! Els meus enemics 
contracten mals professionals perquè omplin el cap de 
la gent amb calúmnies sobre mi, i els més ignorants les 
llepen a cremadent com si fossin llet. Per aquest motiu he 
acudit a vostè, eloqüent senyor Rashid. Vostè explicarà 
contes alegres, històries d’elogi, i la gent el creurà, i serà 
feliç, i em votaran.
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De seguida que hagué pronunciat aquestes paraules, un 
vent tallant i calent va bufar sobre el llac. Es va dispersar la 
boira, però ara el vent els cremava la cara, i les aigües del 
llac es van començar a agitar violentament.

–No és pas Tèrbol, aquest llac –va exclamar l’Haroun–. 
De fet, és decididament Rampellut! –Mentre aquestes pa-
raules li sortien de la boca, hi va caure.– Deu ser el País 
Temperamental! –va exclamar.

La Història del País Temperamental era una de les 
preferides d’en Rashid Khalifa. Era la història d’un país 
màgic que canviava contínuament, segons l’estat d’ànim 
dels seus habitants. Al País Temperamental el sol brillava 
tota la nit si hi havia prou gent contenta, i continuava 
brillant fins que aquella assolellada interminable els ataca-
va els nervis; llavors els queia al damunt una nit irritable, 
una nit plena de queixes i murmuracions, i l’aire es feia 
massa espès per respirar-lo. I quan la gent s’enfadava, s’es-
tremia la terra; i quan la gent estava confusa o insegura, el 
País Temperamental també estava confús –la silueta dels 
edificis i dels fanals del carrer i els cotxes es veien bruts, 
com pintures on s’han corregut els colors, i en aquells 
moments es feia difícil saber on començava una cosa i on 
acabava l’altra. 

–Ho he endevinat? –va preguntar l’Haroun al seu 
pare–. És aquí, on passa la història?

Tenia lògica: en Rashid estava trist, i per això la Boira 
de la Desgràcia havia envoltat la barca-cigne; i el Fatxenda 
Peperoò tenia tants fums, que no era estrany que hagués 
atret aquell vent bullent!
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–El País Temperamental només era una història, Ha-
roun –va respondre en Rashid–. Ara ens trobem en un 
lloc real.

Quan l’Haroun va sentir les paraules del seu pare només 
era una història, va comprendre que el Xa de Blah estava 
molt deprimit, perquè només el desesper profund li hauria 
pogut fer dir una cosa així.

En Rashid, mentrestant, discutia amb el Fatxenda Pe-
peroò.

–No em digui que només vol que expliqui històries de 
mel-i-mató –va protestar–. No totes les bones històries són 
d’aquesta mena. A la gent també li agraden les històries 
tristes i sentimentals, si les troben boniques.

El Fatxenda Peperoò es va posar fet una fúria.
–Quin disbarat! –va xisclar–. Les condicions de la seva 

feina estan ben clares! Per mi només explicarà contes ale-
gres! Res d’històries tristes! Si vol moma, faci broma!

Tot d’un plegat, el vent calent va començar a bufar amb 
molta més força; i mentre en Rashid estava enfonsat en 
un abatiment silenciós, la boira groc-verdosa amb pudor 
de vàter els perseguia impetuosament pel llac; les aigües 
estaven més furioses que mai, s’enfilaven pels costats de la 
barca-cigne i la gronxaven d’una manera inquietant cap 
a un costat i cap a l’altre, com si fossin una rèplica de la 
fúria d’en Peperoò (i també, de fet, de la ira creixent de 
l’Haroun per la conducta d’en Peperoò).

La boira va tornar a engolir la barca-cigne, i l’Haroun 
ja tornava a no veure res. Només sentia sons de pànic: els 
remers uniformats que cridaven: «Ehm! Ehm! Ehm! Ens 
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enfonsem!», i els xiscles rabiosos del Fatxenda Peperoò, que 
semblava que es prenia les condicions climatològiques com 
un insult personal; i com més xiscles i esgarips se sentien, 
més s’encrespaven les aigües, i més calent i violent era el 
vent. Esclats de llamps i trons encenien la boira i creaven 
uns curiosos efectes de llums de neó.

L’Haroun va decidir que no podia fer res més que posar 
en pràctica la seva teoria del País Temperamental.

–Molt bé! –va cridar enmig de la boira–. Escolteu tots! 
Això és molt important: que tothom pari de parlar. Ni una 
paraula. Els llavis cosits. És molt important que hi hagi un 
silenci sepulcral quan hagi comptat fins a tres: a la una, a 
les dues i a les tres!

La seva veu havia adquirit un to d’autoritat que el va 
sorprendre tant a ell mateix com als altres i, com a conse-
qüència, els remers, i en Peperoò i tot, el van obeir sense 
dir ni piu. El vent ardent va parar immediatament, i es 
van acabar els llamps i els trons. Llavors l’Haroun va fer 
un esforç ben conscient per controlar la irritació que li 
causava el Fatxenda Peperoò, i les ones es van apaivagar en 
el mateix moment que ell es va calmar. La boira pudent, 
però, encara hi era. 

–Fes una cosa per mi –va dir, a crits, l’Haroun al seu 
pare–. Una i prou. Pensa en els moments més feliços que 
puguis recordar. Pensa en el paisatge de la Vall de K que 
vam veure quan vam sortir del Túnel d’I. Pensa en el dia 
del teu casament. Sisplau.

Al cap d’uns moments la boira pudent es va esfilagar-
sar com parracs d’una camisa vella i se la va emportar la 
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fresca brisa nocturna. La lluna tornava a brillar sobre les 
aigües del llac.

–Ho veus? –va dir l’Haroun al seu pare–. No era només 
una història, després de tot.

En Rashid va fer una forta rialla, satisfet.
–Ets collonut quan et trobes entre l’espasa i la paret, 

Haroun Khalifa –li va dir amb un cop de cap emfàtic–. 
Em trec el barret.

–Rashid Calçasses –va cridar el Fatxenda Peperoò–, ara 
dirà que es creu les poca-soltades d’aquest marrec! Han 
arribat condicions climatològiques rigoroses, i han marxat. 
Ja està tot dit.

L’Haroun es va guardar el que pensava del senyor Pepe-
roò. Sabia el que sabia: que el món era ple de màgia i, per 
tant, els mons màgics es podien fer realitat fàcilment. 

La casa flotant es deia Les mil i una nits i una altra, perquè 
(com fatxendejava el senyor Peperoò), entre totes les Mil i 
una nits no hi trobareu una nit com aquesta.

Cada una de les finestres estava tallada amb la forma 
d’un ocell, un peix o una bèstia fabulosa: el roc de Sind-
bad el mariner, la balena que s’empassava homes, un drac 
escopint foc, etcètera. Les finestres estaven il·luminades, 
de manera que aquests monstres fantàstics es veien des de 
lluny i semblaven fosforescents en la foscor.

L’Haroun va seguir en Rashid i el senyor Peperoò per 
una escala de fusta fins a un porxo de fusta intricadament 
treballada i cap a una sala amb aranyes de cristall i seients 
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en forma de tron amb coixins de brocats vistosos i tau-
les de noguera tallades de manera que semblaven arbres 
amb la capçada plana i petits ocells, i també unes criatures 
que semblaven nens amb ales, però que en realitat eren 
fades. Les parets estaven folrades de prestatges amb vo-
lums relligats en pell, però la majoria eren falsos i, de fet, 
dissimulaven mobles bar i armaris de les escombres. En 
un dels prestatges, però, hi havia una col·lecció de llibres 
de veritat escrits en una llengua que l’Haroun no sabia 
llegir, i il·lustrats amb les imatges més estranyes que mai 
havia vist.

–Rashid Erudit –va dir en Peperoò–. Aquests llibres li 
interessarien, per la seva feina. Tenim, per a la seva edifica-
ció i delectació, tota la col·lecció de narracions coneguda 
amb el títol de L’Oceà dels Corrents de les Històries. Si mai se 
li acaba el material, aquí n’hi ha per donar i per vendre.

–Acabar-se’m el material? Però què diu? –va saltar en 
Rashid, impetuós, tement, de sobte, que en Peperoò sabés 
des del principi la notícia dels terribles esdeveniments de 
la ciutat de G. Però en Peperoò li va donar uns copets a 
l’espatlla.

–Rashid Cua de Palla! Només era una broma, un acudit 
efímer, un núvol que el vent esvaeix. Confiem plenament 
en el seu recital, per descomptat.

Però en Rashid ja tornava a estar deprimit. Ja era hora 
de deixar-ho córrer, i anar a dormir.

Els remers uniformats van portar en Rashid i l’Haroun 
fins a les seves habitacions, que encara eren més luxoses que 
la sala. Ben bé al centre de l’habitació d’en Rashid hi havia 
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un enorme paó de fusta pintada. Amb lleugers moviments 
dels braços, els remers li van descobrir l’esquena i el paó es 
va convertir en un llit ample i confortable. L’Haroun tenia 
l’habitació del costat, i hi va trobar una tortuga igualment 
gegantina que es va convertir en llit quan els remers li 
van treure la closca. L’Haroun se sentia una mica estrany, 
pensant que dormiria en una tortuga sense closca, però, 
recordant que havia de ser ben educat, va dir:

–Gràcies, és molt agradable.
–«Molt agradable?» –va botzinar el Fatxenda Peperoò 

des de la porta–. Jove inconvenient, et trobes a bord de Les 
mil i una nits i una altra! «Molt agradable» no està a l’altura 
de la realitat! Reconeix, com a mínim, que tot plegat és 
Supermeravellós, Increïble i Absolutament Fantàstick!

En Rashid va dirigir una mirada a l’Haroun que deia: 
«Hauríem d’haver llançat aquest paio al llac, quan n’hem 
tingut oportunitat», i va interrompre els esgarips d’en Pe-
peroò.

–Com ha dit l’Haroun, és molt agradable. Ara tenim 
son. Bona nit.

En Peperoò se’n va anar cap a la barca-cigne molt ofès. 
El seu últim tret van ser aquestes paraules: «Quan la gent 
no té gust, convidar és injust. Demà, Rashid Desagraït, 
li tocarà a vostè. A veure si el públic el troba molt agra-
dable». 

[...]


