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Ai las!, amor no es pot amagar!

El romanç de Tristany i Isolda

Quan ell em va veure per primera vegada, jo era al 
seu jardí, asseguda al gronxador de fusta que penjava 
del cirerer. M’havia tret les calces i jugava a deixar que 
el vent m’acariciés el sexe, per després acariciar-me jo 
mateixa amb els dits, mentre imaginava que l’arbre era 
el meu amant.

Quan arribava el bon temps i feia vacances, sovint, 
a la tarda, deixava enrere el poble, travessava el bosc i 
pujava fins la torre blanca. M’endinsava entre els arbres 
i caminava sota el brancam fullat dels roures per una 
senderola, que s’enfilava una mica, fins arribar davant 
del jardí d’una torre d’estiueig que jo sempre havia vist 
deshabitada: la torre blanca.

La torre blanca era una construcció de caire mo-
dernista de dues plantes i unes golfes amb tot de fines-
tres petites. A la façana orientada a migdia, hi havia 
una porxada que donava pas a una galeria que envol-
tava tota la casa. Unes escales amples de pedra amb 
una balustrada blanca permetien l’accés des del jardí 
a la porxada. La balustrada envoltava la galeria que, a 
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llevant i a ponent, tenia unes escales més estretes que 
la principal, que també davallaven fins al jardí. A la 
part del darrere, a tramuntana, hi havia una porxada 
plena d’ombra. Més enllà de la porxada, hi havia una 
terrassa enrajolada amb rajoles de terra cuita. La ter-
rassa estava coberta d’un emparrat de fulles i gotims 
de raïm que penjaven, de qualsevol manera, d’una 
pèrgola forjada.

El jardí era un terreny espaiós, i jo hi anava a jugar. 
Estava tancat per una murada pintada de blanc. Da-
munt del mur blanc, hi havia una reixa que feia tot de 
dibuixos de flors de lli. La porta d’entrada era de ferro 
forjat i repetia el motiu de les flors de lli. No ajustava 
prou bé, jo l’empenyia una micona, la mica justa per 
poder passar dins, i, de seguida, tornava a ajustar-la. El 
jardí, abandonat, era ple d’esbarzers, corretjoles i grama 
alta; semblava un prat, hi creixien flors de tota mena, 
flors de tots colors; la mare-selva s’enfilava pels barrots 
del reixat i per la balustrada de la galeria envaint-ho 
tot, i la tanca de tuies que hi havia, a banda i banda del 
jardí, creixia desnivellada amunt, amunt, cap al cel, i 
tenia tot de branques esqueixades.

Al bell mig del jardí, amagat darrere d’unes mates 
de xeringuilla, que semblaven fades despentinades, hi 
havia un cirerer molt ben arrelat: si fos un home, diria 
«molt ben plantat». D’una de les branques més gruixu-
des, en penjava el gronxador de fusta on em gronxava. 
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Prop del cirerer, hi havia una englantina que cada any 
floria amb un esclat de més de cent poncelles. A tocar de 
l’englantina, un esbarzer que sempre fruitava. L’esbarzer 
i l’englantina se m’afiguraven el cavaller Tristany i la reina 
Isolda que havien pres nova aparença, tal com deia la 
llegenda. Havia llegit aquell romanç de ben joveneta i 
n’havia quedat encisada, amb tot i això vaig pensar que 
a aquell relat li mancava alguna cosa.

Jo era ballarina, tenia una acadèmia de dansa a Pre-
mià de Dalt i sempre tenia la ment plena de projectes. 
El ballet clàssic em tenia el cor robat, m’hi havia donat 
en cos i ànima: m’agradava ensenyar i m’agradava anar 
a aprendre. Dos cops per setmana encara, després de 
molts anys, anava a l’estudi de la meva professora a fer 
la barra i els exercicis que ella programava i que em 
feia repetir una vegada i una altra. M’agradava molt 
ballar, però jo era ballarina de clàssic i volia volar amb 
les puntes posades, no m’agradava anar de mitja punta 
o descalça per terra, i aquesta fal·lera feia que no trobés 
cap ballarí que s’arrisqués a formar parella amb mi per 
muntar coreografies i després vendre l’espectacle. De fet, 
no hi havia cap home que es volgués arriscar a formar 
cap mena de parella amb mi. Les ballarines som potser 
massa fortes i valentes, tant de cos com d’esperit, i, so-
vint, massa solitàries. En el meu cas, a més, cal afegir-hi 
una imaginació desbordant i una libido sempre a punt 
d’emprendre el galop.
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I per això, jo, Júlia Julià, quan arribava el bon temps, 
anava al jardí de la torre blanca, sola, lluny de la gent 
del poble, per acariciar-me la fada i per imaginar que el 
meu amant encantat enfilava una arrel forta i gruixuda, 
des de les profunditats de la terra, i que me l’enfonsava 
dins de la vagina flonja i sucosa que l’acollia. Jo jugava a 
seduir-lo, gronxant-me sense calces i deixant que el vent 
m’acariciés el sexe fins a sentir-me ben molla i excitada. 
M’asseia de costat amb un peu damunt la fusta del se-
ient, de cara al tronc que tenia l’escorça lluent com si 
fos feta d’argent fosc. M’asseia de cara als ulls de l’arbre 
i li mostrava els llavis, la fada, l’espluga humida, el forat 
rodó que mai no havia estat badat, entre les dues galtes 
de la lluna blanca. M’acariciava els llavis al voltant de la 
fada amb els dits molls de saliva i de l’elixir que destil·lava 
el meu cos: elixir de flor de femella. Parlava amb ell, li 
deia que m’acariciés amb les fulles, que m’abracés amb les 
branques. Jo tancava els ulls i somiava; tancava els ulls i 
imaginava que ell alçava arrels i abaixava branques, que 
amb les fulles que penjaven de les branques m’acariciava 
els pits i m’abraçava les cames. Imaginava que m’obria els 
llavis, que em tocava la fada per desvetllar el desig i que 
em mostrava una arrel gruixuda, una arrel de fusta blan-
ca, una arrel sense motes de terra, per penetrar-me.

Quan ell em va veure per primera vegada, jo estava 
asseguda al gronxador imaginant que el cirerer m’estima-
va; em gronxava suaument mentre m’acariciava la carn 
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de dins els llavis, els pètals suaus, plens de rosada, de la 
flor. El vent jugava a enlairar-me la roba i a esbullar-me 
els cabells, llargs i foscos, deixats anar. Jo em gronxava i 
notava la presència d’Eros, notava l’energia que m’envol-
tava, l’energia del desig que, com un mocador de seda, 
m’acariciava la pell i que, cada vegada, em feia estar més 
i més calenta, més i més excitada... Em vaig despassar dos 
botons del canesú del vestit i vaig treure els pits al vent: els 
mugrons eriçats i les popes plenes de tibantor. Vaig vinclar 
una branca per abaixar-la una mica i deixar que les fulles 
m’acariciessin la pell. Vaig mossegar una fulla i vaig agafar 
una cirereta amb les dents. La vaig netejar amb saliva i la 
vaig fer rodar per damunt la fada amb els dits.

Aquell joc era excitant i jo gemegava. M’agradava 
escoltar els gemecs, el so de la veu, una veu de dona 
calenta. M’agradava escoltar aquells gemecs i imaginar 
la imatge que oferia el meu cos: els llavis xops, inflats, 
plens de mel, eixint entre el pèl fosc del sexe; els pits 
blancs, tibants, turgents; la vermellor de la fada a punt 
d’esclatar mentre la cirereta, que rodava i rodava, la tor-
nava boja de plaer. Vaig imaginar la veu fosca, pregona, 
de l’arbre. Vaig imaginar la veu de fusta del cirerer, del 
meu amant; una veu que m’esperonava pronunciant 
paraules arcanes, mots plens de desig. L’elixir de flor 
de femella em mullava les cuixes. Vaig agafar la cirera 
i la vaig ficar dins la vagina, per mirar d’acariciar el 
centre del plaer.
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Llavors el vaig veure: em vaig adonar que un home em 
mirava mentre jo m’acariciava. No sé com va ser que vaig 
adonar-me’n, però vaig girar el cap i vaig alçar els ulls cap 
a la casa i... darrere els vidres plens de pols d’una finestra 
del primer pis, vaig veure un home que m’esguardava. De 
manera imaginària vaig agafar aquell rostre i el vaig dur fins 
a l’arbre: el cirerer, el meu amant, ja tenia mirada humana. 
Jo tenia el cap emboirat, la ment perduda en la mar de 
sensacions que el cos em regalava, però tot i així vaig fer un 
bot i, a frec de l’orgasme, vaig fugir d’allí, corrents. Corria 
avall, avall per la senderola, fins al bosc. Allà el brancam 
dels roures i les alzines engolien el meu rastre. Vaig tra-
vessar la forest com una exhalació i de seguida vaig arribar 
al poble. Encara estava calenta, arborada. Notava el sexe 
xop, olorós, palpitant, viu entre les cames. Abans de sortir 
entre els arbres, em vaig aturar per cordar-me el vestit i per 
pentinar-me els cabells amb mans que tremolaven. Casa 
meva quedava a la part alta, prop del camí que menava al 
bosc. Quan vaig arribar a casa, el cor em bategava fort i 
de pressa, per mor de la corredissa i l’excitació.

Em vaig tancar amb clau i vaig anar a asseure’m al 
balancí, ran de la porta oberta que donava a l’eixida, ple-
na de plantes. Em vaig tornar a descordar el vestit i vaig 
contemplar aquell bé de Déu que eren els meus pits, com 
pujaven i baixaven empesos per l’alè calent que m’omplia 
el cos per dins. Sempre havia pensat que a la torre blanca 
no hi vivia ningú, sempre havia pensat que era una casa 
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abandonada, i, ara, ves per on!, hi havia un home que, 
de dins estant, m’observava. Vaig recordar aquells ulls, 
vaig imaginar-los plens de desig mentre contemplaven el 
joc de la cirereta i la fada. La cirereta! Vaig posar-me dos 
dits dins la vagina i vaig agafar la cirera que hi nedava. 
Vaig pensar en l’home de la torre blanca. El vaig dur 
al menjador de casa. El vaig imaginar atractiu, fort, de 
sang calenta i membre roent, me’l vaig imaginar i vaig 
veure que jo li agradava. Vaig veure com s’atansava al 
balancí mentre jo amb la cirereta als dits, me’l mirava. 
Vaig veure com s’ajupia i em prenia la cirereta, ho feia 
amb la boca mentre els ulls se’m menjaven.

Em vaig alçar del balancí, estava molt excitada. Vaig 
anar a la cuina i vaig treure un cogombre de la nevera. El 
vaig esbandir sota l’aixeta a raig d’aigua i li vaig llevar la 
pell plena de punxes amb un ganivet. Vaig asseure’m una 
altra vegada al balancí i vaig imaginar que el desconegut 
calent de la torre blanca m’entaforava el cogombre figa 
endins, mentre amb la cirereta m’acariciava la fada. Em 
vaig escórrer amb gran plaer mentre tenia la ment plena 
d’ell, plena de l’home que havia vist a la torre blanca.

Diumenge me’l vaig trobar al mercat del poble mentre 
jo comprava fruita a una pagesa que tenia un cistell ple 
de prunes i picotes. Se’m va atansar sense que jo l’hagués 
vist i...
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–Ho fas sovint, això de venir a gronxar-te a casa?
Vaig fer un bot. El cor se’m va enfilar a la gola. Me’l 

vaig mirar i de seguida vaig tornar a acalar els ulls: si 
n’era, d’atractiu. Tenia uns ulls de color de mel, dolços, 
dolços, i una rialla de nen petit que em podia. Em vaig 
posar vermella com un tomàquet.

–No... Sí..., no ho sé.
Ell va riure i jo no vaig dir res més perquè, tot i que 

semblava molt educat, no el coneixia de res. Vaig pagar 
la fruita, me’l vaig mirar, li vaig somriure i em vaig aco-
miadar d’ell. Vaig anar directament cap a casa, sentint 
que aquell home m’agradava. Em vaig ficar al llit i vaig 
adormir-me després de masturbar-me pensant en ell.

Va ser una sort coincidir casualment un dia a ca la Teresa, 
la farmacèutica del poble. Ella ens va presentar.

–Mira-te-la, si és la fada –va dir així que em va veure 
que badava la porta.

–Us coneixeu? –demanà la Teresa, la mestressa de 
la farmàcia.

–No –vaig dir jo.
–Sí –va dir ell.
–En què quedem?
–Aquesta fada ve a gronxar-se al jardí de casa –va 

dir amb entusiasme a la Teresa, que ens mirava com si 
fos una jutgessa.
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–Pensava que era una casa deshabitada, que no hi 
vivia ningú..., em sap greu.

–Però us coneixeu o no us coneixeu? 
–Sí –va dir ell mentre em mirava.
–No –vaig respondre tornant-li la mirada.
Ella va esclafir a riure i ens va presentar:
–Júlia, aquí tens el meu company d’aventures de 

la facultat, el ginecòleg Francesc Romeu Escarrà. Ella 
és la Júlia Julià, professora de dansa i ballarina –va dir 
adreçant-se a ell.

–Vau ser companys? –li vaig preguntar a la Teresa. 
–Ets ballarina? –va dir ell.
Vam tornar a riure tots plegats i la Teresa em va 

mirar i va dir-me:
–Sí, jo abans de dedicar-me a fer farmàcia, vaig fer 

dos anys de medicina. I allà ens vam conèixer. L’hauries 
d’haver vist com passejava pels passadissos de la facultat 
trencant cors; quan va intentar-ho amb el meu li vaig 
parar els peus i..., mira, ens vam fer amics.

Vaig veure que ell s’estarrufava i vaig somriure: si 
n’era, de cregut! Però era molt simpàtic. Vaig adonar-
me que ells dos es miraven i que també somreien, vaig 
envejar aquella complicitat.

–Ja sé què farem –va dir ell, tot d’un plegat–, us 
convido a totes dues a pujar a casa i així us ensenyaré la 
propietat; després podem anar a fer un mos a l’Hostalet: 
encara ho tinc tot barrim-barram, a casa.
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Quan la Teresa va tancar la farmàcia, vam pujar totes 
dues pel camí ral fins la torre blanca. Ell ja ens esperava. 
Ens va ensenyar una a una totes les estances i ens va 
parlar de les reformes que volia fer-hi. Aquella casa era 
com una joia, com una caseta de nines, però de mida 
real. No sé per què, però notava una mena d’erotisme 
a flor de pell: era ell que m’agradava? O era l’ambient 
de la casa?

Vam sopar a l’Hostalet i va ser una vetllada molt 
agradable: vam parlar, vam riure; em van contar un munt 
d’anècdotes de quan eren joves i vam quedar per veure’ns 
un dia de la setmana entrant, a ca la Teresa per repetir la 
trobada. Ell em va acompanyar fins a la porta de casa i 
abans que jo posés la clau al pany em va donar una cosa 
que duia dins la butxaca de l’americana.

–Té, t’ho vas deixar l’altre dia al jardí de casa.
Jo vaig parar la mà i vaig notar un tacte flonjo i suau: 

eren les meves calces!
Em vaig enrojolar tota. Ell va somriure, em va desit-

jar bona nit, em va fer un petó a la galta i es va allunyar 
content, com si res no hagués passat, amb les mans a 
les butxaques.

La setmana entrant va resultar que la Teresa tenia 
guàrdia. A última hora vam quedar que vindrien ells 
dos a sopar a casa. Vaig fer una truita de patates i una 
amanida i ells van portar vi i gelat de xocolata. Vaig 
parar una taula petita a l’eixida i vam sopar sota la llum 
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que feien les espelmes, que havia anat posant entre els 
gerros on hi havia plantades les assutzenes, i la claror que 
feien els llums del cosidor i la cuina. La Teresa aviat va 
haver de tornar a la feina i vam quedar ell i jo sols, cara 
a cara. Tots dos sabíem que ens agradàvem, no havíem 
parat de mirar-nos tota l’estona. Jo havia pogut notar 
com el penis se li inflava i com li tibaven els pantalons, 
i, de ben segur, ell havia vist com els mugrons se’m per-
filaven sota la roba del vestit. Els cossos havien decidit 
prendre la paraula. 

–S’hi està bé, aquí –em va dir–, s’hi està fresc i fa 
bona olor... 

–És una mica estreta aquesta eixida, però sí que s’hi 
està bé –vaig dir mentre m’alçava i recollia els plats–. 
Vols cafè o t’estimes més prendre te o bé herbes?

–Et vull a tu, Júlia –va dir-me agafant-me una mà, 
fent-me deixar estar els plats i obligant-me a seure esca-
marlada damunt seu. Jo no vaig dir res, li vaig agafar el 
rostre amb les dues mans i li vaig besar els llavis.

–Romeu, Romeu... –vaig dir-li–, jo sé molt bé què 
vull i què no vull. I vull algú que m’estimi, vull un com-
pany, vull una persona al meu costat. Tu m’agrades, però 
no vull només una rebolcada.

–Júlia, Julieta –va dir rialler–, jo també sé què 
vull i què no vull. I sé que et vull a tu. Quan et vaig 
veure asseguda al gronxador, tan bonica, soleta, aca-
riciant-te...
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–Romeu, tu parles de sexe, de desig..., jo parlo també 
de sentiments.

–M’agrades molt, Júlia, tens un cos molt bonic, i 
no sé com t’ho fas per posar-me calent. Però el que més 
m’agrada és el teu tarannà, la força i l’alegria que tens. 
Vull una dona enjogassada al meu costat. La sexualitat, 
bonica meva, és un àmbit molt important –ara, va ser ell 
qui em va petonejar els llavis–, però l’estimació i l’afecte 
també són molt importants. Ho vull tot, de tu!

Jo sentia un corrent calent que em resseguia el cos 
per dins. El vaig abraçar fort, amagant el rostre darrere 
del seu coll.

–On tenim el llit, bonica?
–A dalt, a la dreta.
Em va pujar a coll fins a la cambra. La balconada 

que donava a l’eixida estava entreoberta i la penombra 
s’esvaïa amb la mica de claror que pujava del pati: la 
que feien les espelmes enceses i els llums oberts. Em va 
estirar al llit i ens vam estimar. Vaig adonar-me que les 
carícies, les mirades, les besades, les abraçades que ens 
fèiem, tot estava impregnat de tendresa, molta tendresa: 
era el que sempre havia desitjat.

Jo em sentia flonja per dins: tenia el ventre com si fos 
una deu d’aigua. Per fora, les forces m’havien abandonat: 
estava molt relaxada, les cames se m’obrien quan ell me 
les acariciava i no sé per què no podia tancar-les. Només 
podia envoltar-lo amb els braços i cercar-li els llavis per 
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fer-li petons. Quan em va posar dos dits dins la vagina i 
em va acariciar el centre del desig, vaig perdre tota noció 
de temps i espai: em vaig escórrer sense poder fer res, 
donada a ell, presonera de les mans que m’acariciaven 
la pell i el sexe.

Ell em va fer tot de petons petits al rostre per agom-
bolar el meu defalliment.

–Et puc penetrar? –em va demanar quan començava 
a recuperar-me de l’orgasme.

Vaig fer que sí amb el cap, i li vaig indicar amb un 
dit el calaix de la tauleta de nit: 

–...Preservatius –vaig dir. Tenia el cap ben emboirat.
Ell va somriure, em va petonejar i, sense dir res, va 

obrir el calaix.
S’enfundà la goma i, em va penetrar. Vaig sentir 

com s’enfonsava en la tebior de la carn com si res. Era 
molt agradable, la tenia molt gruixuda i m’emplenava 
tota.

–...Espera que em tornin les forces... –vaig dir-li 
fluixet.

–No. Vull fer-ho així, serà una mica com si m’apro-
fités de tu. Ho trobo excitant, a mi m’agrada.

A mi també m’agradava.
–Ets de por... –li vaig dir.
–No ho saps pas prou...
La nostra primera vegada va ser una delícia. Vam 

dormir junts, abraçats, amb els peus i les cames entor-
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tolligats. Em vaig despertar tard al matí i ell ja no hi era, 
però m’havia deixat una nota dient-me que havia anat 
a l’hospital i que tornaria al vespre. Em vaig passar tot 
el dia com flotant, sense fer res, esperant-lo. Em sentia 
flonja, flonja, flonja..., sense forces.
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Entraren dins les altes herbes i els bruguerars; els 
arbres tancaren de bell nou llurs brancatges da-
munt d’ells; desaparegueren darrere els fullams.

El romanç de Tristany i Isolda

Vam passar tot aquell estiu festejant. Els dies que jo no 
anava a classe de dansa, ni feia cap cosa especial, ell venia 
de l’hospital a casa, dinàvem, i, a la tarda, anàvem tot pas-
sejant fins a la torre blanca: allí sèiem sota el cirerer, fèiem 
l’amor i decidíem plegats quines reformes calia fer a la casa. 
Al final de l’estiu vam començar a desmuntar els mobles 
que volíem conservar i els vam amuntegar en una cambra 
del primer pis. Les cortines, la roba blanca, els coberts, la 
porcellana, el vidre, els llibres i altres petits objectes, els vam 
anar pujant a les golfes. Allí, els vam ficar dins de capses que 
vam deixar amuntegades, on vam poder, i vam tancar les 
golfes amb clau perquè ningú hi pugés a tafanejar. Parlo en 
plural perquè ell i jo fèiem com si visquéssim junts. Després 
va començar tot l’enrenou de paletes i llauners. I va ser un 
no parar de pujar a la torre blanca a obrir i tancar portes, 
i a vigilar que no fessin gaire malbé el jardí.

Un bon dia, ell es va presentar a casa i em va dir que 
acabava de vendre’s el pis de Barcelona i que, si no em 
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feia res, portaria les coses a casa mentre no poguéssim 
anar a viure a la torre blanca. Em vaig quedar d’una peça: 
de sobte, allò que era un «com si visquéssim junts» s’ha-
via transformat en un «viure junts». Ara sí que veia clar 
que la meva intimitat es veuria constantment envaïda per 
la seva presència i pels seus objectes. Sort n’hi havia de les 
estones que passàvem junts, acariciant-nos, estimant-nos 
o jugant, perquè hi va haver dies en què tots dos teníem 
els nervis de punta amb tant d’enrenou.

Ell amb la feina a l’hospital i a la consulta privada, i 
jo amb l’acadèmia plena de gom a gom, i tots dos amb 
les obres de la torre blanca, teníem les hores més que 
ocupades. Doncs, enmig de tota aquella feinada, torna 
a embalar roba, llibres, vaixelles, jocs de cafè, coberts, 
vidre, porcellana... Els llibres, la roba de vestir, els docu-
ments, les joies i els objectes personals, tot això, va venir 
a casa, i va ocupar una cambra que seria exclusivament 
seva. Els mobles que vam decidir conservar, els vam desar 
en un magatzem. La resta d’objectes els vam embalar 
i els vam amuntegar al cobert que hi havia al final de 
l’eixida de casa. Jo estava una mica aclaparada amb tants 
embalums, necessitava espai vital per moure’m i ell, amb 
la seva presència i les seves coses, ocupava una bona part 
de l’espai que abans havia estat exclusivament meu.

Els jocs de llit compensaven, però, tot aquell en-
renou: era tan dolç, tan manyac, i m’acariciava d’una 
manera que..., el meu desig anava foll, es desvetllava i 
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de seguida se m’escampava pel cos. Jo no havia dormit 
mai tan plana, tan deixada anar, tan completament sense 
forces. Abraçada al seu cos tenia una sensació de pau tan 
forta que compensava qualsevol enuig, i l’endemà, quan 
em despertava, estava plena d’energia.

Va passar la tardor i van marxar els paletes i els llau-
ners, i van entrar els fusters i els pintors. Després va venir 
l’equip de neteja a treure la runa, les taques de guix, els 
flocs de fusta, les serradures i les taques de pintura. Final-
ment, van arribar els jardiners que van netejar el jardí, van 
retallar una mica la mare-selva, van guiar l’emparrat de la 
pèrgola i van plantar flors a les paneres i a terra: petúnies i 
begònies a migjorn, i alegries a tramuntana. Després vam 
començar a parar la casa i a discutir per qualsevol nimie-
tat: semblàvem un matrimoni. Tots dos ens n’adonàvem, 
però no dèiem res i continuàvem parant la torre blanca, 
fent l’amor sota el cirerer i dormint plegats a casa.

Finalment, va arribar el dia en què vam treure totes 
les coses de casa: la roba, els llibres, els documents..., 
ens n’anàvem a viure definitivament a la torre blanca: 
érem una parella.

–I tu, bonica, quan hi traslladaràs els teus mobles?
Jo no tenia pas ganes de desparar casa meva i li ho 

vaig dir. 
–Doncs, més endavant, ja decidiràs què fas amb els 

mobles i la resta. –Em va abraçar i em va estrènyer fort 
i vaig notar l’erecció que li va créixer amb l’abraçada.
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Ens vam mirar i vam petonejar-nos:
–Acomiadem-nos, ara, de la casa –va dir-me mentre 

m’enlairava i m’asseia sobre la taula del menjador. Vaig 
envoltar-lo amb les cames mentre amb mans que volaven 
li desfeia la sivella del cinturó i li descordava, un a un, 
tots els botons de la bragueta.

Ell em va tirar avall els tirants de la samarreta per 
despullar-me els pits i es va ajupir per besar-me la boca 
i recórrer-me la pell del rostre i del coll amb la llengua 
humida. Li vaig agafar, fort, el pardal vermell i calent, 
ben trempat, i, mentre ell em mossegava dolçament els 
mugrons, el vaig encarar cap a la vulva deixant que la 
fava notés el tacte suau de les calces. Va alçar el rostre 
per mirar-me. Em va mirar amb ulls de foc i jo li vaig 
tornar la mirada. Em va deixar estar els pits rodons i 
va enfilar les mans per sota la faldilleta texana, em va 
engrapar les calcetes i me les va tirar avall. Les va fer 
lliscar de mica en mica per les cames, acariciant-me 
la pell de les cuixes alhora que deixava la figa oberta 
a l’aire. Em va penetrar tot seguit i va començar a 
moure’s mirant d’estimular-me el punt del desig. Quan 
ho aconseguia jo m’esfondrava i ell gaudia veient que 
em podia.

–M’encanta dominar-te, m’encanta... –deia amb les 
dents serrades i els ulls mig aclucats, però guaitant-me, 
mentre es movia endavant i endarrere, ara, a poc a poc, 
i, ara, de pressa, de pressa...
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–I a mi m’agrada que..., m’agrada que ho facis –de 
mica en mica anava perdent el control, de mica en mica, 
em donava.

Suàvem, tots dos suàvem. Jo em notava el cos ca-
lent i ell també l’hi tenia. L’olor salada i escalfada dels 
sexes ens envoltava. Panteixava, tots dos panteixàvem. 
Jo estava molt a punt. Me’l mirava i veia que els trets 
de l’orgasme començaven a transfigurar-li el rostre. De 
cop, em va abraçar fort i vaig sentir, dins, una, dues, tres 
glopades de llavor. M’agradava notar aquelles sensacions, 
sentir-me plena d’ell i notar com, després, es desinflava. 
M’agradava estar calenta, calenta, a punt, i sense fregadís 
al centre del plaer.

Em va enlairar i mentre encara em tenia empalada 
vam anar a seure al sofà. Em va agafar pels malucs i em va 
fer anar pujant i baixant suaument damunt del penis mig 
fluix fins que em vaig escórrer, amb un orgasme petitó.

L’endemà mateix, vaig traslladar a la torre blanca els ger-
ros de les assutzenes, i els de les falgueres que tenia a 
l’eixida, i vaig encetar els tràmits per llogar casa meva. 
Abans de Pasqua ja la tenia llogada. Els inquilins eren un 
matrimoni jubilat de Barcelona que tenia un gos reme-
nut. Em va agradar de veure casa meva en bones mans.

Una mica abans de l’estiu, després d’una curta estada 
a Bretanya, ell va viatjar a Ciutat de Mèxic, estava con-
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vidat a un congrés. Jo em vaig quedar a casa, tenia a les 
portes tota la feinada dels assajos del festival de fi de curs 
i la programació dels cursets d’estiu. Recordo que aquell 
dia feia molta calor, estava sola, estirada al llit mirant 
de fer la migdiada, però no podia aclucar els ulls, sentia 
soroll a les golfes, com si un porticó mal tancat piqués 
contra el bastiment de fusta. Vaig agafar El romanç de 
Tristany i Isolda que tenia damunt la tauleta de nit i 
vaig mirar de llegir una mica, però no vaig pas poder: el 
repic del porticó em destarotava. Em vaig alçar del llit, 
em vaig calçar les avarques i vaig pujar a les golfes. Vaig 
obrir la porta fent girar la clau al pany: quina xafogor 
que hi feia! Vaig anar cap a les finestres orientades al 
migdia i vaig veure que totes estaven ben tancades. Les 
vaig obrir per ventilar, eren plenes de pols i teranyines, 
i tenien la pintura blanca tota clivellada. Vaig anar cap 
a les dues finestres que hi havia a la façana de ponent 
per veure si estaven ben tancades: una sí que ho estava, 
però l’altra només estava ajustada i, quan bufava el vent, 
picava contra el bastiment. Per tancar-la bé –a ponent, en 
aquella hora, picava el sol de valent–, vaig haver d’allar-
gar el cos per sobre d’una calaixera de la ditada, pintada 
de negre, que estava arrambada a la paret sota mateix de 
la finestra. Em vaig omplir la samarreta de pols. Mentre 
m’espolsava, vaig adonar-me que un dels calaixos estava 
mal tancat i vaig haver d’obrir-lo del tot per mirar de 
tancar-lo bé. Dins hi havia un plec de cartes lligades 
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amb una cinta de setí, de color de rosa, tota descolorida. 
Em va semblar una cosa molt romàntica, molt d’aquell 
temps. Vaig agafar el plec de cartes, vaig desfer-ne la 
llaçada i vaig treure’n una, de dins del primer sobre. En 
treure-la’n, em va caure a terra una fotografia. Em vaig 
ajupir per recollir-la de l’empostissat de fusta que cobria 
el terra de les golfes i..., els ulls van quedar presoners 
d’aquella imatge. El desig em va omplir el ventre: se’m 
van inflar els pits, vaig començar a suar i em vaig haver 
d’acariciar el sexe que se m’havia humitejat de cop i que 
sentia bategar al capdamunt de tot de les cuixes: una 
dona nua, embolicada amb una mena de boa de plomes, 
ajaguda en una otomana, mostrava somrient la inflor de 
la figa. Era una figa enorme, oberta com una flor. Tenia 
els pètals carnosos, lluents, inflats. No podia deixar de 
mirar aquella fotografia; no podia apartar-ne els ulls; no 
podia deixar de tocar-me; no podia deixar de pensar que 
m’agradaria queixalar el sexe d’aquella bagassa com si fos 
la meitat d’un préssec en almívar: notava la sensació a la 
boca, hi clavava una micona les dents que s’enfonsaven 
en la polpa..., hummm..., deliciós..., vaig poder tancar 
els ulls. L’almívar m’omplia la boca i m’embrutava els 
llavis..., em regalimava per la barbeta...

Vaig obrir els ulls i em vaig alçar de terra amb la fo-
tografia a la mà esquerra mentre tenia la dreta perduda 
per entre els replecs del sexe: si n’estava, de calenta! Fent 
un esforç vaig deixar de tocar-me per perllongar aquella 
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sensació de riu de lava dins la sang. Vaig deixar la dona 
de la figa inflada damunt la calaixera i vaig mirar què 
deia la carta. Paraules calentes, mots de desig: això deia 
la carta. Vaig entrar en erupció, vaig pensar en ell, si ara 
entrés per la porta i m’abracés, m’escorreria damunt seu. 
Necessitava sentir-lo al meu costat, necessitava sentir-lo 
dins, molt endins. Tremolosa, em vaig treure la samarreta 
de tirants, em vaig tirar les calces avall i em vaig obrir els 
llavis. Vaig passar-me la samarreta entre les cames i vaig 
començar a fer-la anar endavant i endarrere, i amunt: 
cada vegada, més i més de pressa, més i més fort. Tenia 
el cos calent, suat, les cuixes molles, l’olor salada del sexe 
calent m’omplia els narius. El volia, a ell; el desitjava, 
a ell, i ell no hi era. Necessitava sentir-me penetrada, 
necessitava sentir les mans tocant-me la fada, els llavis 
fent-me petons. Vaig xisclar! Volia dir-li que m’havia 
posat calenta, de cop i volta, sense més ni més, només 
en contemplar el sexe inflat d’una dona despullada. Volia 
tornar-lo foll de desig! Volia que em cardés ben cardada! 
L’orgasme m’alliberà del foc i de la bogeria que havia pres 
en mi. Vaig adonar-me de la suor que em regalimava per 
les cames. Sortosament, ell tornaria aviat i jo li contaria el 
que havia fet a dalt a les golfes i... I potser ell es tornaria 
tan foll com jo i...

Sí, ell va tornar aviat, però cansat del viatge, i jo 
vaig haver d’esperar-me per contar-li què m’havia pas-
sat. L’endemà de l’arribada, en havent dinat, vam anar a 
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passejar fins a la riera blanca: un curs d’aigua que corria 
cantarella prop de casa. El dia era clar, assolellat. El cel 
blau i lluminós de l’estiu tenia, aquí i allà, petits núvols 
blancs, com flocs lleugers de cotó fluix que s’emmiralla-
ven en l’aigua que corria. Els ocells, caderneres, verde-
rols i pardals, omplien el bosc de piuladissa. Bufava un 
ventijol suau que ens agombolava. Caminàvem junts, 
agafats pels dits de les mans. Quan el camí s’estrenyia, 
ell m’abraçava la cintura i em feia passar a davant. Sota 
l’ombradissa d’un roure, ens vam aturar per fer-nos un 
petó. Quan els llavis es van tocar i vaig sentir l’abraçada 
forta que parlava de desig, un tremolí lleuger que naixia 
just sota el ventre, per entre els llavis, allà on vivia la fada, 
m’obligà a aclucar els ulls.

–Estic boig per tu, bonica. Boig per tu! –ho va dir amb 
els llavis a frec dels meus, jo respirava l’alè de foc que des-
prenia–, si sabessis com t’he trobat a faltar aquests dies.

Em va tornar a abraçar i vam tornar a besar-nos. 
Jo també l’havia trobat a faltar, i, mentre era lluny, jo, 
sovint, havia pensat en l’Atlàntic, l’oceà que ens unia 
i ens separava, tal com havia unit i separat el cavaller 
Tristany i la reina Isolda.

A la riera, protegits per la brolla alta dels roldors i 
dels boixos, i per les mates que feia el llentiscle, ens ha-
víem estimat. Però aquesta vegada, per primera vegada, 
havia estat diferent: hi havia hagut un desig i una urgèn-
cia, mai no present fins aleshores. Una urgència fruit de 
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les paraules que li havia dit, a cau d’orella, enjogassada, 
abans de sortir de casa.

Sempre, sempre dedicàvem molt de temps a regalar-
nos carícies, petons i mirades. Després, em resseguia la 
pell acariciant-me amb la palma de la mà oberta, amunt 
i avall; tocant-me lentament per totes bandes, ben a poc 
a poc, sempre sense pressa. Estirats al llit, cara a cara, 
jo jugava amb ell al joc de les carícies per despertar el 
desig que, com un follet entremaliat que jugués amb un 
cremall, calava foc a tot el cos.

Sempre, sempre, li feia molts petons; li acaronava 
la pell amb els llavis, amb els cabells, amb el rostre..., 
el besava arreu. No parlàvem. Ens tocàvem molt i ens 
miràvem més encara. Era el nostre joc i ens agradava 
jugar-lo. Ell volia fer-me arribar només amb petons i 
carícies, moltes vegades ho aconseguia: sovint el plaer 
em negava el ventre mentre ell només em llepava els 
mugrons. Hi havia dies que, després d’una tanda de 
carícies, ens adormíem sense ni adonar-nos-en, i que, 
quan ens despertàvem, vèiem que ens agafàvem les mans 
o que teníem les cames entortolligades; notàvem el desig 
somort, el follet del foc que es desvetllava. Aleshores, 
repreníem el joc fins que l’amor ens sadollava.

Però aquesta vegada havia estat diferent: les paraules 
havien fet que el follet calés foc als cossos. Ell m’havia 
arromangat el vestit i mig abaixat les calces, per penetrar-
me, mentre encara érem a peu dret. Recordo el seu cos 
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que bullia, el meu que cremava, la força humida i l’olor 
salada del membre erecte. Jo m’obria, el cos el cridava: 
semblava que tingués una voluntat aliena a la meva. La 
matriu bategava, els pits es botien, els llavis s’inflaven, 
la fada eixia de l’amagatall. Jo em mullava i ell em pe-
netrava. Em penetrava i es retirava totalment de mi: 
una, dues, tres vegades! Jo li premia el cul i l’obligava a 
quedar-se dins, volia sentir l’espasa enfonsada. Aquesta 
vegada els cossos havien pres la paraula i tot havia estat, 
tot havia succeït, per mor de les paraules.

Em va ajaure. M’estrenyia fort, enfonsava el rostre 
en el coixí que feien els cabells damunt la sorra de la 
riba, i, a cau d’orella, els seus llavis pregaven: «Digues, 
digues..., digues les paraules.» «Explica’m la història.» 
«Conta’m què deia la carta.»

I entre sospirs, gemecs, desig i rauxa, jo li contava la 
història que em demanava. Li deia que tot havia succeït 
ara, a l’estiu, mentre ell no era a casa... Li contava que feia 
calor i que hi havia una finestra mal tancada..., que vaig 
pujar a les golfes..., i que, llavors, vaig trobar les cartes. 
Li vaig dir que eren d’una dona i que parlaven del desig 
que la prenia..., que vaig trobar les cartes i una fotografia 
antiga d’una dona despullada..., que el desig va esclatar i 
que em va omplir la sang..., i que ell no era a casa. Li vaig 
dir que em vaig tocar i que ara hauria de ser castigada...

Tots dos gemegàvem, ell m’estrenyia fort i jo l’abra-
çava, i notava el foc que ens cremava la pell. Un gaig es 
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va enlairar des de la branca alta d’un pi blanc, fent molta 
fressa. Vaig sentir com queia la pluja menuda d’agulles: 
queia damunt la brolla que ens feia d’amagatall.

–No callis, bonica, no callis –li vaig notar la veu 
fonda, ofegada, l’alè calent, la suor que l’amarava...

El desig ens abrusava i a mi em costava molt de dir 
els mots.

–Si sabessis..., de quina manera m’erotitzà aquella 
imatge..., i les paraules que deia la carta...

–Digues, bonica, digues les paraules.
Jo les hi vaig dir i, mentre les hi deia, m’estrenyia 

fort i notava com s’engarrotava.
–...I com voldràs, Júlia, que et castigui?
–...M’hauràs..., m’hauràs de lligar..., i..., estaria bé 

que... Ah!... Oh!... No, no encara... –vaig dir en notar 
l’escalfor de la llet que, a glopades, m’omplia la vagina.


