


En acabar la reunié que mantenia cada matf amb I'equip
directiu del banc, Sara es va refugiar al seu despatx i es
va acomodar a la butaca situada davant 'ampla finestra
amb els vidres tintats. Des d’alla dalt podia contemplar
tota la part baixa de la ciutat, que davallava suaument
fins al pla del port, on hi havia menys vaixells que habi-
tualment. Més enlla hi havia la mar immensa, una mar
que, en dies com aquell, evitava mirar, potser per no dei-
xar-se arrossegar per la nostalgia dels espais oberts que,
de vegades, la inundava amb una forga incontenible.
En moments com aquell no podia evitar les obsessi-
ons que li venien al cap dltimament. Sabia molt bé que
tots consideraven excel-lent la seua situacié professional;
ningu no havia arribat tan alt a una edat tan jove. I com
que era dona, encara tenia més merit, per aixo shavia
de sentir orgullosa del cami que havia recorregut. Pero
no ho estava, tot i que era un secret que només coneixia
ella. Només ella sabia que totes aquelles operacions que
dissenyava tan eficagment havien deixat d’interessar-li
feia mesos, que I'avorrien les sessions interminables per
a analitzar els canvis en la borsa o els nous plans d’in-
versions. Cobrava un salari elevat, si, podia comprar

qualsevol cosa que li abellira. Llevat del temps, va pensar,
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amargament; un temps que cada dia sentia fugir com si
les hores foren un estol d’aus migratories que travessen
el cel rumb al sud. N’eren moltes, les hores que passava
tancada a la torre de vidre, les obligades als matins i les
voluntaries, de vesprada, un horari que havia acceptat
de grat fins que alguna cosa va canviar al seu interior,
una cosa que li feia comprendre que la vida, la vida de
veritat, fluia incansable més enlla de les parets de vidre.
En moments com aquell evocava un conte infantil que
sempre li contava el seu pare, Rapunzel, un conte que ja
latreia i 'angoixava quan era una xiqueta. La imatge
d’aquella adolescent desgraciada, tancada per sempre en
una torre sense portes ni escales, ocupada només a deixar
passar les hores mentre li creixien i li creixien els cabells
que, finalment, la salvarien, li semblava una metafora
molt encertada d’ella mateixa i de la seua vida.

També ella vivia sola, en un duplex situat enfront de
la mar. Un espai decorat amb una estetica minimalista,
on els llibres, els discos i les pel-licules ocupaven un
lloc privilegiat, a més dels quadres de pintors joves que
penjaven de les parets. La pintura, la musica, el cine, els
llibres... Les passions que havien crescut amb ella des de
'adolescencia. De vegades, li agradava fantasiejar a pro-
posit de com hauria pogut ser la seua vida si shaguera
dedicat professionalment a alguna d’aquelles passions.
Perd les pressions familiars foren molt fortes, tant com la

seua ambicid, i finalment va triar la carrera que li donaria
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més prestigi social. Era alla, al seu espai intim, I"dnic lloc
on aconseguia trobar-se bé, encara que, com li passa-
va a Rapunzel immobilitzada dins la torre, cada vegada
era més gran el seu desig de compartir la vida amb algu
que tinguera uns gustos semblants i alliberara d’aquella
condemna que havien comencat a ser els seus dies; algi
que, ho sabia amb certesa, mai no trobaria als ambients
on transcorria la seua vida.

Va abaixar la mirada i observa la vorera d’enfront. Les
obres ja estaven quasi acabades, tenien prevista la inau-
guracié per a dissabte proxim. Que valents, atrevir-se a
obrir una llibreria en aquesta ¢poca! No la va sorprendre
gens que tancara la botiga que ocupava abans aquella
planta baixa, un comerg antic que ella recordava de quan
era una xiqueta, condemnat sense remei a la desaparicid.
Quan tancaren, feia ja tres o quatre mesos, va creure
que hi instal-larien algun dels negocis que hi havia en
aquella zona tan centrica: una immobiliaria, una botiga
d’aparells electronics, alguna boutique... També ella es
va sorprendre en veure el cartell que anunciava la pro-
xima inauguracié d’una llibreria. Era veritat que no n’hi
havia cap per aquella zona, la voracitat especulativa havia
anat desplagant-les cap a uns altres carrers més apartats.
Una conseqiiencia més de les lleis no escrites que regien
els nous temps, quan els beneficis immediats s'imposa-
ven a qualsevol altra consideracié. Seria molt dificil que

€S mantinguera €n un entorn tan hOStﬂ.
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La visié de la llibreria va calmar una miqueta el de-
sassossec de Sara. Quan ['obriren, seria un pretext excel-
lent per a evitar la mitja hora del café compartit amb els
seus companys de 'equip directiu, quasi tots homes; un
temps en qué només parlaven dels mateixos temes que
en les reunions de treball o, encara pitjor, d’assumptes
masculins que no li interessaven gens. «Tots estranys,
com habitants d’un altre planeta», pensava Sara de ve-
gades. Encara que, potser, com passava a_Jo séc llegenda,
aquell inquietant llibre de Richard Matheson, era ella la

diferent, I'dnica alienigena de la comunitat.

No la va visitar el dia de la inauguracié, pero dilluns
segiient Sara va avangar una miqueta 'hora del café i,
en compte de dirigir-se al local on solia reunir-se amb
els companys del banc, va creuar el carrer i va entrar a
la llibreria. Es va sorprendre en descobrir 'amplitud del
local i el gust amb que estaven distribuits els espais. Perd
encara es va sorprendre més en comprovar que, al fons,
havien instal-lat una cafeteria menuda, amb una barra
minuscula i quatre taules col-locades en una area limita-
da per les prestatgeries que, com radis d’un cercle imagi-
nari, semblaven convergir en un dels cantons. Era una
idea magnifica, que Sara ja havia vist en alguna de les
ciutats que havia visitat, perd que, fins aquell moment,

ningd no havia posat en practica a la seua. I era també
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una solucié ideal per a ella. Podria anar-hi cada dia a
prendre el café de mitjan mati i, al mateix temps, perdre’s
entre tants volums com se li oferien, temptadors, a les
prestatgeries i damunt les taules.

A més, la llibreria semblava pensada perque els vi-
sitants la recorregueren amb tranquil-litat, segurs que
ningd no els molestaria. Només n'eren dues, les per-
sones que portaven el negoci: ’home encarregat de la
caixa, que també es movia entre les prestatgeries, ar-
reglant els llibres i atenent les demandes dels clients, i
una dona gran, que s'ocupava de la cafeteria i que, com
Sara va comprovar de seguida, també s'encarregava de
lordinador on devien estar catalogats tots els llibres.

Sara va seure en una de les taules i va demanar un café
amb llet i una torrada. S’ho va prendre amb una sensacié
de serenitat desconeguda, mentre observava tot allo que
passava al seu voltant. Aquell dia, potser perque era di-
lluns, hi havia pocs clients: sis o set persones que es movi-
en, abstretes, pels espais oberts entre els expositors. També
Sara els va recérrer, entusiasmada per alld que hi anava
descobrint. Li va semblar evident que havien obert aquella
llibreria amb la pretensié d’atendre les necessitats que no
cobrien les altres. Sobre les taules hi havia les novel-les
d’exit, les que no podien faltar ni a la llibreria més senzi-
lla, perd també hi troba algunes col-leccions minoritaries
que sempre trobava a faltar en les altres llibreries. La va

fascinar, sobretot, la secci6 dedicada a la poesia, unes pres-
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tatgeries amples que ocupaven una bona part de la paret
del fons, plenes de titols i d’autors que els seus ulls van re-
cérrer amb emocid. Li agradava des de sempre, encara que
era una faceta de la seua vida que mai no shavia atrevit a
compartir amb ningt, ni mentre estudiava a la universitat
ni, menys encara, en cap de les faenes que havia tingut.
«Rapunzel, en la seua solitud, s'entretenia deixant sonar
la seua dol¢a veur. Aixo era la poesia per a ella, la cangd
que li permetia sentir-se viva, com un vici 0 una passié
secreta que 'ajudava a no caure en la desesperacié.

Aquell dia, va eixir de la botiga amb dos llibres, una
edicié de les cartes que Kafka va escriure a Milena Je-
senskd, un titol que ella creia esgotat, i /nstant, I'Gltima
obra de Wislawa Szymborska, I'escriptora polonesa que la
va impressionar quan va llegir Vista amb un gra de sorra,
un dels pocs llibres que tenia sempre a ma perque posseia
la virtut, Iobrira per la pagina que l'obrira, de tornar-li
de seguida les ganes de viure, de tant d’optimisme com
shi desprenia. Se n’hauria volgut emportar alguns més,
neren molts els titols que li interessaven, pero la seua
part racional s’hi va imposar de seguida: si havia de visitar
la llibreria cada dia, seria millor comprar un sol llibre
cada vegada, per allargar aixi el plaer de la seleccid.

Els primers dies, potser per complaure-la o, potser,
per curiositat, ’havia acompanyada algun dels seus col-
legues. Perd de seguida es cansaren de la novetat i tor-

naren a reunir-se amb el grup. Per a Sara, les visites a
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la llibreria acabaren convertint-se en una feli¢ rutina.
Ara ja saludava amb familiaritat 'home de la caixa, i la
senyora de la cafeteria sempre li preparava el café amb
llet i la torrada, aixi que la veia entrar. Quasi tots els dies
passava la major part del temps a la seccié de poesia,
ocupada a seleccionar el titol que elegiria aquell mati.
Després, quan tornava al seu despatx, sempre trobava
algun moment per oblidar la faena i, asseguda davant
dels vidres, deixar-se portar per les paraules plenes de
vida que, encara que només féra per uns instants, li feien
oblidar I'altra torre on, des del seu punt de vista, també

ella s’hi sentia segrestada.

Un mat, en dirigir-se a la seccié de poesia, com solia fer
després de prendre café, va veure una cosa que li crida
latencié. Encaixada entre dos llibres dels quals sobreei-
xia, hi havia una cartolina de color blau que hi destacava
d’una forma molt curiosa. La va agafar, intrigada. Era

una targeta on hi havia uns versos escrits a ma:

Tu cuerpo puede
Uenar mi vida,
como puede tu risa
volar el muro opaco

de la tristeza.
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Una sola palabra tuya quiebra
la ciega soledad en mil pedazos.

La lectura d’aquells versos la va deixar paralitzada
d’emocié; poques vegades havia trobat una carrega tan
intensa en tan poques paraules, una carrega concentra-
da com diuen que ho esta la materia al nucli d’algunes
estrelles. Va rellegir els versos una vegada i una altra,
commoguda, mentre mirava als dos costats, per com-
provar si algd havia notat el seu desconcert. Perd ningt
no semblava observar-la, ni mirava la targeta que tenia
entre les mans tremoloses.

En girar-la, va comprovar que, a l'altra cara, hi havia
escrit el titol d’un llibre i el nom de lautor. Devia ser,
sens dubte, el volum d’on procedien aquells versos. Va
buscar ansiosa a la prestatgeria I'espai que corresponia
a la lletra V i no va tardar gens a trobar 'exemplar que
buscava: Punto cero de José Angel Valente. El va fullejar
amb les mans nervioses, buscant la pagina indicada en-
tre parentesis, al peu dels versos: alla hi havia el poema
sencer, «Sé ti mi limite», encara més intens i bell que els
primers versos que 'anunciaven, una mescla delicada de
passi6 i bellesa, que anava guanyant intensitat fins a es-
clatar en els meravellosos versos finals que, una vegada
llegits, eren impossibles d’oblidar.

Va estrényer el llibre contra el seu pit, potser per

ofegar-hi els sobtats batecs desbocats del seu cor. Abans
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d’anar-se’n, va examinar les prestatgeries per comprovar
si hi havia més cartolines semblants; potser es tracta
d’una nova tecnica de venda, ben efectiva, per cert. Perd
no, no hi havia més targetes, ni tampoc a les altres pres-
tatgeries que va anar examinant mentre es dirigia cap ala
caixa. Va pagar el llibre sense escoltar les paraules amables
que li dirigia el llibreter i se’'n va anar de la llibreria amb
la sensaci6 que, a pesar que I'espai que 'envoltava era
el mateix de tots els dies, hi havia alguna cosa nova en
laire que la feia veure-ho tot amb uns ulls nous.

Ja al despatx, va obrir el llibre i va examinar la targeta
amb més atencid. Alla tenia els versos que I'havien com-
moguda, escrits a ma amb una cal-ligrafia elegant, amb
les lletres dibuixades amb tanta delicadesa com si féra un
ideograma xinés. La sorpresa de Sara va ser enorme quan,
en examinar la targeta una vegada més, hi va descobrir
que, en un dels marges, a la part de darrere, hi havia escrit
el seu nom amb unes lletres menudetes, tan menudetes
que li havien passat desapercebudes les primeres vegades.
Aquella targeta anava dirigida a ella, algti 'havia deixada
perque féra precisament ella qui la descobrira!

Després d’uns moments de desconcert, Sara va trac-
tar de desembolicar els fils d’aquell misteri. Havia de
ser algi que la coneixia, que sabia quins eren els seus
costums, les rutines que solia practicar a la llibreria. Qui
podia ser? Hi havia persones que, com ella, també entra-

ven quasi cada dia al local; persones amb les quals havia
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establit una certa relacié de complicitat, tot i que mai
no s’havien dirigit la paraula. Podia ser '’home que, cada
dia, seia en una taula proxima a la seua? Lhavia observat
més d’una vegada, perque era molt atractiu; impossible
no reparar en els cabells que ja anaven fent-se-li blancs i,
sobretot, en els seus ulls d’'un color blau quasi gris, uns
ulls plens de vida, als quals Sara creia percebre de tant
en tant un llustre de tristor. Encara que també es podia
tractar de ’home que solia seure en un dels tamborets
de la barra. Duia sempre una roba molt informal i, per a
llegir, es posava unes ulleretes sense muntura que, als ulls
de Sara, el feien molt atractiu. Lhavia sorprés mirant-
la més d’'una vegada i fins i tot havien intercanviat un
somriure fugag en algunes ocasions. Hi havia també uns
altres homes que visitaven la llibreria a aquelles hores,
perd només ells eren assidus. Sara, sense més dades, va
arribar a la conclusié —o, més ben dit, va desitjar— que al-
gun d’aquells dos desconeguts havia de ser qui li havia
fet arribar la targeta.

Lendema de mati, en entrar a la llibreria, va anar
directament a les prestatgeries del fons. Des de la vespra,
una alegria nova lluitava per obrir-se pas dins seu, tot i
que sabia molt bé que es tractava d’una sensacid ridicula,
sostinguda amb uns fils molt debils. Pero aixi que es va
veure davant dels llibres va oblidar tots els retrets perque
la seua mirada es va sentir atreta com un imant: a la part

dreta d’una de les prestatgeries hi havia una altra targeta,
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de color rosa pal-lid. També hi havia escrits uns quants

versos, amb la mateixa cal-ligrafia acurada de la vespra:

Si solamente me tocaras el corazin,

s1 solamente pusieras tu boca en mi corazon,
tu fina boca, tus dientes,

si pusieras tu lengua como una flecha roja

alli donde mi corazén polvoriento golpea...

Encara que li semblava haver-los escoltats o llegits al-
guna vegada, també aquells versos alteraren els sentiments
de Sara; qui els havia seleccionats coneixia bé els seus gus-
tos. I també a I’altra cara de la targeta hi havia escrit el titol
del llibre i l'autor, encara que ella, abans de res, s'adona
que el seu nom tornava a estar escrit en un dels marges,
amb aquelles lletres mintscules. Amb la cartolina en la
ma, va mirar cap a la cafeteria. La seua mirada va coincidir
amb la de 'home jove, que la va desviar i es va fer roig de
sobte, sens dubte perque ella ’havia descobert observant-
la. D’altra banda, ’home dels ulls blaus continuava llegint
el diari, alié a tot allo que passava al seu voltant.

Desconcertada, va buscar el llibre. El va trobar de se-
guida: Zodo el amor, de Pablo Neruda. Va anar a la pagi-
na indicada a la targeta, encara que ja sospitava que el
poema complet devia ser molt més intens i emotiu que
els primers versos. Era aixi, era aixi. Li tremolaven les

cames mentre llegia aquella efervesceéncia d’imatges que
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semblaven creades per somoure com una tempesta el seu
cor. Com havia pogut passar tants anys ignorant un poema
com aquell? I, probablement, com li havia passat amb el
primer, dins del llibre esperaven uns altres poemes tan
memorables com aquell. Una festa, una efervescencia de
paraules i d’emocions que 'havien d’ajudar a diluir els
vidres freds de la seua torre asfixiant.

Va agafar 'exemplar i es va dirigir, decidida, cap a la cai-
Xa, perd es va parar a mitjan cami, desconcertada. Acabava
de descobrir, al costat de la taula de les novetats, un dels
companys del banc, potser 'inic que encara conservava
algun interés que no féra 'acumulacié de riqueses com el
seu tnic objectiu personal. I si féra ell, precisament, qui li
dirigia els missatges? Potser també es veia obligat a amagar
la seua sensibilitat en una faena que menyspreava aquells
valors. Animada, Sara es va dirigir al seu company.

—Hola, quina sorpresa! Que fas per aci?

—Ja ho veus, mirant llibres, com tu.

—Jo m’emportaré aquest, que et sembla? —la pregunta
de Sara era plena d’esperanga; un pretext ideal perque es
descobrira, si és que les seues sospites eren certes. Pero
la resposta no va poder ser més decebedora:

—Que és, de poesia? La veritat és que, a mi, la poesia no
m’interessa, mai no he aconseguit entendre-la. M’estime
més les novel-les, sempre que no siguen massa dificils.

Sara s¢’n va anar de seguida, no volia que li notara

la decepcid, i s’acosta al llibreter que s'encarregava de la
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caixa. Va pagar el llibre i va eixir de la llibreria, impacient
per explorar el tresor que duia a les mans. Perd no ho va
poder fer fins que va tornar a casa, a boqueta nit, perque
aquell dia, la faena al banc es va complicar d’'una manera
absurda 1 la va obligar a concentrar-se en les seues obli-
gacions fins que la vesprada era ben avancada.

A casa, al costat de 'ampla finestra des d’on podia con-
templar la mar fosca, va comprovar que es tractava d’un
llibre extraordinari. Com havia pogut viure fins aquell dia,
sense haver llegit uns poemes que semblaven escrits per a
ella? De qui era la ma que la guiava per aquells textos deli-
ciosos? Quin sentit tenia? Només es podia deure al fet que
algt shavia enamorat d’ella i li ho feia saber d’una forma
ben bonica i original. Quant de temps li caldria esperar
fins que el seu admirador anonim comprenguera que els

missatges ja havien assolit el seu objectiu?

En el transcurs dels dies segiients va visitar la llibreria amb
una emocié secreta que li costava molt de dissimular. No
sabia que, perd esperava que passara alguna cosa: una tar-
geta nova, una mirada diferent, algti que se li acostara amb
qualsevol excusa. Un mati, el cor se li va alterar de sobte
quan va descobrir que 'home dels ulls blaus quasi grisos
tenia al seu costat, acuradament depositades damunt la
taula, tres roses roges. Incapag de reprimir 'emocié sobta-

da, Sara va travessar de pressa la llibreria i s'acosta a les
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prestatgeries del fons. Alla hi havia una altra targeta que
lesperava; una targeta de color verd pal-lid que també en

aquesta ocasié tenia escrits uns versos meravellosos:

Pero com sdc tan pobre només tinc els meus somnis;
He posat els meus somnis sota els teus peus;

Trepitjals suaument perque son els meus somnis.

Els va llegir unes quantes vegades, abans de girar la
targeta i comprovar el titol del llibre i el nom de I'autor,
i també el seu nom escrit amb llapis amb una pressié tan
lleugera que semblava invisible. Els Poemes escollits de Wi-
lliam B. Yeats! Recordava haver llegit, feia temps, alguns
poemes de l'autor irlandés que li agradaren molt, 'havia
hagut d’estudiar en un dels cursos que va fer a Dublin per
a perfeccionar 'anglés. Va buscar la pagina assenyalada a la
targeta i va llegir el poema sencer, que acabava en els ver-
sos copiats pel seu admirador desconegut. Lemocié quasi
no la deixava respirar, aquella era la declaracié d’amor més
bella que havia llegit mai. I, d’alguna manera, a pesar dels
anys que havien passat des que Yeats 'havia escrita, sabia
que eren paraules dirigides també a ella.

Amb el llibre en la ma, es va dirigir a la cafeteria.
Lhome dels ulls grisos va aixecar la mirada del diari que
llegia i, per uns instants, la seua mirada va coincidir amb

la de Sara. Perd foren uns segons fugacos perque els ulls
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de ’home es van centrar de seguida en un punt situat més
arrere. Aleshores va somriure obertament i es va aixecar
per anar a 'encontre d'una dona amb un vestit roig i
una cabellera llisa que acabava d’entrar a la llibreria. Sara
es va fer arrere i es va recolzar sobre la barra. Des del seu
lloc va poder veure com els dos seien a la taula, amb 'ale-
gria de la trobada il-luminant els seus rostres. Es van besar
tendrament i les mans volaren per trobar-se les unes amb
les altres, com dos ocells que es buscaren ansiosos. Des-
prés, ell li va donar les flors i continuaren alla, enraonant
en veu baixa, aliens a qualsevol cosa que no foren ells dos,
com si una bombolla invisible els aillara del mén real. En
aquell moment, Sara hauria volgut desaparéixer, fer-se in-
visible, qualsevol hauria notat la tristor i el desconcert que
sentia. Va pagar el llibre amb el cap cot, sense mirar ni tan
sols el llibreter, i se’n va anar. Va decidir que no tornaria
al banc, ara només volia tornar a casa, ja telefonaria més
tard per comunicar-los que no es trobava bé.

Refugiada a sa casa, va llegir una i mil voltes el poema
de Yeats, fins que el va aprendre de memoria. Notava
que aquelles paraules també podien ser seues, també ella
havia posat els seus somnis als peus d’aquell desconegut
que semblava conéixer-la tan bé. De sobte, un pensament
terrible es va obrir pas dins del seu cervell. I si tot féra no-
més una broma, un acudit cruel perpetrat pels seus com-
panys del banc? Potser estaven dolguts perqué havia deixat

d’esmorzar amb ells, potser havien utilitzat algt que ella
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no coneixia per deixar-li els missatges i burlar-se del seu
desconcert. Potser era una forma subtil de marginar-la?

Va passar dos dies sense aparéixer pel banc, amb I'ex-
cusa d’una indisposicié sobtada. El tercer dia, quan es
va reincorporar, torna a passar el temps del café amb
els companys de treball, com havia fet sempre. La van
rebre amb alegria, ningti no hauria pogut dir que no
salegraven de recuperar la seua companyia. Aquell dia,
Sara va passar tot el temps estudiant les cares dels seus
companys, tractant de descobrir un senyal que li con-
firmara les sospites. Potser alguna mirada, algunes frases
que podien tindre una segona intencié... Perd no hi
va notar res d’estrany, només les sospites absurdes que
fabricava la seua imaginacid.

I aix{ va passar els dies segiients. No torna a la llibre-
ria perque no shi sentia capag de fer-ho, com si féra un
d’aquells llocs prohibits que tractem de desterrar intdtilment
de la nostra memoria. De nit, quan tornava a casa, es refu-
giava en els llibres de poemes que havia anat reunint durant
aquella breu temporada, sobretot els que li havien arribat
gracies a les targetes. Eren el refugi secret on s'amagava cada
nit, un refugi de paraules per conjurar la tristor que, de

vegades, creix dins nostre fins que ens inunda del tot.

A les nou de la nit, Pablo va tancar les portes de la llibre-

ria i va abaixar la reixa que protegia les vitrines. Aquell dia,

25



Sara tampoc no havia aparegut a la botiga, feia ja quasi
dues setmanes que no hi venia. Els primers dies va pensar
que devia estar malalta, perd un mati la va veure eixir del
banc i dirigir-se, amb un grup d’executius, a una cafeteria
proxima. La seua abséncia durant tant de temps li havia
fet comprendre que ja no hi tornaria, que mai més no
podria tindre-la tan a prop com quan ella s'acostava al
mostrador per a pagar-li els llibres que havia triat. Sa-
ra quasi sempre pagava amb targeta i aix0 li permetia,
algun dia, tocar-li la pell de la ma amb les puntes dels
dits, quan li la tornava, amb un moviment aparentment
casual que, a ell, sempre li produia una sensacié tan in-
tensa com dificil d’oblidar. Se n’havia enamorat aix{ que
la va veure entrar a la llibreria la primera vegada, mai
no havia sentit res d’igual fins aquell dia, n’era molta, la
dolgor que endevinava sota aquells moviments que sem-
blaven tan segurs. I després, quan va anar comprovant
els llibres que comprava, va arribar a la certesa que ella
era la dona que sempre havia somiat.

En arribar a casa, va observar amb pesar les targetes que
havia preparat per als proxims dies. Ara estaven escampades
per damunt la taula, com cartes d'amor dirigides a ningg,
papers que un dia foren meravellosos i que ara semblaven
plens de tristor. Va decidir cremar-les, no calia que passaren
més dies per a tindre la certesa que Sara no hi tornaria mai.
Va buscar una safata metal-lica i va ficar les targetes dins.

Després va encendre un misto i els va botar foc. I shi va
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quedar alla, immobil, mentre llegia alguns versos solts que
es retorcien entre les flames, en un intent inutil d’evitar
la combustid; els mateixos versos que ell havia seleccionat
pacientment en alguns dels seus llibres més estimats, bus-

cant paraules que també pogueren ser seues:

La teua veu fina com un bes

dibu; ]
tousxe senyals 10105 sobre els teys ulls absens 4

L }

Només vu[l estar sobre el tew cos
ix al sol els dies tristos

.\

rd \ e

dels teus ulls envolta el meu cor
Vaull fer amb tu

oual com la pr

‘La corba

A—QI
7S 2
mavera fa amb els cirere

Només va salvar del foc una targeta distinta, la que
havia pensat donar a Sara el dia que reunira les forces
necessaries per a introduir-la dins d’algun llibre que ella

comprara; aixi, quan la descobrira, s'adonaria que només
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podia ser ell qui li escrivia les notes. Eren unes linies
d’una novel-la meravellosa, unes linies que li sembla-
ven tan intenses com els millors versos i que descrivien
exactament la commocié que va sentir en veure Sara per
primera vegada. Una Sara que potser no tornaria mai
més a la llibreria, la mateixa Sara que, contra qualsevol

esperanga, romandria per sempre dins del seu cor:

L, aleshores, Grace Tebbets va fer acte de presencia al
despatx. Al cap de cinc minuts es va llevar la jaqueta i la
va penjar al respatler de la seua cadira i, en veure-li els
bragos, aquells bragos llargs, suaus, infinitament feme-
nins que tenia, vaig saber que no descansaria fins que
poguera tocar-los, fins que conquerira el dret a posar les
mans sobre el seu cos i acariciar la seua pell nua.

Grace tenia els ulls blaus. Eren uns ulls complicats, uns
ulls que canviaven de color segons la intensitat i la inflexié
de la llum que rebien en un instant determinat, i quan la
vaig veure per primera vegada en aquell desparx de Betty,
vaig pensar que mai no havia conegut una dona que ir-
radiara tanta serenitat. Assegut davant seu aquell primer
dia, mirant-la als ulls i observant els contorns del seu cos
esvelt i angulds, em vaig enamorar daixo: de la sensacié
de calma que envoltava, del radiant silenci que cremava
al seu interior.

PauL AUSTER. La nit de [oracle
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