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EL MICALET GAL¥CTIC

Hola,
estupid monstre pelut!

Fina Casalderrey
Dibuixos de Marina Seoane
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Un monstre a casa

La mare s’havia posat un somriure fabulés i un
vestit verd amb cireres roges. Estava contenta de
la casa, del treball, del pare, de mi... La mare esta-
va contenta amb el mén sencer i shavia comprat
aquell vestit per celebrar-ho.

Mentre esperava el pare, ballava tan feli¢ davant
Pespill de la seua habitacié que semblava un cirerer
magic i jo estava a punt de marejar-me.

Després es va posar una sabates, també roges, i
un collar de granadura verd i roig. Estava preciosa!

Li hauria dit de bona gana:

—M’agrada el teu vestit de cireres, mama!
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Perd no em podia sentir. Jo encara estava dins
la seua panxa, dins d’aixd que en diuen I'ater
matern i sense ganes d’eixir-ne. Era tan agradable
escoltar, des del meu refugi, les lectures que ma
mare triava per a mi!

Cada vesprada em llegia en veu alta, amb
aquella veu de notes de violi, mentre jo em balan-
cejava dins d’un niavol d’aigua. Argos, el nostre
gosset, es feia un lloc a la seua falda i alla que s’hi
quedava, sense moure’s, com un gat al costat del
foc, respirant quasi en silenci.

M’encisava veure-la reflectida a Uespill, entrar
dins dels seus pensaments...

També podia sentir el soroll del cel, dels arbres,
de la mar, de la ciutat... El bram del vent...

«Des de qualsevol lloc podras sentir els sons
del mén», m’havia ensenyat la mare.

De la mateixa forma, vaig poder sentir els
crits histerics del pare, que acabava d’entrar a casa
transformat en un auténtic monstre salvatge.

—On esta el meu sopar? Es pot saber que fas?
—va dir, mentre la mare el mirava amb els ulls
molt oberts.

El pare cridava tant que va estar a punt de
trencar-me els timpans! De la seua boca en van
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saltar dos gripaus horribles que rebotaren contra
les parets de la saleta i s'enfilaren dalt 'armari,
feren tremolar totes les copes i causaren un auten-
tic desastre.

Argos també els va veure i va cérrer a ama-
gar-se sota la pica... Era encara un cadellet i tenia
molta por!

El pare no havia entrat mai a casa tancant
amb tanta forca la porta del carrer. Mai no havia
mirat la mare amb aquells ulls tan oberts com els
d’un peix mort. Mai no ens havia cridat d’aquella
manera i, per descomptat, mai no havia vomitat
gripaus repulsius.

Aquella nit va tornar a casa tan begut que jo
mateixa, des del meu amagatall, m’havia de tapar
el nas per no sentir aquella pudor de cervesa tan
fastigosa.

Lespill del moble de la saleta reflectia una
panxa immensa que es balancejava d’un costat
a laltre, com el peéndol del rellotge de paret: el
pare s'assemblava cada dia més al Buda panxut
que tenfem en una prestatgeria de la cuina.

—Vull sopar carrancs amb salsa de xocolate
blanc! —va exigir a la mare, amb una veu nasal i

desconeguda.



La cara li havia canviat tant que jo ni tan sols
’hauria reconegut, si no haguera estat perque
duia la mateixa cartera de sempre.

La mare es va quedar paralitzada, quieta com
la cadira on seia. La mirada del pare li havia fet
el mateix efecte que el veri d’'una cobra.

El pare tenia una expressié enfollida: la boca
se li havia fet enorme, els ulls se li tintaven de
sang i fins i tot a les palmes de la mans li havien
eixit uns pels verds molt estranys. Els seus peus,
gegants i descal¢os, haurien pogut esclafar, alho-
ra, dos gossets com Argos.
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Cara rentada!

Després d’aquell primer moment en que sha-
via convertit en una estatua asseguda, la mare va
recuperar la parla i va tartamudejar:
—Pe-perdona, amor, a-ara mateix et pre-
prepare el so-sopar que tu vulgues... Vols unes
cro-croquetes de pe-pernil? Uns pe-pebres de
Padrén? Vols un pa-pastis de mé-méres amb
llet de ca-camella sa-sahariana? Vols unes cui-
cuixetes de gra-granota amb sa-salsa rosa de
vi-violetes imperials? Vols un esto-tofat de
reny6 de clo-clotxina amb gelat de verdures?

Vo-vols...?
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—Vull carrancs amb salsa de xocolate blanc!
—va insistir, mentre de la seua boca saltava un
altre gripau malhumorat i repugnant que va
aterrar sobre la barra de la cortina, va lliscar per
aquell tobogan de ratlles blaves i va desaparéixer
sota l'estora.

Per fi, el pare va descobrir el vestit de la
mare.

—Que fas vestida aixi, desvergonyida? Que
vols que et miren tots en eixir al carrer? Desca-
rada!

—A mi m'agrada, Emili... He pensat que, a tu,
també t'agradaria. Avui és el nostre aniversari i
volia celebrar-lo amb tu...

—Queee? Llevat aixd de damunt ara mateix,
mala peécora!

Increible! Les cireres comencaren a caure del
vestit de la mare, convertides en pedretes roges,
mentre el pare continuava insultant-la amb unes
paraules tan lletges que cap pintor no hauria vol-
gut pintar-les. El gripaus es van menjar de segui-
da totes les cireres, sense que el pare ni la mare
ho notaren; només Argos i jo vam veure que,
com els anteriors, s’havien evaporat d'una forma

molt misteriosa.
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De sobte, va eixir disparat, com un meteorit,
un gerro blanc que la tia Esmeralda ens havia por-
tat de la Xina. Si la mare no sarriba a apartar a una
vora, li hauria obert el cap. Jo vaig tancar els ulls.

Crac!l!

El gerro es va convertir en mil miquetes, que
eren com pedretes de sal escampades per terra.
Argos va recuperar la veu i s'acosta al pare, sense
parar de lladrar, com feia amb els desconeguts.

—Alerta, Argos! —vaig cridar jo.

Pero els meus crits no serviren de res; el pare li
va pegar un puntell$ tan fort que Argos va tornar
de seguida al seu amagatall. La mare es va limitar
a recollir els trossets de gerro amb les mans.

El pare es va gitar i es posa a dormir tan tran-
quil, com si no haguera passat res.

Des d’aleshores, el pare tornava cada dia a
casa transformat en un monstre, només quan
eixia al carrer recuperava el seu aspecte amable
d’abans.

Vaig pensar moltes coses... Pero des del lloc
on estava no podia fer cap altra cosa que posar-
me rabiosa.

Jo era una presonera en aquell aquari d’aigiies
calentes on vivia, dins de la meua mare.
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