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S’acosta una tempesta

Abans de conéixer el senyor Cantalombardi 
pensava que estava com una cabra. Alguna 
volta me l’havia trobat per l’escala, amb els 
seus cabells rebolicats, i se m’havia posat un 
nuc a la gola. Què t’hi jugues que és un home 
llop o un menjacriatures?, pensava. Però des-
prés vaig canviar d’opinió. I tot per culpa 
d’Helena, que sempre m’està ficant en pro-
blemes.
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Helena va a la mateixa classe que jo. I da-
munt viu a la mateixa finca, de manera que 
he de jugar i fer els deures amb ella, tant 
si vull com si no, perquè a ma mare li fa 
molta gràcia. «És tan bonica i tan responsa-
ble», diu. Potser sí que és bonica i respon-
sable, però un poc destrellatada també ho és. 
Sempre m’està pessigant les galtes, o fent-me 
cosquerelles, i em diu coses per fer-me en-
rabiar.

–Ai, Martí, però mira que ets reguapo. 
Vols ser el meu nòvio?

Coses així. I davant de la professora, dels 
companys, de la fornera, del primer que pas-
sa pel carrer. Tenim nou anys. Digueu-me si 
no n’hi ha per a vomitar!

Però va ser gràcies a ella que vam conéixer 
el senyor Cantalombardi, i només per això 
no li vente un parell de carxots.
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El vell Cantalombardi viu al pis de dalt, 
en un àtic amb una terrassa enorme. Ara 
està jubilat, però abans treballava de cientí-
fic, o d’espia, o de professor, o de represen-
tant de formatges i xoriços, encara no ho sé 
molt bé.

El senyor Cantalombardi sap una pila de 
coses. Té l’àtic ple de trastos i d’aparells, fins 
i tot un hivernacle on guarda plantes per als 
seus experiments, plantes que tenen noms es-
tranys com ara julivert, camamil·la o hortèn-
sia. És per a tornar-se carabassa, de veres.

El cas és que Helena es va encabotar un 
dia a baixar a cal senyor Cantalombardi i 
mirar pel seu telescopi, però l’home ens va 
atrapar. I es va pensar que érem uns xiquets 
dolents que volíem destrossar-li la terrassa, 
perquè un individu el volia tirar de sa casa 
i no parava de fer-li la punyeta. Però el vam 
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ajudar a desfer-se d’aquell mala peça i ens 
vam fer amics.

Des d’aquell dia podem pujar a la seua ter-
rassa sempre que volem. No cal que toquem a 
la porta, ens despengem per l’escaleta que co-
munica el terrat de la finca amb l’àtic i prou.

I això és el que vaig fer ahir a la vesprada. 
Quan hi vaig arribar, Helena i el senyor Can-
talombardi ja estaven treballant a l’interior de 
l’hivernacle.

–Ah del vaixell, puc pujar? –vaig pregun-
tar.

El senyor Cantalombardi va traure el cap 
de la caseta de vidre i va respondre:

–Ei, grumet d’aigua dolça, t’estàvem es-
perant.

No ens hem tornat bojos. L’àtic no és un 
vaixell, prou que ho sabem, i més que pujar a 
bord, el que fem és baixar-hi, però ens agrada 
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imaginar que la terrassa del senyor Canta-
lombardi és com un vaixell que navega enmig 
de la mar.

Al cel s’estaven acumulant alguns núvols 
foscos. Feia un poc de fred, i em vaig haver 
de botonar la jaqueta abans de baixar. Al cos-
tat de l’escaleta, el senyor Cantalombardi ha-
via instal·lat un trasto amb una fletxa i una 
mena de culleres que es menejaven gràcies a 
la força del vent.

Un instant després em vaig reunir amb 
Helena i el senyor Cantalombardi a l’inte-
rior de l’hivernacle. Helena estava trasplan-
tant una planta i omplia el test de terra. Em 
va somriure i em va pessigar la galta.

–Ui, però que reguapo que estàs, Martí! 
–va cridar com una lloca histèrica. I, després 
va dir la frase típica per a fer-me enrabiar:– 
Vols ser el meu nòvio?
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El senyor Cantalombardi va esclafir a riu-
re. A ell li fan molta gràcia les brometes d’He-
lena, però jo crec que la meua veïna estaria 
millor en un circ vestida de pallassa i amb 
un nas fals.

Em vaig netejar la cara de terra i vaig can-
viar de tema.

–He vist el trasto que ha col·locat allà 
dalt. Per a què serveix?

–És un penell, i ens indica la direcció del 
vent. El vent fa girar la fletxa en la seua direc-
ció. Si canvia el vent, la fletxa també ho fa.

–Hi ha un penell al capdamunt del cam-
panar –va dir Helena.

–Ah, sí, i ma tia en té un en forma d’un 
animal, un que té plomes i...

–Un pollastre?
–Que l’ha vist vosté també, el penell de 

ma tia?
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–No, però, la majoria de penells tenen 
forma de...

En aquell moment va bufar un colp d’aire 
i l’aparell va començar a pegar voltes sobre si 
mateix.

–I per a què serveixen les culleres de plàs-
tic? –vaig preguntar.

–Ens indica la força del vent. Com més 
vent fa, la roda gira més ràpid. Es diu ane-
mòmetre.

–Mamòmetre? És la primera volta que ho 
sent.

–Anemòmetre, Martí –em va corregir 
Helena.

–I jo què he dit? Llesta, que ets una llesta!
–Estàs molt guapo quan t’enfades, ho 

saps? –va somriure ella, i em va acariciar la 
galta una altra volta.

Per què sempre m’ha de fer enrabiar?





18

–Ta mare t’hauria de posar pebrera en la 
boca quan t’alces al matí, això és el que hau-
ria de fer.

–Guapo!
–Idiota!
El senyor Cantalombardi ens va separar. 

Semblava que li feia molta gràcia, això. M’en-
cantaria que li ho feren a ell, a veure què li 
semblava.

–Hauries d’estar content que una xica et 
diga floretes, Martí. I vinga, ja n’hi ha prou, 
ajudeu-me a regar les plantes, que sempre es-
teu com el gat i el gos.

El vam acompanyar a l’interior de l’hiver-
nacle. En un racó hi havia una pica i una ai-
xeta que connectava amb una canonada que 
es perdia pel sostre de l’hivernacle. El senyor 
Cantalombardi ens havia ensenyat un dia que 
la canonada conduïa a un depòsit que arre-
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plegava la pluja. El sistema permetia estalvi-
ar aigua. A més, el depòsit era transparent, i 
el senyor Cantalombardi havia pintat unes 
marques a l’exterior per a mesurar la quan-
titat de pluja que queia per metre quadrat. 
S’anomenava pluviòmetre, ens havia dit.

–Per a què vol arreplegar l’aigua? –vaig 
preguntar.–. Per què no connecta la mànega 
a l’aixeta i prou?

–L’aigua és un bé escàs, Martí, i hem de 
saber aprofitar-la. Sense l’aigua no podríem 
viure. En necessitem per a beure, per a regar 
els camps que ens proporcionen l’aliment, 
per a produir energia elèctrica...

–I es pot arribar a gastar? –va preguntar 
Helena.

–En realitat, a la Terra sempre hi ha la ma-
teixa quantitat d’aigua, però es troba en estats 
diferents. Sabeu de quina manera, veritat?


