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1
Estàs desintegrat, Martí

Helena va a la meua classe i, damunt, viu a la 
mateixa finca que jo. Això vol dir que cada dia 
anem junts a escola o en tornem junts a casa. 
Tot el dia amunt i avall amb la meua veïna. En 
la classe ja pregunten que si som nòvios. Ella fa 
una rialleta, perquè li encanta fer-me enrabiar, 
i a mi em vénen ganes de vomitar.

I per si això fóra poc, Helena puja cada 
dia a fer els deures a ma casa. A mi no m’agra-
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da perquè em desordena totes les coses. Però 
els seus pares treballen fins tard i ma mare 
està encantada perquè diu que així m’ajuda i 
pot jugar amb mi.

A vegades pense que Helena només vol 
que fer-me la punyeta. Un dia, fins i tot, va 
dir a ma mare:

–No es preocupe, senyora Manzaneque, jo 
m’ocuparé de Martí, és una gràcia de xiquet.

Com si jo fóra un cagó de dos anys. Però 
qui s’ha pensat que és, la meua cangur? Di-
gueu-me si això no és per a vomitar!

A més li hem de donar berenar. I menja 
com una revolta de riu. Ella sola es pot men-
jar una rajola sencera de xocolate i una ensa-
ïmada farcida de xoriço, tot alhora, i després 
beure un got de gasosa i tirar-se un rot. Sí, 
sí, un rot com el d’una elefanta. A ma mare 
li fa molta gràcia, això. «Ho, ho, Heleneta, 
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quin rot que t’has tirat, bonica», diu. Però si 
ho faig jo aleshores sóc un bèstia i m’eixiran 
cucs al cul. Sí, dona, cucs... I una vaca, ara sí 
que m’ha tocat el nas.

Helena sempre m’està ficant en embo-
lics, i per culpa d’això vam conéixer el senyor 
Cantalombardi.

Era divendres, i ma mare va dir que ens 
deixaria sols perquè havia d’anar a fer uns 
encàrrecs, que no vérem massa la tele i que 
aprofitàrem per a fer els deures. Helena va 
posar cara de no haver trencat mai un plat:

–Sí, senyora Manzaneque.
Aleshores, la mare li va acariciar les gal-

tes.
–Ets una xiqueta molt bonica –li va dir.
–Sí, senyora Manzaneque.
–I molt responsable.
–Sí, senyora Manzaneque.
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En acabat, la mare em va mirar i va sos-
pirar.

–A veure si n’aprens una miqueta, Martí, 
que sempre he d’estar damunt de tu perquè 
faces els deures.

Què és el que havia d’aprendre? Encara 
no feia ni mig minut que se n’havia anat i 
Helena ja havia connectat la tele.

–Què fas? Hem de fer una pila de multi-
plicacions –li vaig dir.

Però ella em va dir que m’ofegava en un got 
d’aigua i que les multiplicacions no se n’ani-
rien corrents, que ja les faríem en acabant.

–A més –va afegir–, demà és dissabte, te-
nim molt de temps fins dilluns.

Ben mirat tenia raó, així és que vam co-
mençar a veure un programa de dibuixos. 
Però al cap de cinc minuts Helena va dir que 
s’avorria i se’n va anar a la meua habitació. 
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Un minut més tard la vaig trobar regirant-me 
els joguets. Totes les caixes cap per avall.

–Vols no desordenar l’habitació? Tindré 
problemes amb la mare per culpa teua –li 
vaig dir.

Però Helena va agafar un fusell de rajos 
ultrasònics i em va apuntar al cap.

–Les mans enlaire, estàs detingut.
Me la vaig mirar de fit a fit. Feia ganes 

de riure.
–Vés amb compte, que es pot trencar, el 

fusell desintegrador no és un joc per a xique-
tes –li vaig dir.

–Pam, pam, pam –va fer ella amb la 
boca–. Estàs desintegrat, Martí.

–No es fa així, llesta, has de polsar els bo-
tons.

Aleshores, Helena es va enfadar i va llan-
çar el fusell a terra.
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–És igual, a mi no m’agrada jugar amb 
escopetes.

–Primer, no és una escopeta –li vaig dir–, 
i segon, si la trenques me la pagues.

Però no es va molestar ni a respondre, 
sinó que es va llançar damunt del llit i va 
començar a botar.

Ho veieu? Veieu com sempre ha de fer la 
cabra boja?

Els coixins i el cobrellit van caure a terra 
i el pobre Peret va quedar al descobert. Ales-
hores, Helena el va agafar i va començar a 
gronxar-lo com a un bebé.

–Oi, quin peluix més graciós –va dir–, 
quina cara més dolça que té, és una bonicà-
ria!

–És un ós i li diuen Peret. Així que no li 
parles com si fóra una nina teua, per favor, 
que em fa ganes de vomitar.
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–No sabia que t’agradava jugar amb peluixos.
–No és que m’agrade jugar amb peluixos. 

Peret està amb mi des que vaig nàixer. És com 
un amic, i per sort a ell no li has d’aguantar 
que et regire tots els joguets.

Aleshores, Helena va menejar la mà de 
l’osset, com si saludara.

–T’agradaria que jugàrem a pares i a ma-
res i que ell fóra el nostre fillet, Martí? Què 
dius tu, Peret, preciositat meua?

L’ós va fer que sí amb el cap i li’l vaig lle-
var d’una revolada.

–Et penses que sóc idiota? No li faces dir 
això.

Estava que bufava i em vaig posar a arre-
glar l’habitació. Mentrestant Helena conti-
nuava amb la cantarella de l’avorriment.

–Ei, tinc una idea –va dir de sobte–, po-
dríem pujar al terrat.
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–La mare no vol que pugem sols al terrat. 
És perillós.

Però ella no em va fer cas.
–Podríem espiar el vell que viu a l’àtic. 

Has vist la quantitat de trastos que té a la 
terrassa? Sembla una fira. Vinga, anem a fer-
li una visita.

–Ni pensar-ho. Diuen que està com una 
cabra. No parla mai amb ningú i sempre està 
com enfadat.

–D’on has tret això? El senyor Cantalom-
bardi és una bona persona. Una volta em va 
donar un caramel.

–Sí, com l’home del sac. La meua iaia diu 
que l’home del sac també es fa el simpàtic, però 
que s’endú els xiquets que no mengen verdura.

–Les iaies no diuen més que barbaritats 
perquè t’empasses la fruita i la verdura, no ho 
sabies? L’home del sac no existeix, Martí.
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–Sí, ja ho sé, però això no vol dir que 
et refies del vell de l’àtic. Té una ullera de 
llarga vista i es comporta d’una manera es-
tranya. A vegades encén l’estufa, encara que 
siga estiu, i la casa fa una pudor insupor-
table.

–Sí, pudor de bullit i carn torrada, ja veus 
tu que estrany, com ma mare quan prepara 
l’olla. Sempre se li enganxen els cigrons i fa 
una pudor que tomba de tos.

–Saps què pense? –vaig dir abaixant la 
veu–. Crec que el senyor Cantalombardi és 
un vampir i que s’alimenta de criatures.

Helena es va posar a riure.
–Ja tornes a dir barbaritats. Per què ha de 

ser un vampir? El senyor Cantalombardi està 
jubilat. Crec que era mestre o científic, no ho 
sé molt bé. Potser té una ullera de llarga vista 
perquè li agrada veure la Lluna.
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Als homes llop també els agrada veure la 
Lluna, vaig pensar. Potser el senyor Canta-
lombardi era un adorador de la Lluna, o vés a 
saber què. Però llavors la meua veïna va agafar 
Peret, se’n va anar corrents i em va deixar amb 
un pam de nas.

Quan vaig reaccionar vaig eixir disparat 
darrere d’ella i la vaig seguir escales amunt.


