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1
Estas desintegrat, Marti

Helena va a la meua classe i, damunt, viu a la
mateixa finca que jo. Aixo vol dir que cada dia
anem junts a escola o en tornem junts a casa.
Tot el dia amunt i avall amb la meua veina. En
la classe ja pregunten que si som novios. Ella fa
una rialleta, perque li encanta fer-me enrabiar,
i a mi em vénen ganes de vomitar.

I per si aix0 féra poc, Helena puja cada

dia a fer els deures a ma casa. A mi no m’'agra-



da perque em desordena totes les coses. Pero
els seus pares treballen fins tard i ma mare
esta encantada perque diu que aixi m'ajuda i
pot jugar amb mi.

A vegades pense que Helena només vol
que fer-me la punyeta. Un dia, fins i tot, va
dir a ma mare:

—No es preocupe, senyora Manzaneque, jo
m’ocuparé de Marti, és una gracia de xiquet.

Com si jo féra un cag6 de dos anys. Pero
qui sha pensat que és, la meua cangur? Di-
gueu-me si aixo no és per a vomitar!

A més li hem de donar berenar. I menja
com una revolta de riu. Ella sola es pot men-
jar una rajola sencera de xocolate i una ensa-
imada farcida de xorico, tot alhora, i després
beure un got de gasosa i tirar-se un rot. Si,
si, un rot com el d’'una elefanta. A ma mare

li fa molta gracia, aixo. «<Ho, ho, Heleneta,
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quin rot que thas tirat, bonica», diu. Pero si
ho faig jo aleshores s6c un bestia i m’eixiran
cucs al cul. Si, dona, cucs... I una vaca, ara si
que m’ha tocat el nas.

Helena sempre m'esta ficant en embo-
lics, i per culpa d’aixd vam conéixer el senyor
Cantalombardi.

Era divendres, i ma mare va dir que ens
deixaria sols perqué havia d’anar a fer uns
encarrecs, que no vérem massa la tele i que
aprofitarem per a fer els deures. Helena va
posar cara de no haver trencat mai un plat:

—Si, senyora Manzaneque.

Aleshores, la mare li va acariciar les gal-
tes.

—Ets una xiqueta molt bonica —li va dir.

—Si, senyora Manzaneque.

—I molt responsable.

—Si, senyora Manzaneque.
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En acabat, la mare em va mirar i va sos-
pirar.

—A veure si n'aprens una miqueta, Marti,
que sempre he d’estar damunt de tu perqué
faces els deures.

Que és el que havia d’aprendre? Encara
no feia ni mig minut que se n’havia anat i
Helena ja havia connectat la tele.

—Que fas? Hem de fer una pila de multi-
plicacions —li vaig dir.

Perd ella em va dir que m'ofegava en un got
d’aigua i que les multiplicacions no se n’ani-
rien corrents, que ja les farfem en acabant.

—A més —va afegir—, dema és dissabte, te-
nim molt de temps fins dilluns.

Ben mirat tenia rad, aixi és que vam co-
mengcar a veure un programa de dibuixos.
Pero al cap de cinc minuts Helena va dir que

savorria i se’n va anar a la meua habitacié.
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Un minut més tard la vaig trobar regirant-me
els joguets. Totes les caixes cap per avall.

—Vols no desordenar I'habitacié? Tindré
problemes amb la mare per culpa teua -li
vaig dir.

Perd Helena va agafar un fusell de rajos
ultrasonics i em va apuntar al cap.

—Les mans enlaire, estas detingut.

Me la vaig mirar de fit a fit. Feia ganes
de riure.

—Vés amb compte, que es pot trencar, el
fusell desintegrador no és un joc per a xique-
tes —li vaig dir.

—Pam, pam, pam —va fer ella amb la
boca—. Estas desintegrat, Marti.

—No es fa aixi, llesta, has de polsar els bo-
tons.

Aleshores, Helena es va enfadar i va llan-

car el fusell a terra.
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—Es igual, a mi no m’agrada jugar amb
escopetes.

—Primer, no és una escopeta —li vaig dir—,
i segon, si la trenques me la pagues.

Perd no es va molestar ni a respondre,
siné que es va llangar damunt del llit i va
comencar a botar.

Ho veieu? Veieu com sempre ha de fer la
cabra boja?

Els coixins i el cobrellit van caure a terra
i el pobre Peret va quedar al descobert. Ales-
hores, Helena el va agafar i va comengar a
gronxar-lo com a un bebé.

—Oi, quin peluix més graciés —va dir—,
quina cara més dol¢a que té, és una bonica-
ria!

—Es un 6s i li diuen Peret. Aixi que no li
parles com si féra una nina teua, per favor,

que em fa ganes de vomitar.
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—Nosabiaquet'agradavajugaramb peluixos.

—No és que m’agrade jugar amb peluixos.
Peret esth amb mi des que vaig nixer. Es com
un amic, i per sort a ell no li has d’aguantar
que et regire tots els joguets.

Aleshores, Helena va menejar la ma de
losset, com si saludara.

—T’agradaria que jugarem a pares i a ma-
res i que ell féra el nostre fillet, Marti? Que
dius tu, Peret, preciositat meua:

L'és va fer que si amb el cap i 1i'] vaig lle-
var d’'una revolada.

—Et penses que s6c idiota? No li faces dir
aixo.

Estava que bufava i em vaig posar a arre-
glar ’habitacié. Mentrestant Helena conti-
nuava amb la cantarella de 'avorriment.

—Ej, tinc una idea —va dir de sobte—, po-

driem pujar al terrat.
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—La mare no vol que pugem sols al terrat.
Es perillés.

Pero ella no em va fer cas.

—Podriem espiar el vell que viu a latic.
Has vist la quantitat de trastos que té a la
terrassa? Sembla una fira. Vinga, anem a fer-
li una visita.

—Ni pensar-ho. Diuen que estd com una
cabra. No parla mai amb ningi i sempre esta
com enfadat.

—D’on has tret aix0? El senyor Cantalom-
bardi és una bona persona. Una volta em va
donar un caramel.

—Si, com ’home del sac. La meua iaia diu
que ’home del sac també es fa el simpatic, pero
que s’endu els xiquets que no mengen verdura.

—Les iaies no diuen més que barbaritats
perque tempasses la fruita i la verdura, no ho

sabies? Lhome del sac no existeix, Marti.
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—Si, ja ho sé, pero aixo no vol dir que
et refies del vell de I'atic. Té una ullera de
llarga vista i es comporta d’'una manera es-
tranya. A vegades encén I'estufa, encara que
siga estiu, i la casa fa una pudor insupor-
table.

—Si, pudor de bullit i carn torrada, ja veus
tu que estrany, COm ma mare quan prepara
lolla. Sempre se li enganxen els cigrons i fa
una pudor que tomba de tos.

—Saps que pense? —vaig dir abaixant la
veu—. Crec que el senyor Cantalombardi és
un vampir i que s'alimenta de criatures.

Helena es va posar a riure.

—Ja tornes a dir barbaritats. Per que ha de
ser un vampir? El senyor Cantalombardi esta
jubilat. Crec que era mestre o cientific, no ho
sé molt bé. Potser té una ullera de llarga vista

perque li agrada veure la Lluna.

19



Als homes llop també els agrada veure la
Lluna, vaig pensar. Potser el senyor Canta-
lombardi era un adorador de la Lluna, o vés a
saber que. Pero llavors la meua veina va agafar
Peret, se’'n va anar corrents i em va deixar amb
un pam de nas.

Quan vaig reaccionar vaig eixir disparat

darrere d’ella i la vaig seguir escales amunt.
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