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1 
Rebombori per  

l’arribada imminent  
de la nigeriana

–Ho veieu? En aquest mapa d’Àfrica...
–Pareix un cor!
–D’això, res! Per a ser un cor li falta un tros 

a la part esquerra.
–Se’n diu l’oest...
–Ja n’hi ha prou, cotorres! Deixeu-me parlar 

d’una vegada. –El tutor tracta de restablir l’ordre 
mentre, al mateix temps, assenyala un punt en el 
mapa.– De Nigèria, just d’ací, de Lagos, és d’on 
ve la xiqueta que s’incorporarà demà a aquesta 
classe. De manera que...

–Jo vaig estar de vacances a Lagos! –l’inter-
romp Valentí, orgullós.
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–Sí? Tu has estat a Nigèria? –s’interessa Ig-
nasi.

–A Nigèria, no. Però Lagos està a Portugal, 
crec...

En aquell instant, una rialla col·lectiva resso-
na dins l’aula i les galtes de Valentí se li fan del 
mateix color que la sang. En totes les mirades hi 
ha un retret a la seua ignorància.

–Es pot saber què us fa tanta gràcia, donyets? 
–pregunta Ignasi.

La classe sencera emmudeix, a l’expectativa, 
i només Pau s’atreveix a aclarir:

–Profe, és que ha dit que Lagos està a Portu-
gal i això és mentida! Lagos està a l’Àfrica, just 
on tu has assenyalat, no és això?

–I no us ha passat pel cap que hi pot haver 
dos llocs amb el mateix nom? –La cara de Valentí 
recupera el seu color natural i el pit se li eixam-
pla com la cua d’un paó.– Heu de saber que a 
Portugal hi ha un altre Lagos, i ara deixeu-me 
parlar, que encara no us he pogut dir què vull: 
demà vindrà una companya nova. El seu nom és 
Amina Nwapa i...

Al mateix temps que pronuncia aquell nom, 
el tutor l’escriu, a poc a poc, a la pissarra.
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Al grup B, llevat d’Ío, que sembla aliena a tot 
aquell rebombori, són tots molt revoltosos i de 
seguida tornen a alterar la classe.

–De segur que és lletja –vol fer-se el graciós 
Cassià Verd–. Ja heu vist quin cognom: «No gua-
pa», no ho heu sentit?

–I tu, t’has fixat en el teu nom, fava? –li re-
plica Flor–. Quasi un cul verd?

Una altra rialla sorollosa fa que Ignasi s’en-
fade de veritat. Quan això passa, es queda quiet 
com si no respirara i de seguida se li unflen les 
venes del bescoll. En moments com aquell, mai 
no els diu donyets, com té el costum de fer, quan 
està content, amb totes les generacions de xi-
quets i xiquetes que han passat per les seues mans; 
aleshores, són els seus ulls, més que no les seues 
paraules, els que els fan els més terribles retrets.

–Ja n’hi ha prou de bromes! Demà tindreu una 
companya nova, que es diu Amina, i espere que 
sereu respectuosos i amables amb ella. Encara no 
coneix ningú i no sap parlar la nostra llengua...

Pau alça la mà. Sap que ja no és un bon mo-
ment per a fer bromes, però acaba de recordar 
una cosa que sembla molt seriosa. Ignasi li fa un 
gest perquè parle:
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–Una volta va eixir en la tele una dona nige-
riana que també es deia Amina, Amina Lawal, i 
la volien dilapidar perquè...

Fabià es posa una mà davant la boca per a 
ocultar un somriure de rabosa, però a Ignasi, 
quan es posa seriós, no se li escapa ni un detall; 
per això li pregunta.

–Es pot saber de què rius ara?
–És que ha dit dilapidar i això només es fa 

amb els diners. Una amiga de ma mare es va 
tornar ludòpata i va dilapidar una fortuna al 
bingo.

–D’acord, molt bé! Pau volia dir lapidar i 
això és una cosa massa terrible perquè algú en 
puga fer broma...

–Això és –va continuar Pau, molt seriosa– 
tirar pedres a un dona, és...

–És veritat! –la interromp Fabià–. Jo ho he 
vist en una pel·lícula. Feren un clot a terra i po-
saren dins una dona que duia les mans lligades. 
I, com que només l’havien soterrada fins a la 
cintura, li van tapar el cap amb un sac i després 
li tiraren pedres de veritat fins que...

–On vas veure la pel·lícula? –Talla l’altre Pau 
el relat de Fabià.– Si va ser a la tele, no t’ho cre-
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gues. Mon pare diu que només heu de creure la 
meitat de la meitat...

–Per desgràcia, aquestes coses no passen no-
més al cine –comenta Ignasi.

–Ho veus? –se n’aprofita Pau–. A Nigèria 
també pot passar.

–Ni tampoc passa només a Nigèria... Però, 
vinga, donyets, deixem això... Només us demane, 
i he d’insistir, que sigueu amables amb Amina i 
que recordeu que les paraules també poden ser 
pedres que fereixen profundament. Si voleu po-
der comunicar-vos prompte amb ella, ja podeu 
anar posant més interés en la classe d’anglés.

–Vol dir de nigerià, no? –torna a fer-se el 
saberut l’altre Pau.

–No senyor. Amina Nwapa parla anglés.
–Anglés, profe? –insisteix Pau.
–Ja ho veus... Fa ja més d’un segle, uns quants 

països europeus, entre els quals hi havia França, 
Portugal, Alemanya i, fins i tot Bèlgica, es van 
repartir Àfrica entre ells, com si fóra un pastís 
immens. La Gran Bretanya, per exemple, es va 
quedar Nigèria. –Ignasi sospira, resignat, i con-
tinua:– Europa es va portar molt malament amb 
Àfrica!
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–Els esclaus d’Àfrica sí que existiren –assegura 
Sever–. Els portaven en les bodegues dels vaixells 
per a vendre’ls a Amèrica, Europa i en alguns 
altres llocs, i no sabien parlar.

–Això és veritat! Només deien «sí bwuana, sí 
bwuana» –diu Valentí fent costat al seu amic.

–En realitat, és un record molt dolorós que 
ha quedat en la consciència dels africans. –Ignasi 
s’adona que la cara li canvia als colors de la tristor 
i vol canviar de tema:– Vinga, ja n’hi ha prou que 
ara toca anglés i la vostra professora Sara deu estar 
a punt d’arribar.

Una cosa que ningú no imagina és la im-
portància que Amina Nwapa tindrà en les seues 
vides ni tampoc què deu estar fent ella en aquell 
mateix moment.


