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Aci em pariren i aci estic.
I com que em passen certes coses,
aci les cante, aci les dic.

Aci em pariren, aci estic.
Aci treballe i done besos.

Aci agonitze i aci em ric.

Aci defense unes collites.
Deu veritats i quatre mites.

Aci em pariren i acf estic,
pobre de béns i ric de dies,
pobre de versos, d’afanys ric.
Cante 'amor i les parelles
que viuen, beuen i se’n van.
Cante un amor de contraban.

Cante 'amor, cante els amants.

No sé tampoc si ago sén cants.
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Dic les coses que vénen, van,
tornen un dia, altre se’n van,

Pesperanca de contraban.



2
NO ESCRIC EGLOGUES

Irats € gauzens men Pdl‘ﬂl)/

sieu ja la vey, l'amor de lonh.

Jorre RUDEL

No hi havia a Valéncia dos cames com les teues.
Dolgament les recorde, amb els ulls plens de llagrimes,
amb una teranyina de llagrimes als ulls.

On ets? On s6n les teus cames tan adorables?
Recérrec I’Albereda, aquells llocs familiars.

Creue les nits. Evoque les baranes del riu.

Un cadaver verdés. Un cadaver fosforic.

Lespectre de Francisco de la Torre, potser.

No hi havia a Valéncia dos cames com les teues.
Llargament escriuria sobre les teues cames.

Com si anasses per 'aigua, entre una aigua invisible,
entre una aigua clarissima, venies pel carrer.

La carn graciosa i fresca com un canter de Serra.

I jo fevoque dreta sobre les teues cames.

Carregaven els homens els ventruts camions.

Venien autobusos de Gandia i Paterna.

Eixien veus dels bars, I'olor d’oli fregit.
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Tu venies solemne sobre les teues cames.

Oh la solemnitat de la teua carn tendra,

del teu cos adorable sobre les llargues cames!
Carrer avall, venies entre els solars, els crits,

els infants que jugaven en eixir d’escola,

la dona arreplegava la roba del terrat,

’home recomponia lentament un rellotge
mentre un amic parlava dels seus anys de pres6
per coses de la guerra, tu venies solemne,

amb més solemnitat que el crepuscle, o amb una
dignitat que el crepuscle rebia de tu sola.

Tota la majestat amada del crepuscle.

No hi havia a Valéncia dos cames com les teues,
amb la viva alegria de la virginitat.

Sempre venies, mai no arribaves del tot,

i jo et volia aixi, i jo ho volia aixi:

nasqui per guardar-te, per veure com venies.
Inttilment recérrec els crepuscles, les nits.

Hi ha els homens que carreguen lentament camions.
Hi ha bars, I'oli fregit, les parelles d’amants.

Jo recorde unes cames, les teus cames nues,

les teues llargues cames plenes de dignitat.

No hi havia a Valencia dos cames com les teues.
Un cadaver verdds. Un cadaver fosforic

va tocant les anelles, va preguntant per tu.

Es desperta Ausias March en el vas del carner.

Jo no sé res de tu. Han passat segles, dies.
Indtilment recérrec Valéncia. No escric Eglogues.
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3
TESTAMENT MURAL

...de la mellor que mai vestis camisa.

JoRrDI DE SANT JORDI

El teu nom i el meu nom, escrits en la paret,

en aquella paret plena de cors i ribriques,

en aquella paret de voluntats darreres,

mentre s agonitzava de 'amor o la pena;

en aquella paret de la fosca escaleta,

entre paraules tendres i paraules obscenes,
paraules que parlaven d’'un amor invencible,
paraules que parlaven d’un record en carn viva,
paraules que evocaven les nits de gaudi i petals,
i la pornografia delirant d’uns dibuixos,

en una convivencia que m'agrada pensar.

En aquella paret suada dels amants,

amarada d’amors com un dur matalas,

en aquella paret de friccions ardentes.

El teu nom i el meu nom fero¢cment enllagats
quan també s'enllacaven les nostres cames, fosca
escaleta que evoque i que no diré on és,

encara que em torturen, encara que em degollen.
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El teu nom i el meu nom, ardents, en un arrap
sobre els algeps suats de la paret aquella.

El teu nom i el meu nom arrapats amb les ungles,
arrapats en la bruta paret de 'escaleta,

amb una voluntat de viure, de perviure,

amb una agonitzant cal-ligrafia dura,

entre coses obscenes i coses delicades,
exclamacions brutals d’un sexe poderds,
notacions ingenues de quadern escolar,

notes sobre la marxa dels esdeveniments,

aquell luxe d’autografs autentics i primaris.

El teu nom i el meu nom, més que escrits, arrapats,
aquell amor, 'amor, amor d’ungles i dents.

76



4
DEMA SERA UNA CANCO

Ab dol, ab gauig, ab mal, ab sanitat.

PERE MARCH

Animal de records, lent i trist animal,

ja no vius, sols recordes. Ja no vius, sols recordes
haver viscut alguna volta en alguna banda.
Felicitat suprema, ’hora d’escriure els versos.
No els versos estellats, apressats, que escrivies,
siné els versos solemnes —;solemnes?— del record.
Et permets recordar amb un paisatge i tot:

les butaques del cine, el film que es projectava,
del que no vareu fer gens de cas, esta clar;

i evoques ’Albereda, les granotes del riu,

les carcasses obrint-se en el cel de la fira,

tota Valéncia en flames la nit de Sant Josep
mentre féieu 'amor en aquella terrassa.

Animal de records, lent i trist animal,

ara evoques i penses la carn fresca i suau

per on les teues mans o els teus besos anaven,

la gloria d’unes teles alegres i lleugeres,
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els cavallons de teules rovellades, la brossa

que creixia, adorable, de sobte, entre unes teules.
Animal de records, lent i trist animal

amb les mans escampades damunt el davantal,

ara que ja tenies posat damunt la taula

el got de l'aigua clara en el plat de floretes,

ara que no volies ni parlar ni evocar:

contemplar solament la vella i alta imatge

en un silenci dens i poblat de records.

Alld que fou un dia retorna, inesperat,

omplint-te el cor de joia, omplint-te el cor de pressa,
omplint-te 'escaleta altra volta de riures,

pujant els escalons, tan viu, de dos en dos.

Se’n torna a anar després, quan tu no ho esperaves,
quan tu, en la pobra cuina, prepares unes coses
per fer I'estada amable: uns dolcos, I'aigua clara...
Se tompli el menjador novament de penombres.
Mires per la finestra. Veus les lentes parelles.
Aquella nit no sopes i plores en el llit,

no pots tancar els ulls, mires en la foscor.

Veus lespill de 'armari, tan llarg com un taiit.
Esta als peus del teu llit, dempeus, greu o solemne.
I fores tan felig, tan felig, aquell dia,

amb la teua ma dins d’'una ma, en un passeig!

No tornen els records dels frenetics moments

que et deixaven la roba o les cames tan brutes.

Sols evoque aixd: una ma en una ma,
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una paraula amable, no gentil, sols amable,
un lent anar per uns carrers inconeguts
que pel seu nom evoques, per tots els seus balcons.
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5
ELS AMANTS

La carn vol carn.

AusiaAs MaArcH

«No hi havia a Valéncia dos amants com nosaltres.

Fero¢cment ens amavem des del mati a la nit.

Tot ho recorde mentre vas estenent la roba.

Han passat anys, molts anys; han passat moltes coses.
De sobte encara em pren aquell vent o 'amor

i rodolem per terra entre abragos i besos.

No comprenem 'amor com un costum amable,
com un costum pacific de compliment i teles

(i que ens perdone el cast senyor Lépez-Picd).

Es desperta, de sobte, com un vell huraca,

i ens tomba en terra els dos, ens ajunta, ens empeny.
Jo desitjava, a voltes, un amor educat

i en marxa el tocadiscos, negligentment besant-te,
ara un muscle i després el pe¢é d’una orella.

El nostre amor és un amor brusc i salvatge,

i tenim I'enyoranca amarga de la terra,

d’anar a rebolcons entre besos i arraps.
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Que voleu que hi faga! Elemental, ja ho sé.
Ignorem el Petrarca i ignorem moltes coses.

Les Estances de Riba i les Rimas de Bécquer.
Després, tombats en terra de qualsevol manera,
comprenem que som barbars, i que aixo no deu ser,
que no estem en l'edat, i tot aixo i allo.

No hi havia a Valéncia dos amants com nosaltres,
car d’amants com nosaltres en sé6n parits ben pocs.»
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6
PER EXEMPLE

Entre aquests dos estats és tot lo poble

¢ jo confés ésser d'aquest nombre.

AusiAs MARCH

ELS anys de la postguerra foren uns anys amargs,
com no ho foren abans els tres anys de la guerra,
per a tu, per a mi, per a tants com nosaltres,

per als mateixos homens que varen fer la guerra.
La postguerra era sorda, era amarga i ferog.

No demanava coleres, demanava cauteles,

i demanava pa, medicines, amor.

Anys de cauteles, de preocupacions i tactes,

de pactes clandestins, conformitats cruels.

Ens digueren, un dia: La guerra s’ha acabat.

I botarem els marges i arrencarem les canyes

i ballarem alegres damunt tota la vida.

Acabada la guerra, fou allo la postguerra.
S’apagaren els riures estellats en els llavis.

I sobre els ulls caigueren teranyines de dol.
S’anunciaven els pits, punyents, sota les teles.
Un bult d’amor creixia, tenag, a I'entrecuix.
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Eren temps de postguerra. S’imposava 'amor;
brutalment s'imposava sobre fam i cauteles.

I fou un amor trist, 'amor brut, esgarrat.

Un sentiment, no obstant, redim{ la vilesa

que varem perpetrar, innocents i cruels,

plens ja de cap a peus d’obscenitat i fang.

Res, ja, tenia objecte. La guerra, la postguerra...
:I qui sap, al remat? Sols ens calia viure.

I després de palpar-nos ferogment, brutalment,
arribavem a casa i ddiem les mans buides,

i encara ens mirem ara les mans buides a voltes,
i ara sentim l'espant que llavors no sentiem

i plorem per aquella puresa que no fou,

per aquella puresa que mai no hem pogut viure,
que no hem pogut tastar en cap de banda, mai.
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