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—Vaig cometre molts errors —em va dir Tiaguin Moltd,
borratxo, deprimit, arruinat, els ulls vidriosos, mans tremo-
loses de vell desemparat—. En vaig cometre molts, d’errors,
ho reconec. Vaig fer mal a molta gent, perd ho he pagat car,
tho juro que ho he purgat. Ja ho sé que no em van castigar
pel que us vaig fer a vosaltres i a tants d’altres, perd el cas
és que m’han putejat molt i molt. Em van destrossar la vida
per haver destapat aquell gran frau de Finansa, on hi havia
embolicada 'Església i el Govern i'oposicié. Vaig descobrir
el pastis i me la van jurar i, des d’aquell dia, a poc a poc,
durant quinze anys horrorosos, quinze anys, que es diu de se-
guida, a poc a poc perd de manera inexorable, m’ho van anar
prenent tot. Tot. Em van treure de la tele, em van prendre la
catedra de la universitat, em van posar el primer de totes les
llistes negres, no treballo fix en cap diari, em vaig haver de
vendre la casa. Hauries de veure on visc, ara, un magatzem
de merda. Ho he pagat, tho juro. He viscut a l'infern tots
aquests anys, i he tingut temps de penedir-me del que vaig
fer. De la ingenuitat d’haver destapat I'afer Finansa i de tota
la resta. Quinze anys de marginacié donen per a molt. Sén
molt pitjor que quinze anys de presd.

»Que més hauria de fer perque em perdonéssiu els meus
pecats? I quins pecats eren, exactament? Quin delicte vaig co-

metre? No era correcte el que feia, d’acord, no era etic, no era
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huma, si vols, perd no vaig cometre cap delicte! I no era I'inic
que ho feia! Molts dels meus col-legues, periodistes de premsa
escrita, radio i televisié, també ho feien, i ho han continuat
fent, i encara pitjor que jo, i no els han putejat com a mi! Que
més he de fer perqué em tornin a mirar com una persona?

»Jo sé el que he de fer —va canviar de to teatralment, amb
la determinacié i la fermesa de qui realment acaba de veure la
llum—. Ara ho sé. Aquesta trobada ha estat providencial. Tot-
hom té dret a una segona oportunitat i aquesta és la meva. Ara
sé que puc reparar tot el mal que vaig fer. Explicaré les coses
tal com van anar. El reportatge de la meva vida. Ressuscitaré
el tema de Finansa perd de manera més astuta, dissimulada-
ment, com qui no vol. Ara sén altres temps. Me'l prendran
de les mans, tornaré a la tele, guanyaré diners, faré que tornin
a recontixer la meva professionalitat i la meva experiéncia.
Encara conservo els arxius que un dia em van fer poderds!
Sera un reportatge extraordinari, tho juro! El reportatge que
m’alliberara, que em redimira, que em tornara al lloc que em
correspon. Ara veig la llum al final del tinel!

La reaparicié de Tiaguin Molté a la tele, set dies després,
el dimarts 13 de marg (dimarts i 13!), sant Humbert Cacador
i Bisbe, va ser fugag, gairebé furtiva, un instant sense paraules,
perd tots els programes del cor van passar i repetir aquelles
imatges tantes vegades que resultaria inoblidable.

Aurorita Linares sortint de casa seva amb el cabell ros
recollit darrere, jaqueta i faldilla de cuir negre Dolce & Gab-
bana, una brusa de seda vermella i una cadeneta d’or amb
medalla, tot molt sobri. Parlava pel mobil i anava precedida
del porter, o criat, o majordom, el que fos, que arrossegava

dues maletes com baguls.
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Lestava esperant un taxi, bé, un taxi i una massa enfo-
llida de periodistes, fotografs, cameres de televisid, tots amb
polles a la ma, ja sabeu el que vull dir, polles, els microfons
amb cabotes de tots colors i amb el logo de I'emissora, que
els encanta fotre’ls a la boca de qualsevol, empassa’t la caborta,
empassa’t la cabota. Van centellejar els flaixos i se li van tirar
al damunt. Que on anava, que si deixava el marit, que si con-
firmava la relaci6 del seu marit amb una coneguda depravada,
que si havien renyit, que si I’havia perdonat, que si era cert
que estava enganxat a la cocaina, amb la polla a la ma, gue re
la comes, que te la comes, la hi volien ficar a la boca, i de sobte
ella déna contraordre, no, Fermin, o com es digués, que no
les fiquis al taxi, que les fiquis en aquell cotxe d’alla.

Un cotxe que ja esperava amb el maleter obert i un
manso al costat que de moment ningd no va recongixer.
Una foca elefantiasica, un cos inflat per 'alcohol que li en-
torpia els moviments, que li esvalotava els cabells greixosos,
li feia els ulls vidriosos i la boca flonja i el vestia de pallasso
amb roba barata i arrugada, la camisa a fora, els pantalons
caiguts per dessota d’'una panxa com un mén i deformats
per genolleres. I, de sobte, tothom estorat, asombro general,
la leche, perd que no és el Tiago Molté?, que hi fot aquest
aqui? Qui I’ha vist i qui el veu, fill de puta. Cdltim record
que en tenien era de bust parlant a la tele, ben pentinat, amb
aquell mig somriure tort i ulls que jugaven a endevinar el
color dels mugrons de les senyores. Mestre de periodistes.

De seguida es va veure que estaven parlant pel mobil, tots
dos, Aurorita Linares i Moltd, 'un amb laltre, que era ell
qui dirigia aquella operacié. I ella, com un xaiet, cap aqui, el

Fermin que fot les maletes al cotxe, Aurorita que no contesta
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ni una puta pregunta, que passa de premsa i de polles, i es
fica al cotxe. Un cotxe, per cert, d’'un color horrords, com
de sang coagulada i cobert de pols, que gairebé no shi veia a
través dels vidres tan llardosos. I zas, ella que es fica a 'auto,
ell que engega i se pierden en el horizonte entre la polvareda
que levantaban los cascos de sus caballos. Zas.

A partir d’aquell moment, se sap que Tiaguin Molté va
acompanyar Aurorita Linares fins a 'aeroport i que després
va anar a dinar al bar restaurant La Copa, del qual era assidu,
i havia menjat i begut en abundancia, i havia parlat de futbol
amb I'amo i els parroquians habituals, havia fet una llarga
sobretaula de dos o tres whiskys, havia demanat que li apun-
tessin tot «al compte», havia anunciat que s’havia de dutxar i
perfumar perque aquella nit tenia gresca i havia sortit d’alla
amb més alcohol a la sang del que aconsellava la prudencia,
tenint en compte que havia de conduir per una carretera
plena de revolts fins a la urbanitzacié Cerro del Bosque.

A casa seva, 'estava esperant un pal de golf.

Un pal de golf que li va fracturar el turmell i, a continuacid,
les cames, i els bracos, i li va rebentar un colld, i aix{ va anar
pujant cap a les costelles per trencar-li la segona, la tercera, la
quarta, la septima, 'octava i la desena de la dreta i la tercera,
la quarta, la cinquena, la novena i la desena de 'esquerra.

La primera sospitosa de I'assassinat va ser Aurorita Lina-
res, naturalment, perque tothom es pensava que era I'dltima
persona que I'havia vist viu.

Només faltava aixd. Primer la Pantoja a la garjola per
blanqueig de diners i ara Aurora Linares sospitosa d’assassi-
nat, ja Chi cagues. Deien que la premsa rosa s’estava tornant

cronica negra i, ja ho veieu, aqui en teniu 'exemple.
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Entre aquell dimarts 13 i el dijous 29, Aurorita Linares va
desplagar les histories d’amor descafeinades de Rosa, la 7iun-
fita, que només podia dir que continuava essent feli¢ amb el
novio, o Carolina Valenzuela, que s’havia tornat a enamorar,
i va conviure amb el naixement del fill de Jesulin de Ubrique.
Durant aquells quinze dies en que els islamistes del Magrib
es presentaven en societat amb atemptats terribles, George
Bush passejava per paisos sud-americans per convencer-los
que els neocons eren la seva salvacid, se celebrava el judici
per desballestar la teoria de la conspiracié relacionada amb
els atemptats de I'11-M, I'«Operacié Malaia» destapava l'es-
candol de corrupcié politica que havia enriquit Marbella
durant anys i panys, moria ’humorista José Luis Coll «dame
la manita Pepelui», se celebraven les Falles a Valeéncia, els
Estats Units dialogaven educadament amb Corea del Nord
perqué Corea del Nord si que tenia armes de destruccid
massiva, quatre dones eren assassinades pels seus companys
sentimentals 1 ja en portavem setze en tres mesos de 'any, a
Darfur els nens es morien de gana i els adults d’injusticia, i
entre el PP, ETA i els socialistes van matar el procés de pau
i él solito se murid, mentre Adams i Paisley ens feien dentetes
signant la pau a I'Ulster, i 'Iran capturava quinze britanics i
jugava el joc dels ostatges, mentre passava tot aixo, els cranis
buits de la marujeria nacional només van parlar de la fuga
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d’Aurorita Linares. Només parlaven d’ella, és clar, perque
era la famosa. Tiaguin Molté encara interessava només com
a comparsa, com I'element misteriés d’una desaparici pro-
tagonitzada per l'altra.

El dia 20 o 21, la revista OK va publicar unes fotos
d’Aurora Linares pels passadissos de casa seva, envellida i
encorbada, vestida amb una bata, descalca, els cabells esbu-
llats, demacrada, sense maquillar, com un fantasma perdut
que no sabés tornar a la tomba. «Els estralls de la droga.» I
declaracions del marit, assegurant que Aurora Linares estava
enganxada a la cocaina, que el drama que havien viscut a casa
seva era monstruds i que per fi havia convengut Aurorita que
se wanés a una clinica per a desintoxicar-se. Naturalment, el
marit va repetir tot aixod, amb exhibicié de fotos incloses, en
uns quants programes televisius de maxima audiencia.

De moment, doncs, la protagonista del misteri va ser
Aurorita Linares, és clar. De Molt6, ni cas. Molté era un
periodista veterd, el més espavilat de tots, i els havia bufat
exclusiva i se 'emportava en el seu cotxe color de sang co-
agulada i aix{ acabava el reportatge i es donava pas a tota la
patuleia de gallines perque parlotegessin a gust.

Un d’aquells dies la pedorra bufacaldos Asun Perarnau,
d’Olor a chamusquina, va comentar:

—... I vau veure quin mal aspecte tenia Tiaguin Molté?

Les paparres que compartien terttlia amb ella li van fer
cor:

—I que ho diguis!

—Oh, i tant!

—Jo ni el vaig reconeixer a primer cop d’ull.

—Diuen que beu molt.
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—I queé se n’ha fet? Perque Aurorita i ell van desapareixer
junts...

—Deuen ser amants?

Escataineig burleta de corral. Quina bestiesa tan gran!
Aurorita i Molté amants? Que dius! A qui se li acut?

Aleshores, aquell mamarratxo fel-lador que es fa dir Ama-
dis Herndn, especialista en Aurorita Linares, va pronunciar
per primer cop la paraula assassinat.

—... A mi em fa por que I'hagin assassinat!

A la tertdlia tothom va callar, impressionat. Professionals
de I'escandol, tots sabien que aquell boig acabava d’obrir la
caixa magica que augmenta les audiencies. No sé si ja ho
tenien pactat amb el realitzador o si se li va escapar oportuna-
ment. Del que no hi ha dubte és que la va encertar i el share
va augmentar fins a cotes on feia temps que no arribava.

—Assassinat.

—Que Molté ha assassinat Aurorita Linares?

—El que dic és que és ben possible!

—Perd, Amadis, tu no pots dir una cosa aix{ sense proves...
—Aquesta primera reconvenci6 faria pensar que la periodista
conductora del programa li estava aconsellant que callés.
Perd no. La professional de 'autopsia en viu i en directe va
afegir:— En que et bases? —Que volia dir «Continua, continua,
no et tallis!.

—Tiaguin Molt6 odia Aurorita. Es un covard i un traidor,
fals com un euro de fusta. A la cara, tot somriures i paraules
boniques i a 'esquena verinds i mortal com una serp. Heu
de saber que aquest Moltd, tan mestre de periodistes que
dieu que és, tan admirable i tot, se’'n fotia total dels famosos
i de la gent que anaven als seus programes. Els menyspreava.
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Un dia vaig coincidir amb ell en una discoteca, abans que
jo fos famds, i el vaig sentir com parlava amb altres amics
periodistes. I tots reien. Li vaig sentir dir una cosa d’Aurorita
Linares tan fastigosa que ara no la repetiré, i no em vaig tallar
ni un pel. «Tu aixd no ho dius al carrer perque et destrosso»,
que vosaltres no sabeu com séc jo quan m’hi poso, que séc
una bestia, que he trencat més d’un nas i més d’'una cama
i més de dues. El vaig agafar per la corbata i el vaig sacsejar
com feiem al meu poble amb les oliveres, perque caiguessin
les olives.

La paraula assassinat va contaminar altres programes,
perque és molt engrescadora i porta clientela perd, abans
que els periodistes poguessin inflar el globus fins al maxim,
va fer la seva aparici6 estel-lar Aurorita Linares i es va acabar
la rifa.
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Aurora Linares va renaixer del no-res, hop, com el ninot de
molla que salta fora de la capsa, el dia 30 de marg, divendres,
al programa Hdblame de ti de Lisa Fuentes.

Havia arribat la nit abans, quan a 'aeroportiala porta de
casa seva ja no 'esperava ningt, i 'endema, en aquella vorera
d’on havia fugit esperitada en companyia de Tiaguin Molté
divuit dies abans, es va trobar la limusina del programa que
la va transportar d’incognit a la seu central de la cadena, a
la manera de les pel-lis d’espionatge, que és com sho munta
aquesta gent quan els hi va el share.

Admirable, amb un vestit de punt de color torrat que
li permetia lluir les cames, i unes sabates i un cinturé dau-
rats, prima, rejovenida, simpatica i desimbolta, va explicar
el que ja sabiem tots perque se li havia avancat el seu marit:
que era drogoaddicta, que havia caigut en la dependencia de
la coca i que havia hagut de fer una cura de desintoxicacié
a la Clinica Tauro de Marbella (falca de publicitat encoberta).
Ara estava estupendament, tal com saltava a la vista (que bona
és la Clinica Tauro de Marbella!), que semblava que més que
una cura de desintoxicaci6 shagués anat a fer un lifting i una
liposuccid, i a més a més havia compres que aixd de les dro-
gues estava molt malament, que eren una bogeria, un suicidi
lent i absurd en queé ningd no hauria de caure, etcttera, ara

li tocava fer el paper d’apostol antidroga.
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Va ser durant aquell programa que Lisa Fuentes va deixar
caure la pregunta, gairebé sense voler, ja sabeu com és ella,
que, quan acaba de cagar, mira la tassa del vater i pensa que
la dona és la criatura més perfecta de la creacié:

—I que en vas fer, de Tiaguin Molt6?

—Tiaguin Molté? —la cantant va arrufar el nas, com si
no conegués cap Tiaguin Molté pero intuis que havia de fer
pudor (com, efectivament, ja en feia, en aquells moments,
si em permeteu 'acudit de mal gust).

—Si. Ldltima vegada que et vam veure, anaves en el cot-
xe de Tiaguin Molté —va insistir Lisa Fuentes parpellejant
estupefacta amb dos pestanyes postisses com dos ventalls
egipcis.

—Ah, si? —=Ni se’n recordava. Potser fingia?>— Ah, si. Em
va acompanyar a l'aeroport. Es tan amable... —Fent-se la
boja.— No en sé res, de Molt6.

—Nosaltres tampoc. Des que va marxar amb tu, que no
se ’ha tornat a veure.

—Ah... —A Aurorita Linares no li interessava gens el tema.
No volia que li robessin protagonisme.— Bé, dltimament
no es deixava veure gaire. No estava en el periodisme actiu,
podriem dir.

—De que vau parlar, aquell dia, quan tacompanyava a
aeroport?

—No ho sé. No me’n recordo —i va canviar de tema per
procedir a especificar totes i cadascuna de les tortures a que
havia estat sotmesa per la droga diabolica i, després, pels
angelets deshabituadors a la Clinica Tauro de Marbella.

Va ser com si algti hagués pensat en algun moment que

Aurora Linares i Tiaguin Molté havien de reapareixer junts

14



i agafadets per la ma, potser ell tan restaurat i de bon veure
com ella. En no ser aixi, I'atencié de 'espectador es va girar
cap a 'element més misterids del duo, desviant-se de la can-
tant, per reclamar la aparicié del periodista com el public
reclama la compareixenca del segon actor per recompensar-lo
amb una ovacié. I aquell cap de setmana, del 31 de mar¢il
d’abril, va créixer un interes especial per Tiaguin Molté que
ningd no podria haver predit.

No diré que el busquessin desesperadament, perque si
’haguessin buscat 'haurien trobat, perd un bon observador
de la vida em sabra entendre si dic que hi havia vibracions
en laire. Un detector Geiger-Miiller hauria comencat a
zumzejar, el llum d’alarma estaria parpellejant, I'agulla ar-
ribaria a la zona vermella, la tropa sentiria un pessigolleig
al cul, a punt per saltar de la cadira i iniciar el xafarranxo
de combat.

El diumenge, a Amores y amorios, van exhibir la fagana de
Pedifici sumptuds on havia viscut Tiaguin Molté i van aclarir
que ja no hi vivia i el van comparar amb la imatge esparra-
cada que haviem vist a les pantalles dies abans. Tan gras, tan
malgirbat, tan borratxo. «<Mireu d’on ve i on ha anat a parar.»
Després, compararien la casa rica amb I’habitacle infecte on
el van trobar perd, de moment, semblava que ningd no el
coneixia, aquell habitacle infecte en mig d’un bosc.

El periodista Eduardo d’Assis va rebre una trucada ano-
nima, a casa seva, el capvespre del dilluns 2 d’abril.

Us recordo aquell dia? El Regne Unit negociava per alli-
berar quinze militars que els iranians retenien com a ostatges,
un tsunami arrasava les illes Salomd i es parlava de la possible

beatificacié de Joan Pau II.
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Eduardo d’Assis ho va explicar estupendament, el diu-
menge segiient, en un reportatge molt complet que va pu-
blicar al seu diari i que es titulava «Vaig trobar mort el meu

mestre».
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VAIG TROBAR MORT EL MEU MESTRE

Aix{ que vaig sentir els trucs def
meu telefon, a Jes 8:45 d’aquell
que ja ha quedat instayrg, com
a dillung negre de la mevyy vida,
aquell sis¢ sentit que posseim
els periodistes M’avisi que no

tiago Molté. Ho esta passant
molt malament j jo diria que
el necessita.

—Qui és voste?

=Sap on viy, €] Molt6? vy,
dir sense contestar la meva pre-

eren bones noticies e] que m’ar-
ribava,
Magredi una vey masculina,

gunta,
=81, tinc la seva adreca, pers
qui és voste?

de natural greu, que el nervipgis-
me i la crispaci6 fejen aguda. Fra
una prolongacié de| ma] averany
que m'havia provocar ¢ timbre
beremptori de Paparell telefypic.
—Es voste Eduardo d’Assfs?
=51, jo mateix.
—Em sembl, que hauria

>

d’anar 4 veure el seu amjc San-

—A la urbanitzacis Cerro del
Bosque?

FEOUACEESE o | urbanitzacig
Cerro de] Bosque, si, pero li
exigeixo que em digui qui &
voste! No li penso fer cap cas si
no s’identifica!

~Sinoem fy cas, el seu amic
Molté moriry,

Li havien donat tot I'espai del mén, (‘ie m‘anfera qui :ztiptird
metia el luxe de detallar amb tota m1nuc1}0151tai ; : acti
els dialegs i cadascuna de les passes que Vj 1\:1 e e 1o
feia convengut que cada paraula ‘eré un c;c ¢ iscori
Una cosa de estil de «jo hi era, i tm? les ot(?s, p) )

el mobil (perd la policia no me les deixa publicar)!».
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[...] Vaig haver de buscar
J’adreca exacta del mestre, que
ghavia traspaperat en algun raco
dels calaixos del meu estudi o de
la meva agenda, vaig improvisar
explicacions tranquil-litzadores
per a la meva dona, que seguia
els meus moviments amb la fi-
lla de mesos en bragos. Per fi,
vaig sortir de casa a les 9:15 1
vaig conduir, més velocitat de
I'aconsellable, fins a la urbanit-
zacié Cerro del Bosque.

Era fosc, i plovia amb llamps
{ trons, i em vaig trobar en un
indret molt solitari, en mig d’un
bosc espes. Una casa de dos pisos
de la qual Tiaguin Molté ocu-
pava la planta baixa. Un ambit
massa pobre per a un mestre de
periodistes com era ell. Pel cami,
vaig pensar en la trajectoria del
que va ser ¢l meu mestre, a la
Facultat de Periodisme, ara fa
vint-i-dos anys. Santiago Moltéd
(Barcelona, 1955, avui 52 anys)
era Jaume Molté en els seus ini-
cis. Deixeble de I {nclit Emiliano
Pelegrin, va creballar en el diari
que aquest dirigia i alla va apren-

dre les llicons d'un professional
que ja consta a la historia social
i politica del nostre pafs amb lle-
tres d or. :

Mentre treballava a Catalunya,
Jaume Moltd 1 Fornés va signar
moles articles com a Jaume Xai,
i amb aquest nom s va signifi-
car com a investigador polemic
amb criteri propi, independent i
irreductible. Després, quan sen
va anar 2 Madrid, va passar a set
Santiago, O Santi, 1 finalment
Tiaguin Molt6, mestre de la in-
vestigaci6. Ell va crear la revista
Vale durant la transici6, on els
nus femenins s alternaven amb
reportatges valents que denun-
ciaven corrupteles 1 injusticies 1
ens mostraven aquells aspectes
del mén que els interessos €co-
nomics sempre tracten d’ocultar.
Aix{ que les televisions privades
van tenir el seu espai entre els
mitjans de comunicacié d’aquest
pais, el 1989, ell va ser I’anima
del programa Todo Vale, avan-
cant-se als temps, un precursor
qui Berlusconi no va haver d’en-
senyar res...

Seoui

heg%unt en aquest to, el reportatge s'acabava convertint en
lallg'lograﬁa. I que n'era de bo el Tiago Moltd, i de gent com

ell ja no en queda, i fot-li, bla,bla, bla, tot allo que es diu

dels morts.
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S 16 rbositat
D s, passava al tema més substancids, la mo o
eobal iodi 1 com faria
de la troballa del cos. Com a bon perlodlsta,d' om fars
. ‘cardia, ha
el-la Taquicardia,
4s tard en la seva nov havia de
Pepe Baza més ta . O
ia ti ‘s a I'informe de
ia tingut accés a
demostrar que hav

: iodi rimera linia:
. de periodista de p
onava categoria
quelid

ey o porta era oberta j 4
dintre hi havia [y, Ningi no
€ movia. Vaig cridar dyes vega-
des Tiaguin Molts, i no va con.
testar. Vaig desitjar que estigués
dormint, encary que fos degut als
efluvis alcohbh'cs, pero una inde-
finible sensacig interna em deijg
que no era ajx{.

El vaig tornar 4 cridar dues ve.
gades més abans d’empenyer |,
porta. Ningti no em vy respon-

Impossible, en mig de la cambra,
€0 un avangat estar de descom-
posicié. Com dirig Pinforme de
Pautopsia del doctor forense Juan
José Clary, «home de raca blanca,
de caracterfstiques aparentment
mediterranies encary que la de-
formitat de tejxits tous a la cara
per causa dels fendmens de putre-
faccié no permeten una precisig
absolutay.

La mort, sempre injusta, sem-

dre i, quan per fi vaig accedir 4
la pobra €asa, em va rebre una
bufetada de ferum insuportable,

la visig SPantosa d’'una figyr,
caiguda al terra, amp els bracos
i les cames torgats en un angle

pre despietada, se’m v ficar al cos
1va forcar les llagrimes i [ nausea
iem va expulsar d’aquell panteg
infernal j, durant yng minuts, va
impedir que Pogués fer servir ¢]
telefon per demanay ajuda...

I bla, bla, bla. També parlava del‘pal de. golf al ;(o::zati (jleol
i la finestra del darrere que tenia e? vidre \tre cat, ino
C(’)S’ 1 altres detalls pero, bah, sense importancia I;le qd l
fz ;IZEICIE devia prohibir-li que ho aboqués tot per allo de

i. ,
secret de sumar N
El cas és que deixava ben clar que el gran bac
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Amb el temps, es van escriure dues novel-les sobre el cas
Molté.

Una, La llum del final del tinel, és obra d’una periodista
jove i famosa, criminologa present en molts forums d’opinid,
anomenada Nuria Masclau. Laltra, Taquicardia, la va escriure
el periodista de tribunals i successos Pepe Baza. Recorrent a
totes dues, pessigant un capitol d’aqui i un altre d’alla, penso
que la historia de debd queda ben explicada.

De la novella de Nuria Masclau, La llum del final del
tiinel, un critic va dir que «ultrapassa I'ambit de la novel-
la negra, adhuc supera els limits del simple document, per
endinsar-se en 'experiéncia metaliteraria, prescindint de la
realitat i fins i tot de la versemblanga, i s'interessa molt més
per una analisi gairebé freudiana de la societat i del caracter
i el comportament humans».

Jo no sé si aquesta tirallonga és veritat, ni tan sols sé si
vol dir res, perd si que us garanteixo que Nuria Masclau
reflecteix aspectes de la investigacié molt més reals del
que sembla. No sé que hi deu haver de cert en la historia
d’amor que relata, perque trobo que la gent cada cop és
més impudica i em pregunto queé deu pensar 'inspector
en cap Pedro Miralles després de llegir I'obra, perd em
sembla imprescindible oferir també aquesta versié del cas

Molté per entendre exactament que és el que va succeir.
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I el que no aclareixin ni el Pepe Baza ni la Masclau, ja ho
afegiré jo.

Al contrari que Pepe Baza, la criminodloga, a la seva novel-
la, va canviar el nom dels personatges. Linspector de policia
que va investigar el cas no es diu Pedro Miralles siné Almirall,
igual com Tiaguin Molté no es diu aixi siné Jaume Xai, que
és com signava els seus treballs quan treballava a Barcelona.
Jo, perd, mitjangant la funcié de l'ordinador de Reemplagar,
m’he permes canviar els Almirall per Miralles i els Jaume
Xai per Tiaguins Molté, per no confondre’ns. La noia es va
entestar a variar una mica les coses, pero se li entén tot.

Aquesta és la presentaci6 que fa de la familia de 'inspec-
tor Pedro Miralles i del cas Molté:
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[La llum del final del tanel]

Ultima hora de la tarda. Pedro Miralles entra al seu pis fosc,
només il-luminat, al fons del passadis, al sal6, per la llum del
televisor.

Se senten xiscles esgarrifosos.

No és una pel-licula d’horror en el moment més algid,
sin6é un programa del cor. Dos periodistes desbocats, home
i dona, es diverteixen i s'exciten tractant d’acorralar la presa,
una bonica model que es va ficar al llit dues o tres vegades
amb un futbolista amb I'Unica finalitat d’accedir al mon dels
famosos, després va posar nua per a la revista Crénicai avui
ha de passar la prova d'Olor a chamusquina on l'escorxaran
davant de milions de teleespectadors. Li diuen lagartonaila
tracten de prostituta grimpadora. La presa, pero, es resisteix
amb ungles i dents. Replica i contraataca amb I'energia de la
desesperacio, perqué sap que d’aquest programa depen que
I'acceptin o no al paradis dels qui guanyen diners ensenyant
les taques de les calces. Es un bon exemplar. Els periodistes
poden estar satisfets. Si no hagués estat capag de plantar
cara, la model ja no seria aqui. El toro ha de ser brau perquée
hi hagi espectacle.

Luisa manté sobre la pantalla uns ulls esmorteits pel des-
interés, la incredulitat, la tristesa i una miqueta d'escandol per
I'escena vergonyosa que es desenvolupa al seu davant.
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Miralles va encenent llums al seu pas, al rebedor, al pas-
sadis, al mateix salo per fi, la seva preséncia torna la vida a un
pis que era mort. S'ha tret la jaqueta i I'ha penjada a I'armari,
ha deixat la pistola al calaix de la consola i ara va traient-se a
estrebades el jou de la corbata.

A Luisa no li fa el pet6 que ella no esperava.

—Arribes tard —sense apartar la vista de I'assetjament de
la model.

—Molta feina.

-Us ha entrat algun mort?

Miralles és cap del Grup d’Homicidis del Cos Nacional
de Policia.

—Quan no entren morts, ens entretenim amb els casos
que encara no hem resolt. Si ens veuen sense fer res, ens
posen en qualsevol altre cas. Violacions, atracaments, el que
sigui. Que tenim per sopar?

-No ho sé.

Ell no protesta perque la resposta forma part de la rutina
conjugal.

—-No sé com et poden agradar aquests programes.

Va cap a la cuina.

-Si no m'agraden. Es que no me’ls puc creure. No puc
creure que la gent hi vagi, a exposar les seves miséries d'una
manera tan impudica. S6n exhibicionistes patetics.

—Cobren, eh.

-l a sobre, putes.

Parlen a crits, d’'una banda a I'altra del pis i la cridoria del
televisor interfereix en la comunicacié.

—-Doncs atu t’haurien d’agradar perqué cada cop parlen més
de drogues i de tot aix0 que teniu a la Prefectura tot el dia.
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Luisa s’ha aixecat i es reuneix amb el seu marit. No té
ganes de fer res, com si el programa dels crits I'hagués deses-
mada.

-A tu et fan gracia.

—M’hipnotitzen. Com quan veus un accident a l'autopista.
Es horrords, perd tothom minora la velocitat per veure’l. Com
si volguessis comprovar el que et podria haver passat a tu.
O com si et volguessis convencer que ets normal, i que vius
molt bé, perqueé la vida dels altres és una merda. Latraccié
del gore.

Els dos estan obrint i tancant calaixos, els armaris, el fri-
gorific, el rentavaixelles, treuen atuells, coberts, ingredients,
les tovalles.

Sona un zumzeig discret al mobil d'ell.

=Si?

Ella s’ha posat en guardia. Les pupil-les sén llampecs
d'alarma.

-Bé. -Ell confirma tots els temors.— Ara vinc. -Talla la co-
municacio. Surt de la cuina:= Un mort.

-Vaja.

Indiferéncia i disgust d’esposa del cap del Grup d’'Homi-
cidis de la policia.

Miralles ja camina pel passadis cap al rebedor. Es penja la
pistola del cinturd. Treu la jaqueta de I'armari i se la posa.

—No diries mai qui és el mort.

—-Qui?

-Un d’aquests periodistes del cor. Santiago Molté, es diu.

-Ah, si. El que havia desaparegut.

—-Doncs ja I'hem trobat. Bé, no sé quan tornaré a dormir.
Sera una nit llarga. Ja saps com és aixo.
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Miralles obre la porta del pis, surt i tanca sense que ni a
ell ni a Luisa se’ls hagi acudit una férmula de comiat, un peté,
un somriure, no sé, qualsevol cosa.
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