LA FOSSA

Les primeres restes van apareixer a les 10 hores i 37 minuts
del mati d’aquell dimarts.

Al voltant de la fossa, retallades com arbres humans
palplantats enmig d’un terreny abrupte, hi havia en aquell
moment unes vint persones, sense comptar les que hi tre-
ballaven, i I'efecte va ser catartic. La veu de la noia que va
trobar l'os va ser alliberadora.

—Aqui!

Es va produir una descarrega eléctrica, un despertar ful-
minant, entre els que observaven el treball. Van passar de la
immobilitat a 'agitacié. Uns van comengar a plorar, uns altres
van abragar-se a si mateixos, o a les seves parelles i als seus ve-
ins. Els homes van empassar saliva i clogueren fort els punys.
Les dones van desmuntar-se com si els seus cossos haguessin
comengat a esmicolar-se, perdent rigidesa i consistencia.

El petit Nicanor va ser 'encarregat de dur la noticia
al poble.

—Corre —li va dir el seu avi—. Ja esta. Que vingui tot-
hom.

I mentre el nen corria per la sendera a buscar la seva

bicicleta, i en direccié al cami principal que conduia al
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poble, els veins de San Agustin del Valle van acostar-se
al limit de les estaques i la corda que marcava la zona de
Iexcavacié per veure més bé aquell miracle i ser testimonis
de la historia.

O millor dit, de la recuperacié de la historia.

—Amb compte —van sentir que deia una altra de les
estudiants amb un marcat accent estranger.

El grup d’homes i dones que treballaven en 'excavacid,
la majoria joves, rodejava la noia que havia fet la primera
troballa. S’estava procedint a netejar 'os, que de seguida
va adquirir la forma d’un femur.

—Delimiteu el perimetre —va ordenar el que dirigia els
voluntaris.

La terra no era compacta, sind tova. Largila verme-
llosa semblava que encara estigués impregnada de la sang
dels morts. A penes es necessitaven eines. N’hi havia prou
amb les mans, que s’enfonsaven a la terra, la retiraven i la
dipositaven en els carretons que altres mans conduien fora
del contorn de la fossa.

—Neteja aqui. Aixi, a poc a poc...

Amb els raspalls van aclarir la longitud del femur, fins
al peu. Laltre os va apareixer al costat, seguint la logica.
Després, amunt, enfilava la pelvis, i un crani caigut sobre
la falda, amb el forat de la bala formant un tercer ull al
front.

La fossa va anar obrint-se a la llum.

Al cap de tants anys.

—Unes ulleres...

Aleshores les troballes van succeir-se en cadena, una

rere I'altra, perque els cadavers estaven amuntegats. Res-
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tes de roba que ni el temps ni la naturalesa no havien
pogut destruir, sabates, botons, una cartera, un flascé de
medicaments intacte, la sivella d’un cinturd, el casquet
d’un projectil... Momentaniament es deixava tot sobre
el mateix terreny, per no confondre’s, per fer un mapa
geografic de I'escena i intentar recompondre, si no el que
va passar, perque era conegut de sobres, s la manera en
que totes aquelles persones havien caigut. Per la mateixa
rad es procurava no mesclar els ossos, ni confondre els
d’un mort amb els d’un altre.

Perd malgrat la paciencia de cada accid, el progrés es
va fer evident.

Del centre d’una caixa toracica, algt en va recollir un
anell.

—S¢’l va empassar perque no 'hi robessin —va dir el
cap del grup.

Una de les dones de la rotllana que assistia al miracle
va emetre un gemec agut. Al seu costat, ’home que la
subjectava, tan vell com ella, va preguntar:

—Duu el nom de Mariana per dins?

Van netejar I'anell. La resposta va ser rapida.

—Si.

LChome va haver de subjectar la dona. Se li va esmunyir
d’entre els bragos. Altres veins la van ajudar i I'estiraren a
terra. Una vegada i una altra gemegava «Pare! Parel». Al
lluny, en Nicanor ja devia haver arribat al poble, perque
la campana de I'església va comengar a tocar fent saltar el
batall d’un canté a l'altre. Les campanades van multipli-
car-se en eco fins on eren ells, resseguint les escarpes de
muntanya.



De seguida, la fossa acabada de descobrir va omplir-se
de crits, sentiments, mirades, dolor.

El grup de TARMH va intentar aillar-se de tota aquesta
passio.

A poc a poc, amb una cura extrema, van continuar
traient a la llum les restes dels cossos sepultats a la fossa.
Cap urgencia historica, cap mena de pressa els accelerava
els moviments.

Al capdavall, els morts feia anys, molts anys, que esta-

ven alla enterrats, des de la guerra civil.
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La noticia va saltar per antena a I’hora de dinar, a I'infor-
matiu estatal. La presentadora, amb un rostre de grave-
tat i acompanyada per una fotografia situada en el marge
superior dret de la pantalla, la va narrar amb pragmatica
professionalitat.

—Awvui, en el petit poble de San Agustin del Valle, shan
viscut escenes d’intensa emotivitat quan un grup de vo-
luntaris i estudiants de I'Associacié per a la Recuperacié
de la Memoria Historica han trobat, finalment, i al cap de
diversos dies de treball, les restes dels popularment coneguts
com Els Tretze de San Agustin. La fossa, situada en una
clotada a tres quilometres escassos del poble, ha entrat a
formar part de la llegenda negra de la guerra civil espanyola.
La recuperacié d’aquesta fossa és una més de totes les que
sestan duent a terme des de fa uns quants anys de cap a
cap del pais per a...
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—Fills de puta! —exclama una veu en el bar.

—Calla, Segis —li va ordenar 'amo, rere la barra.

—Col, ara resultara que és «un descobriment» —va remar-
car les dues darreres paraules amb sorna—. Com si nosaltres
no ho haguéssim sabut mai que eren alla, maleit sigui!

—I ells que saben, home? —li va dir el del seu costat.

—Aquests donen la noticia i ja estd —va justificar 'amo
del bar.

—Com es nota que no hi teniu enterrat ningg alla dalt
—va protestar ’home que havia alcat la veu de forma ira-
da.

—Carai, ni que fos un avi o un pare —va exclamar un
altre dels parroquians.

—EI Sebas era cosi del meu besavi.

—Au vinga, pren-te una copa —va convidar-lo 'amo del
bar tot servint-li vi—. I calla, que no ens deixes sentir res.
Per un cop que sortim a la tele...

La presentadora de I'informatiu concloia la noticia.

—...per la qual cosa cada fossa, a cada poble, té la seva
historia, perd n’hi ha algunes, com la d’Els Tretze de San
Agustin, que han transcendit al seu temps i shan convertit
en mite. —La dona va il-luminar el seu rostre bell i harmonic
amb un dol¢ somriure de complicitat amb I'espectador, i
va acabar el parlament amb un testimonial:— Ara, aquests
tretze homes torturats i afusellats fa tant de temps, podran
per fi descansar en pau.

Lhome de la protesta, recolzat a la barra del bar, va

prendre’s el vi d’'un sol glop.
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