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PLANTAR-SE

Es mitja tarda. Na Carmeta ja ha tornat de I'escola i,
amb un entrepa de mortadel-la entre les mans, mira
tranquil-lament la tele: res d’interessant. Avui no té
deures. Tampoc no fa comptes d’anar al pediatre per-
que I'amidin, la pesin i, sobretot, li posin la vacuna,
tot i tenir I’hora demanada des de fa tres setmanes.
Jali ho ha advertit amb posat serids, a la mare, quan
I’ha anada a recollir.

—La infermera és vella i té berrugues. Es una mo-
mia. [ el pediatre és dolent —reitera una altra volta
a casa.

La mare li diu que no digui dois, que per una
simple injeccié no es morira, i que no ha de fer ria-
lles, que pareix mentida amb aquesta edat. Pero na
Carmeta respon que no, que no i que no mentre
canvia rapidament de canals amb el comandament
a distancia.

La mare, cansada, assegura secament que no li ho

tornara a repetir.



—Fes-te les mans netes i posat 'abric, que partim
jal

Na Carmeta, pero, es fa la sorda com un moble. No
sempetiteix. Ella no en necessita, de vacunes. Ja hi ani-
13, al doctor, quan estigui malalta. En qualsevol cas, és
problema seu, sera ella qui en patira les conseqiiencies.
La mare, a qui no I'entusiasma gens ni mica ser ignora-
da per la canalla, comenca a enrabiar-se i a concentrar
la sang en el rostre, que pren un coloret carmi.

—Carme, vols fer el favor? O ens hem d’enfadar
una altra vegada?

Al pare de segur que no li agradara tal renegada,
més aviat el molestard. Aquest cop li fa I'efecte que no
s'excedira un brot a defensar-la. Perd avui ha dit que
no vol anar al pediatre i, com que és més caparruda
que una mula, no hi anira. Per ventura un altre dia
si, perd avui no. Avui no la punxaran.

La mare ja ha buidat tot el sac de la paciéncia i, un pel
atacada dels nervis, agafa la filla pels bracos tot esti-
rant-la fora sense gaires miraments, amb severitat:
—Vendras amb mi per les bones o per les males!
Perod na Carmeta, plantada davant el televisor, no
es mou ni un miserable centimetre i, pacificament,
continua estenent les seves arrels, fermes i profundes,

per tota la sala.



ORDRE

Tot esta aixi com la dona ho deixa el passat hivern,
abans de finar dramaticament un horabaixa aigualit.
Aleshores ell va prometre respectar la memoria de
la malaurada esposa i fer guardar escrupolosament
Pordre sagrat que havia anat imposant en aquella
modelica llar a copia d’esforg i perseveranca en el
dia a dia.

—Aixi sera com si mai no haguessis mort —balbu-
cejava, plorallds i esvait pels records, davant el cos

inert de la difunta.

Al vespre, quan arriba a casa i entra dins la cuina,
res 'omple més de goig que veure els plats fondos
en la pila dels plats fondos i els plans, en la pila dels
plans. Els tassons i les tassetes de cafe, en I'estant
dels tassons i les tassetes de cafe. Les copes, en el
prestatge de les copes. Els coberts, classificats dins
el primer calaix. Els torcaboques, dins el segon. Els
ganivets llargs, dins el compartiment dels ganivets

llargs. Les olles i les cassoles, sobre I'estant de les



olles i les cassoles —al fons, les més grosses; a prop,
les més petites—. Les paelles, penjades en els ganxos
del rebost. Lencenedor, a un pam dels fogons. El
pa, tancat dins 'armariet del pa. Loli, dins el setrill
de l'oli. El vinagre, dins el setrill del vinagre. La sal,
dins el saler. La gelera, ben endrecada, amb la verdura
encara fresca dins els caixons de baix. Les taronges
i les pomes, dins la fruitera. Chule de la taula, net
i lluent. A cada banda de xemeneia, dues cadires.
Dues més, devora el televisor. I, quan entra al bany,
s'hi sent igual de satisfet. La pastilla de sabd, al costat
esquerra de la pica del lavabo. Les cortines de flore-
tes de la dutxa, corregudes. Els gels, en filera, 'un
devora l'altre darrere I'esponja. Les fulletes d’afaitar,
reunides dins el potet de plastic, al costat de 'envas
de la crema, sobre la peca de marbre. La botella de
colonia, també sobre la peca de marbre. El raspall
de les dents i el tub de pasta dentifrica, dins el romi.
Les tovalloles, ben plegades dins el moble. El bar-
nus, penjat d’'una perxa. La bascula, en el racé de
la bascula. Lassecador, dins la capsa de I'assecador.
Lestora, davant la dutxa. Etcétera.

Tot just acaba de sopar, ordena la cuina amb dili-
gencia i se’n va a dormir amb un punt de desil-lusié
dins I'anima. Entra dins I’habitacié i es desvesteix
pausadament. Les camises van col-locades al costat

esquerre de la barra de 'armari. Els pantalons, al cos-
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tat dret. Enmig, 'americana i I'abric. El jersei queda
estes sobre la cadireta. Alga una mica el coixi del cap
del llit i, de davall, cull el pijama, gris i amb quadres.
Se l'enfunda amb parsimonia. Es calca les sabatilles,
camina fins a la finestra i tanca acuradament les vidri-
eres, que estaven un pel entreobertes. Retorna amb
apatia arran de jag. En retira el tapament d’una tirada
i s’hi asseu. Deixa les sabatilles als peus de la tauleta
de nit i observa 'hora precisa que marca el desper-
tador. Abans d’apagar definitivament el llum de la
cambra i estirar-se tan llarg com és sobre el matalas,
gira la seva mirada cap a la meitat contraria del llit i
desitja bona nit a una carcassa seca de dona a qui li
falten els ulls i tota lexpressié dels éssers vius.
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ENTRE LA CIRURGIA
I ELS MANUALS DE PSIQUIATRIA

Ella estd un pél acomplexada pel seu nas. Es gros i
ganxut, bastant particular, i a 'escola sempre seguit li
ho recorden amb acidesa. Tal vegada, perd, en fa un
gra massa, de tot allo, perque evidentment la seva ra-
ra bellesa no es deu només a un nas immens i corbat
com el d’un tuca. Com que fa setmanes que sembla
trista, el pare, preocupat, li demana que que li passa.
Ella, amb desgana, contesta que no ho sap i que se
sent xo00f. Llavors, més preocupat encara, li dema-
na si hi ha alguna cosa al mén que pugui alleujar
aquesta pena. Immediatament, ella, amb 'expressié
canviada, esplendorosa, contesta decididament que
una rinoplastia.

Ella esta un pel acomplexada pels seus pits. Troba
que sdn discrets, petits, mintsculs, i a la discoteca els
al-lots més descarats —que sén els que li agraden— li
diuen que és una post de planxar i, al final, mai no

lliga. Per ventura, pero, sho pren de forma massa
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seriosa, perqué evidentment la seva rara bellesa no
es deu només a uns pits excessivament masculins.
Com que tot just comengar ha abandonat els es-
tudis i s’ha fet dependenta d’una drogueria, té una
llibreta al banc amb algunes peles i tota una vida per
endavant. Quan aconsegueixi que la mare en doni
el consentiment, es posara uns implants mamaris i
una talla noranta-cinc que sera 'enveja del barri i
fara bavejar els bandarres més pervertits.

Ella esta un pel acomplexada pels seus llavis. S6n
exigus i prims com dos filferros, i el gelid névio, quan
la besa, practicament no s’hi entreté i es mostra tan
desapassionat com poc compromes amb la causa.
Potser, perod, exagera, perque evidentment la seva
rara bellesa no es deu només a uns llavis inexistents.
Com que fa setmanes que sembla trista, el gelid n6-
vio, preocupat, li demana que que li passa. Ella, amb
desgana, contesta que no ho sap i que se sent xo00f-
Llavors, més preocupat encara, li demana si hi ha
alguna cosa al mén que pugui alleujar aquesta pe-
na. Immediatament, ella, amb 'expressié canviada,
esplendorosa, contesta decididament que uns llavis
nous: exuberants, inflats, farcits de col-lagen.
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Fa segles que no sortien a sopar i, dins el restaurant,
ella repeteix que n'esta tan contenta, d’aquell si. El
marit, perd, més que fer-ho per conviccié ho ha fet
per no haver-la de sentir pus, per matar una vegada
per totes la seva plomosa insisténcia. Asseguts a taula,
llegeixen detingudament les cartes. El cambrer, que
els esguarda al costat amb la paciéncia d’'un sant, ja
no té dubtes: sén brutalment lents. Com que li fa
il-lusid, ella demana sopa oriental per a ambdés, que
per alguna cosa és la senyora i té autoritat i un collar
de perles. El cambrer, educadament, se’n va. Ella, de
tant en tant, dedica una mirada complice al marit,
que, de tant en tant, li pica 'ullet mentre somriu
de manera imbecil. Quan els porten la comanda,
ja sho han contat tot. Fan, doncs, un al¢ relatiu.
S’acomoden correctament sobre les cadires, agafen
les culleres amb les mans dretes i acalen la vista sobre
els plats. De sobte, pero, ella s'esvera i crida com una
impertinent.

—Cambrer, hi ha un nas dins la sopa!

El marit, aleshores, agitant cautelosament les
mans, li prega que afluixi el to de veu i que reculli el
nas de dins el brou i se’l torni a col-locar enmig de
la cara, perque és el seu.
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