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LINGUISTICA MEDICINAL

«Lociositat de sentir, el disgust de no poder saber res,
la incapacitat d’actuar.»
FERNANDO PESs0a, Livro do desassossego

Es més facil creure que vivim al paradis que a I'infern. Els
éssers humans, com a comunitat, ens caracteritzem, entre
infinitat d’altres coses, per una mena de candidesa que ens
inclina, habitualment, a acceptar la paraula d’aquell que des-
criu la nostra situacié de manera més amable. Es com una
tendeéncia innata que ens porta a confiar en aquell que ens
explica que vivim en el millor dels mons possibles. I tant se
val que les nostres percepcions inicials no siguin tan opti-
mistes, tan se val que una analisi serena d’allo que s’esdevé
al nostre entorn ens portés a conclusions ben diferents. Ens
cal algti en qui confiar, algti que ens expliqui que la situacié
no és tan dolenta, que, tot i les nostres percepcions, les coses
van raonablement bé.

Qui hagi passat per una situaci6 adversa sap a quin meca-
nisme psicologic ens estem referint. Quan hom travessa un
d’aquells moments en que la vida es torna dura i sembla que
tot perd el seu sentit, el que necessita és un amic que li passi
el brag per sobre I'espatlla i el convenci que la situacié no és

tan terrible, que les coses no sén pas tan negres com ell les



veu. Es allo de no passa res, tranquil, tot sarreglara. Tot i saber
que si que passa alguna cosa, que no podem estar tranquils i
que probablement no s’arreglara, ens cal algt que verbalitzi
tot el contrari.

Quan algun dels meus fills petits pren mal sempre noto
la seva mirada implorant, com demanant-me allo de 70 és res,
no tamoinis, és una ferideta de no res. Tota la resta (aigua oxi-
genada, mercromina, esparadrap, punts de sutura...) és ben
bé accessori, com si fos només una d’aquelles convencions
socials absolutament prescindibles, el que veritablement els
guareix és la constataci6 que el seu pare els assegura que no
els passa res, que allo que els sembla tan terrible en realitat
no és més que una aneécdota sense importancia. Quan els
expliques que no els fa tant mal com els semblava, esdevé una
mena de curacié magica: resulta que ja no els fa mal.

I no és pas un tret de caracter exclusivament ni principal-
ment infantil. Es simplement que, com expliquen els especi-
alistes, en els infants es fan més clarament palesos molts dels
trets psicologics que amb el desenvolupament del caracter
hom apren a amagar en les profunditats de la seva persona-
litat. Com qualsevol altre, en la meva vida adulta, m’he vist,
infinitat de vegades, en situacions d’aquelles d’esclafir a plorar
i trobar a faltar el meu pare per mirar-lo tot demanant-li allo
de tranquil, no és res, no whi ha per tant...

Després d’un d’aquells dies a la feina en qué tot ha estat
desastrds, el que necessitem és arribar a casa i explicar-li a
algl que ens digui que no, que tu ja ho has fet bé, que la
culpa no és pas teva, que no podies haver-ho fet d’una altra
manera, que la culpa és del bretol del teu cap o dels indtils

dels teus companys.
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O quan has preparat el sopar i resulta que tadones que
per fora se tha cremat i per dins tha quedat cru i, a més a
més, hi has posat massa sal i thas oblidat d’afegir-hi alls i
orenga. N’hi ha prou que algti afirmi que no esta pas tan
malament. Es com una necessitat imperiosa. La realitat és
com és, perd ens cal algti que la descrigui de manera ama-
ble, algti que, de forma conscient o inconscient, en faci una
lectura positiva. Algli que, menyspreant la realitat dels fets,
descrigui la situacié com si les coses anessin bé.

I el que ara ens interessa no és tant aquest mecanisme
psicologic que ens porta a desitjar trobar-nos amb un men-
tider caritatiu que ens convenci que tot va bé, sind la seva
dimensié social-cultural-ética-politica.

I és ben inquietant. Es una dimensié del pensament
que ha quedat al marge dels profundissims estudis sobre el
paper de la cultura en la vida humana que han anat editant-
se al llarg de la segona meitat del segle xx. La cultura com
a factoria de ceguesa induida. Les elits culturals han de ser
capaces de distanciar-se dels fets fins al punt de prescindir-
ne de manera gairebé absoluta. El que esperem d’ells no
és tant la profunditat de la seva mirada, 'exactitud del seu
diagnostic, com una mena de lingiiistica medicinal. El que
esperava del meu pare, quan m’havia fet mal de debo, era que
em digués que no m’havia fet mal. En aquest sentit, el que
esperem d’ells no és tant una analisi realista de la situacid,
sin6 una analisi que fregui amb el mén d’alld que és fictici.
Per adonar-me de les maldats de la vida, ja en tinc prou
amb la meva percepcid, el que necessito és un especialista
que sigui capag¢ d’interpretar el mén de manera diferent,

que negui la realitat de les coses i construeixi un mén a la
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mesura de les meves necessitats. El que reclamo no és visi6,
sin ceguesa.

Es per aixd que el mén cultural ha anat aprofundint cada
cop més aquesta mena d’escletxa que el separa del mén de la
vida. Es la conseqiiéncia d’aquell paper tranquil-litzador que
li tocava exercir. Es dificil calibrar fins a quin punt aquesta
demanda és conscient o inconscient. El que espero del mén
cultural no sén descripcions precises, siné afirmacions que
prescindeixin justament dels lligams amb la realitat. El que
necessitava no era tant que el meu pare em fes una descripcié
exhaustiva de la ferida que m’havia fet, sind que em digués
que no m’havia fet res. Es ceguesa voluntaria.

En aquest sentit, la cultura contemporania, més que esti-
mular intel-lectualment la ciutadania, el que faria seria tot el
contrari, aquietar els anims i adormissar consciéncies massa
inquietes. No ens ajudaran a esbrinar el cami per a mirar
de superar els problemes, simplement ens convenceran que
no r’hi ha, de problemes. Es la pax americana. El triomf
universal dels rortyans: «veritat és tot allo que ets capag de
defensar amb exit.!

La ceguesa voluntaria obeeix, habitualment, a propo-
sits carregats de bones intencions. Es, perd, una mena de
joc ignominids, tipic de la nostra cultura, en el qual ens
veiem implicats, en una o altra mesura, gairebé tots: és una
complicitat innoble que ens porta no a millorar la situacié
sin6 a afirmar que ha millorat, no a arreglar les coses sind

a afirmar que s’han arreglat, no a denunciar les injusticies

1. Rorry, Richard, La filosofia y el espejo de la naturaleza, Madrid,
Citedra, 1983, p. 281.
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siné a minimitzar-les, no a intervenir decididament en la
defensa de la dignitat humana en els indrets on es produeixen
transgressions flagrants dels drets humans, siné a mirar cap
a un altre costat.

I sembla com si bona part de la programacié televisiva,
de les successives lleis d’ordenacié del sistema educatiu, dels
projectes estatals de cultura i espectacles, dels documents
aprovats per les Nacions Unides, dels discursos dels dirigents
politics, anessin orientats en aquesta direccié. El model del
ciutada occidental contemporani és el d’un ciutada que sem-
bla modelat per tal d’acceptar de bon grat les consignes de
la factoria de pensament tnic de torn. No cal que pensis,
nosaltres ja ho fem per tu. El que et pertoca és acceptar el
que timposem.

Tot i que a tu et semblava, ingénuament, que la situacié
politica era un desastre, nosaltres sabem que ;Espana va bien!
Tot i que a tu et podia semblar, ingénuament, que allé era una
declaracié de guerra, nosaltres sabem que és una intervencié
humanitaria, tot i que a tu et semblava que era assassinar
innocents, nosaltres en diem guerra contra el terror. Tot i que
a tu et semblava que eres conscient del caracter moralment
inacceptable de les relacions entre els paisos rics i els paisos
pobres, nosaltres ho anomenem alianca de civilitzacions, tot
i que a tu et semblava que el regim politic de Vladimir Putin
era una reedicié camuflada del vell imperialisme tsarista,
nosaltres sabem que no és pas tan dolent, tot i que a tu et
semblava estafa, robatori i espoliacié dels recursos dels paisos
pobres a canvi de no res, nosaltres en diem cooperacié inter-
nacional i redistribucié de la riquesa, tot i que a tu et podia
semblar individualisme narcisista dels paisos desenvolupats,
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nosaltres sabem que en realitat sén politiques encaminades a
fomentar el desenvolupament dels paisos del tercer mén.

El que diuen sona bé, és indubtable. Caldrien dosis enor-
mes de perversitat per a oposar-se a 'acabament de la fam,
el terror, la pobresa, la marginacié, I'explotacid, la discrimi-
nacié, la guerra o els fanatismes. Sembla que és positiu que
els dirigents politics occidentals es dediquin a llegir grans
declaracions al voltant d’aquests assumptes. Val més que
defensin aquests valors, que no pas la guerra, I'explotacid,
Pimperialisme o la xenofobia. Es palés. La qiiestié, pero, és
més delicada del que podria semblar. Els nostres dirigents no
estan participant en els jocs florals de Sant Jordi d’un centre
de secundaria. No n’hi ha prou a formular de manera po¢tica
una declaraci6 de bones intencions. El nivell d’exigencia, per
a aquells que tenen la responsabilitat de dirigir politicament
el mén, és molt superior.

El perill és que, aquesta allau de descripcions d’'un mén
meravells absolutament virginal on la maldat ha estat des-
terrada, pot contribuir a potenciar I'efecte contrari d’allo
que nominalment es defensa. El caracter autocomplaent dels
discursos dels dirigents més poderosos del planeta pot ocasi-
onar una confusié molt greu: la utopia es trasllada a 'ambit
d’allo que és real, ocupa el mén de la realitat i contribueix
decididament a amagar-la, a ocultar-la sota un vel de Maia
purament lingiiistic. Sembla un efecte secundari d’aquesta
mena de discursos: les fronteres entre realitat i utopia cada
cop s6n menys nitides, com si anessin diluint-se progressiva-
ment. Probablement no és un efecte buscat conscientment, si
més no per la majoria dels protagonistes, pero el cas és que la

lleugeresa amb que els nostres dirigents suplanten la realitat
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per la ficcié utopica pot esdevenir un obstacle important de
cara a aconseguir les petites millores que poden contribuir,
a poc a poc, a construir una societat més humana.

Es com una mena de suau perversié del vell pensament
utopic. El que tradicionalment havia estat un mirall, un esti-
mul amb vista a 'aprofundiment en la justicia social, s'esta
convertint, per la via de la superficialitzaci6 del missatge, en
una mena d’anestesiador intel-lectual, de cloroformitzador
de consciéncies, s'esta convertint en una eina eficag amb vista
a invisibilitzar la realitat i, en conseqii¢ncia, a eternitzar les
situacions d’injusticia. Anestesiar.

Els autors classics del pensament utopic —Platé, Tomas
Moro, Campanella, Bacon, Swift o Huxley— utilitzaven la
utopia justament com a metafora, com a recurs per a mani-
festar les imperfeccions i mancances de la realitat social pre-
sent.? La societat ideal que descrivien en les seves obres és
sempre mostrada com a irreal, com a fora de l'espai o del
temps. Era una societat perfecta que, lluny de confondre’s
amb la real, servia justament per a mostrar tot allo que la
separa d’ella. Podran ser més o menys creibles, pero en tots
els casos quedava clar que aquestes societats futures no eren
d’aquest mén. Es el significat del mateix mot #-topia. La
funcié no era ensopir, siné desvetllar.

En la seva versié actual, la utopia és purament nominal:
del que es tracta és de descriure una societat perfecta on tots
els problemes s’han esvait, perd no pas situant-la fora de la

realitat sind precisament al contrari, es refereixen a ella com si

2. Vegeu RicorUR, Paul, Ideologia y utopia, Barcelona, Gedisa,
1996.
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ja fos aqui. Com si el fet d’anomenar-la la convertis en reali-
tat. En comptes de mostrar, per contrast, allo que ens manca,
a hores d’ara se’ns introdueix en aquest mén ideal com si fos
real. Com si hi hagués una voluntat de no distingir tots dos
mons, de mostrar que aquest mén il-lusori és el mateix mén
real que els ciutadans del carrer, en la nostra ignorancia, no
érem capagos d’advertir. El mén ideal és facilment accessible
per mitja d’actes purament lingiiistics. Només cal tancar els
ulls i confiar cegament en els dirigents de torn.

El 6 de setembre de 2000 es va celebrar, a la seu de les
Nacions Unides a Nova York, la Cimera del Mil-lenni. Les
croniques descriuen la reuni6 com el conclave de caps d’estat
i de govern més gran de tots els temps. El secretari general
de 'ONU va llegir, davant els representants dels 188 paisos
membres, un discurs titulat Nosaltres els pobles: la funcié de
les Nacions Unides en el segle xx1. Destacariem especialment
els apartats 3 («Un mén sense pobresa»), 4 («Un mén sense
temor») i 5 («Un futur sostenible»). Ben bé un viatge al pais
de les meravelles.

En general, podriem distingir-hi dos vessants ideologics:
'un, representat, per exemple, pel discurs de 'administracié
de George Bush, i I'altre, representat per homes com Frangois
Mitterrand, Mayor Zaragoza o Kofi Annan. En la darrera
Cimera Mundial sobre la Societat de la Informacié celebrada
a Tunisia, Kofi Annan declarava que «Internet és una eina
importat per a impulsar el desenvolupament i reduir la pobre-
sa» i afegia que, per tal d’aconseguir-ho, caldria delinear «un
pla especific que amplii 'accés de la gent amb menys recursos
de tot el mén a les tecnologies de la informacié». Finalment

va afirmar la seva confianca en el fet que «I'any 2015 tots els
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pobles de la terra estiguin connectats a Internet». Curiosa
proposta per a lluitar contra la fam, la pobresa i la marginacié.
En l'informe anual de TONU corresponent a 'any 1997, el
mateix Annan, ben ufanéds, posava de manifest les seves greus
alteracions perceptives: «El sistema de les Nacions Unides,
en la seva totalitat, estd enfocant-se, com mai abans no ho
havia estat, cap a la construccié de la pau».

George Bush descrivia d’aquesta manera I'objectiu de la
politica exterior nord-americana: «Estem decidits a prevenir
que les xarxes terroristes obtinguin armes de destruccié de
masses. Estem compromesos a estendre la democracia i la
tolerancia i la llibertat en el Proxim Orient, per tal de reem-
plagar 'odi i 'amargura pel progrés, 'esperanca i la pau»
(discurs pronunciat a ’Académia de 'FBI el 10 de setembre
de 2003). El juliol del 2006, Angela Merkel agraia a Bush
«els esforcos immensos dels Estat Units per tal que pugem
viure en pau i llibertat». Viuen en el mateix mén que nos-
altres, tot ells?

jEsparia va bien! o alian¢a de civilitzacions. En tots dos
casos, pero, se’ns presenta aquest mén prodigiés com si fos
de debo, com si 'autentica realitat no fos la que percebem
diariament, siné la que descriuen aquells que sén capacos
de substreure’s a la realitat quotidiana. El que val no és la
particularitat dels fets, sind les declaracions solemnes.

Tot assumint un paper extraordinariament comode i
indubtablement agrait, els intel-lectuals i politics de la nostra
modernitat tardana es dediquen més a endormiscar consci-
encies que a despertar-les. Es dediquen a descriure un mén
on aquell que cau de la bici i sobre el cap no es fa sang, on

aquell sopar incomestible és delicids, on aquell que fracassa
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no fracassa, on aquell que declara la guerra no declara la
guerra, on aquell que comet injusticies defensa la justicia,
on les imposicions antidemocratiques s6n decisions demo-
cratiques, on aquell que envaeix militarment un pais, ho fa
per protegir aquells que moren sota els propis bombardejos,
on aquell que retalla la llibertat ho fa en nom de la llibertat,
on aquell que ven armes il-legals és un cooperant de 'ajut
humanitari, on la indiferéncia envers el sofriment dels més
pobres és en realitat respecte i tolerancia, on el rei despullat
va vestit de gala...

Agraiments: a Carles Llinas, a Joaquim Maristany, a
Santiago Ferndndez, a Lluis Torrens, a Ricardo Tarancén,
a Ramén Bermudez, el seu suport i estimul els converteix
en coresponsables del resultat final; a Carmen Ruiz, pel seu
ajut en assumptes logistics; als meus fills —sense el vostre
inestimable ajut aquest llibre hauria estat escrit en la meitat
de temps—, no, de debo, als meus fills, pel temps furtat; a
Isabel Navarro i a Anna Solans, sense comentaris, i, sobretot,
als meus alumnes, particips insubstituibles en la gestacié

d’aquest llibre.

Burg, agost de 2006
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