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I
ENTRE EL PASSAT I EL PRESENT

Jo, Sara Monroig, acabe de retornar definitivament a Dénia 
després de més de deu anys d’haver-me’n anat i tinc la sen-
sació que la distància entre el passat i el present és tan fina 
com un fil. De vegades, al llarg d’una conversa familiar o 
d’una trobada amb els amics, em fa l’efecte que el temps no 
ha transcorregut, com si fóra ahir quan vaig marxar i com si 
tots nosaltres continuàrem sent encara aquella colla d’ado-
lescents que fa una dècada vam viure junts una aventura 
que semblava increïble. Quantes voltes l’hem comentada!: 
el segrest de Maria…, aquells papers en aquella capsa… 
Cada vegada que ens hem reunit al llarg d’aquest temps, 
n’hem recordat tots els detalls i semblava que tornàvem a 
viure aquells instants de molta preocupació i neguit, però 
també d’emoció. 

En altres moments tinc la sensació que ha passat una 
eternitat i que aquell record és com un somni que a poc 
a poc es difumina, com si per damunt d’ell s’escampara 
una boirina. A pesar d’això, puc assegurar que l’experi-
ència que visquérem no s’esborrarà mai, entre altres coses 
perquè les aventures que involuntàriament vam protago-
nitzar aquell estiu, les tinc escrites i quan els records ens 
fallen, el meu dietari, que vaig titular Uns papers en una 
capsa, ens ajuda a recuperar-los. 
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«Allò que resta escrit, perdura en el temps», em va 
dir un dia el meu amic Romeu, i des d’aleshores aques-
ta frase s’ha convertit en la meua màxima. A qualsevol 
lloc que vaig, sempre m’acompanyen un bloc de notes 
i l’ordinador portàtil. És la meua manera d’atrapar els 
esdeveniments, d’atrapar el temps, d’atrapar la vida. 

Que poc podia jo imaginar que el meu retorn a Dénia 
m’obligaria a usar novament els meus quaderns i l’ordi-
nador, per convertir-los en testimoni escrit de nous fets 
inquietants! Perquè incidents estranys han implicat la 
meua família i els meus amics i han concentrat tota la 
nostra atenció i interés: robatoris en el despatx de la mare, 
telefonades estranyes, una moto que ara i adés se’ns fa 
present… Estan succeint coses rares. I novament hi ha 
papers pel mig. Es tracta de plànols actuals i documents 
relatius a un projecte il·lusionant en el qual s’han implicat 
ma mare i un grup de gent, però sobretot és el projecte 
que han ideat els meus amics Maria i Vicent. 

Jo no sóc supersticiosa i pense que tot el que passa té 
una explicació lògica. Però el fet és que fa deu anys va ser 
Maria qui va protagonitzar els esdeveniments que a tots 
ens van involucrar i, ara, la situació complicada que vivim 
també està relacionada amb ella. És com si algunes persones 
tingueren les dificultats marcades en el seu destí. Encara 
que, si això fóra cert, en el cas de Maria també tindria 
marcada en el destí l’estima que tots li tenim.
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II
EL DIA QUE ME’N VAIG ANAR

Recorde, com si fóra ara, el dia que vaig marxar a Lon-
dres. Acabava d’eixir el sol, quan el pare i jo arribàvem a 
l’aeroport de Manises per emprendre el viatge. Era un sol 
de finals d’octubre, desdibuixat i aigualit, que semblava 
amagar-se darrere d’un cel de boira. Quan l’avió s’enlairava, 
la mar, allà baix, se’ns presentà com una gran taca grisa 
que aviat desaparegué i nosaltres ens trobàrem envoltats 
de muntanyes de núvols obscurs.

Els meus ulls també es van enterbolir. En aquell moment 
tenia quinze anys i deixava Dénia, la ciutat que acompanya 
els records més intensos de la meua adolescència, després 
d’un estiu ple de fortes emocions. Hi acabava de viure, jun-
tament amb els meus germans i amics, una aventura inqui-
etant provocada pel segrest de Maria, que ens ocupà tot el 
temps de vacances. Aquells fets que nosaltres vam resoldre 
ens van unir i ens provocaren una sòlida amistat. Per això 
vaig marxar amb la idea d’estar-me a Londres només un 
curs escolar i, mentre, de retornar a Dénia cada vegada que 
poguera. Però la realitat ha sigut una altra: ha passat més 
d’una dècada, abans de tornar a casa definitivament.

De fet, durant els primers anys després de la meua 
marxa, hi venia sovint. Sempre tenia les maletes preparades 
i tan bon punt començaven les vacances, agafava l’avió cap a 
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València, sense deixar perdre ni un sol dia. Però a poc a poc, 
les meues visites van anar espaiant-se i durant els darrers 
quatre anys, que ja no vaig viure a Londres sinó que em vaig 
traslladar a Oslo, només he vingut a Dénia tres vegades. Ara 
em sembla mentida haver pogut estar fora tant de temps. 
Em pregunte com he pogut allunyar-me tant de la meua 
germana Anna, i de Josep, el meu germà. Com he pogut 
estar tan separada de totes les persones amigues? 

En aquest moment el meu retorn és ja definitiu. Dar-
rere deixe els meus estudis de periodisme acabats, molta 
gent coneguda i un munt d’experiències viscudes. I Joel, 
sobretot deixe Joel, el xicot amb qui he conegut l’amor i 
la decepció, l’alegria i la tristor, la felicitat i el conflicte. 
Ara, després de dos anys, ja s’ha acabat tot . El meu retorn 
a Dénia és també una manera de dir adéu al xic que he 
estimat però que ja no estime, de col·locar la seua presència 
en l’espai del cor i del cervell que ocupen les històries que 
ja estan tancades definitivament. 


