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Capitol 1

Estava fosc a la part alta i en penombra a mitjan
de cami, on l'escala feia un revolt, doblegant-se
com un ganxo. Al menjador de baix la llantia
cremava a mig gas per estalviar, i la que hi havia
al repla encara cremava menys. Cap llum arribava
al centre d’aquell espai, la corba del ganxo, niala
porta tancada de 'habitacié, que no utilitzaven
des de feia temps a causa de la humitat.

La porta estava més fonda que la paret, com
en una mena de ninxol, ténue durant el dia i
completament fosc a la nit, una foscor solida
i impenetrable que semblava capa¢ d’eixir del
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ninxol i saltar sobre qualsevol que passara per a
enganxar-se-li i seguir-lo cap amunt o cap avall.

Hi havia tretze escalons en el primer tram i
set en el segon. George havia trobat una forma
de creuar 'obscuritat: pujava corrent, s'agarrava
al pal de la barana, botava des de 'escalé niimero
dotze i girava rapidament cap a dalt sense posar el
peu al repla. Estava convengut que durant aquells
dos segons en que volava a 50 quilometres per
hora com a minim —tan rapid com un tren— res

no el podia atrapar.

—No ets un poc majoret per a aixo, George?
—li preguntava sa mare des de la saleta, alarmada
pels colps de 'enlairament i 'aterratge. Quan bai-
xava corria més rapid encara i era més sorollds.
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Pero si tinguera una llanterna... Un dia, lle-
gint el Periodic dels Xics, George va trobar un
article, amb grafics, que parlava de I'heliografia,
una forma d’enviar missatges utilitzant espills i
la llum del sol. No entrava el sol a la saleta, pero,
experimentant amb un tros de vidre i la llantia
de gas al peu de I'escala, va descobrir que podia
enviar rajos de llum dins del ninxol: dalt, baix,
d’una part a l'altra. No hi havia res. Continuava
passant tan rapid com podia, perd sempre es deia:
«No hi ha res, ho he vist jo mateix».

Tot aixd va océrrer abans de conéixer Ber-
tram.

—El fet que no veges res —li diria Bertram amb
un somriure despreocupat— no vol dir que no hi
haja res en realitat.

Pero la primera vesprada que George va posar
a prova el seu sistema heliografic, Bertram Bas-

sett-Milne quedava encara llunya.

George era mig orfe. Perd només mig. Per molt
malament que arribaren a posar-se les coses —i
sovint es posaven molt malament—, George s afer-
rava a aquella meitat. Tots els orfes eren pobres,
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animes en pena que arribaven d’un lloc especial:
lorfenat. George i Elsie encara tenien sa mare. El
seu pare havia mort feia tant de temps que Geor-
ge quasi no podia recordar-lo. Hi havia fotogra-
fies damunt del piano d’un
home que semblava agra-
dable, amb una barba ben
retallada i un divertit bigot,
pero George era tan menut
quan el pare va morir que

tot el que podia recordar

eren unes botes brillants i

un abric fosc; no la cara que hi devia haver dalt,
ni tampoc la barba.

Elsie, que era major, si que el recordava, pero
no li agradava parlar del pare, i la mare encara
plorava algunes vegades quan se’n feia mencid.
Per aix0d George havia aprés a evitar el tema. Elsie
havia estudiat musica, i somiava entrar un dia en
’Académia Reial, pero aleshores no tenien prou
diners i s’havia de guanyar la vida: ensenyava
musica en una escola de xiques.

—S6c una mala mestra —va dir, furiosa—, perd
no importa. Un bon mestre estaria desaprofitat

amb aquelles petites besties ineptes.
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—No totes deuen ser ineptes, no? —va dir
George. Ell només coneixia I'escola gracies als
llibres i al Periodic dels Xics, i pensava que devia
ser un lloc sempre emocionant.

—Oh, ja ho crec que si! —el talla Elsie—. Ineptes
i estipides. Només van a La Masia perqué cap
altre lloc les acceptaria. I cap altre lloc em con-
tractaria a mi per ensenyar.

A George li donava classe el sacerdot. Elsie va
rebutjar ensenyar-lo, i George n'estava agrait.

En realitat, Elsie no volia treballar. Trobava a
faltar els concerts i les vesprades al teatre, els balls
i les festes, els passejos en barca i les partides de
tenis sobre herba que havia imaginat que gaudiria
quan féra gran. Aquells desitjos van desaparéixer
en morir el pare. George ni tan sols havia tingut
mai loportunitat d’imaginar res. Es clar que tam-
poc esperava que les coses canviarien.

Elsie estava a casa quan la carta va arribar.
Era algun escrit oficial dins d’un sobre llarg, i el
carter havia hagut de trucar a la porta perque era
massa gran per a introduir-lo a la bustia i massa
dur per a doblegar-lo. George Ii’l va portar a la
mare a la taula on es desdejunaven, i es va quedar
per veure com ['obria.



La mare va mirar el sobre atentament per
davant i per darrere, massa nerviosa per a obrir-
lo. Havia rebut abans cartes com aquella, dels
advocats, i mai havien dut bones noticies.

Al final, Elsie s'acosta a la taula i la va prendre
amb cura de les mans tremoloses de la mare.

—Deixam a mi—va dir amb valentia, i va clavar
l'obricartes sota la solapa. Aleshores, amb el mateix
atreviment i impaciencia amb que ho feia tot, va
traure el paper doblegat que hi havia a dins, el va
desplegar i el comenga a llegir en silenci. Si con-
tenia males noticies volia saber-ho de seguida.

George i la mare la contemplaven agafats de
la ma. Elsie anava
obrint els ulls més
i més, amb la boca
oberta, el rostre ara
pal-lid ara enrogit.

—Queé és? —va dir
la mare desespera-
da—. Que passa?

Elsie no podia
parlar. Va passar la
carta a |'altra banda

de la taula i George,
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llegint per damunt dels muscles de la mare, s’as-
sabenta del que ocorria.

La carta provenia d’un
[ B 72| bufet d’advocats: Garbutt,
Garbutt, Garbutt i Troon.
Li escrivien per dir-li que,
lamentablement, el gene-

ral de brigada, Sir Gervase
Bassett-Milne, Bart., havia

mort a Jamaica feia sis
mesos, i que la mare era una de les seues hereves i
beneficiaries. El senyor Garbutt —un dels senyors
Garbutt— confiava poder mantenir una reunié
amb ella tan prompte com li féra possible.

—Que és una hereva i beneficiaria? —volgué
saber George.

—Significa que ens han deixat alguna cosa
en herencia —digué Elsie—. El pare devia ser-ne
hereu. Supose que, ara que és mort, la mare és
la beneficiaria. Bé, «una de les hereves i benefi-
ciaries», diu la carta. Segur que n’hi deu haver
dotzenes i que ens toquen quatre céntims i un
llit d’aquells enormes de ferro forjat.

—Sir Gervase Bassett-Milne Bars?

—Vol dir Baronet —contesta la mare.
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—Es un aristocrata?

Qui anava a pensar que ells tindrien un aris-
tocrata en la familia.

—Més o menys —replica Elsie—, perd no un
dels bons. Res comparat a un comte o a un mar-
qués.

George havia llegit no feia massa un llibre
titulat £/ petit aristocrata, en el qual un xiquet
america, orfe de pare, descobria que seria comte
quan es fera major. Es aixd el que li succeiria a
ell?

—Ni parlar-ne! —exclama Elsie—. Nosaltres
segurament serem cosins prims, de cinquena
generacié com a minim. Siga com siga, ells sén

Bassett-Milne. Nosaltres només Bassett.

La mare va anar a Londres dos dies després per
reunir-se amb els senyors Garbutt i Troon. Va
agafar l'autobds per anar a lestacié, perd torna
en un carruatge i amb una caixa de galetes per
al te.

—Ostres! —exclama Elsie, escodrinyant a través
de les cortines—. Aci s'acaba la nostra heréncia.
LCha malgastada tota en dolgos de rics.
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Pero aquesta vegada Elsie sequivocava. Sir
Gervase havia sigut un besoncle del pare a qui
havia perdut la pista feia molt de temps. Aquest
parent llunya se les havia arreglades per a bara-
llar-se amb tots i cadascun dels membres de la
seua familia excepte amb el pare i I'avi, els quals
havien mort abans que Sir Gervase tinguera ganes
de barallar-se amb ells. A poc a poc, li havia dit
el senyor Garbutt a la mare, Sir Gervase havia
esborrat els noms dels seus familiars, un rere I'al-
tre, del seu testament, fins que només en van
quedar tres o quatre. Un d’ells era el pare.

—Perd com pot heretar res si estd mort? —pre-
gunta George.

—Nosaltres som els seus hereus i beneficiaris
—respongué la mare—. Ens correspon la seua part
perque ell mho va llegar tot a mi.

Els tres pensaren alhora que realment els
havia llegat ben poca cosa.

—I que passa amb el titol? —pregunta Elsie—.
No em digues que el nostre Georgiet es conver-
tira en Sir George, el noranta-cinqué baronet.
No m’ho puc creure!

—No sigues vulgar —digué la mare—. Estic segu-
ra que a les teues alumnes no els parles aixi.
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—No davant seu —replica Elsie.

—Sir Gervase no podia escollir a qui anava a
parar el titol. Li correspon al seu nét, Sir Gilbert
Bassett-Milne. Ell és el vuité baronet, Elsie.

—I ha heretat també diners Sir Gilbert, o és un
dels que estaven barallats? —s’interessa Elsie.

—Aix6 no ho vaig preguntar —va dir la mare—.
Hauria estat poc delicat.

—No ho crec —respongué Elsie.

George només podia pensar en una cosa:

—Quants diners ens ha dei-

xat?

La mare va contestar
lentament: «Vint mil
lliures». I, per una
vegada, fins i tot Elsie

j ,7“ es va quedar sense

paraules.
Aquella vespra-
da es van asseure en
la saleta i parlaren
sobre com anaven
a canviar les seues
vides. De fet, ja
havien comencat a
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fer canvis. Elsie havia llangat sense por un munt
de carbé a la xemeneia i alldo havia bramat de
calor, quan sempre deixaven que es consumira
lentament mentre s’hi apinyaven al voltant, tre-
molant de fred.

—Vindran els obrers? —pregunta George.

Els obrers havien sigut un somni durant anys,
quasi un mite, com el pare Noel o les fades. Ara
podrien reparar la teulada, canviar les finestres,
posar fi a les humitats de 'habitacié de I'escala...

—Ens podrem mudar —va dir Elsie—. Una casa
decent, per fi!

—No hauras de tornar a La Masia a 'abril
—digué George.

—No, en compte d’aixd miraré d’obrir una
Academia, eh, mare? I George pot anar a 'escola.
Quina sort, George! A quina escola I'enviarem?
Heton? Harrow? A la del carrer del Gas?

—Abans de fer res d’aixo he de veure els nos-
tres cosins i demanar consell sobre inversions.
Mireu com sona: «inversions» —va dir la mare—.
Si el vostre pobre pare...

—Jo crec que ens hauriem de mudar —va insis-
tir Elsie—. Tan prompte com siga possible. Des-
cobrirem de sobte un fum de parents llunyans.

15



O, pitjor encara, els parents llunyans descobriran
la nostra fortuna.

—No sigues ridicula, preciosa —va dir la mare—.
No farem res encara.

Pero aquella nit apuja el gas en el menjador
i en el repla. Tota I'escala estava il-luminada de
dalt a baix i no hi havia ombres al voltant de la
porta de la corba del ganxo.

George puja a la seua habitacié pensant

«Serem rics».




—Rics no, pero viurem sense privacions. Si
invertisc bé —havia dit la mare.

George no podia veure la diferencia, pero
sadona del que havia volgut dir Elsie sobre els
parents llunyans. Es referia a tota aquella gent
que els havia deixat sols, abandonats a la seua sort
mentre passaven pentries després de la mort del
pare, que només havia deixat deutes.

Ara tots voldrien tornar a saber d’ells.
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