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I vet aquí que aquesta història devia començar una tarda d’estiu 
de l’any 218 aC, a la ciutat de Tivissa, vora el gran Iber, que així 
és com anomenaven en aquell temps el riu de les terres de la 
Ilercavònia.
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I
PRESAGIS

–Ha arribat ja, el meu fill?
–Aniré a informar-me’n, senyor –respongué en veu 

baixa la serventa. I tornà a sortir de la cambra tan discre-
tament com havia aparegut.

L’home s’apropà de nou a la penombra del llit i con-
templà l’anciana que hi agonitzava. Semblava com si ara 
s’hagués tornat a adormir, però la seva respiració es man-
tenia agitada, molt feixuga. Dues dones, sacerdotesses del 
temple, amatents, en tenien cura.

«S’apaga com el dia», va pensar. I reculà fins a un banc 
de fusta arrecerat a la paret, a tocar de la porta. S’hi asse-
gué, abstret. Se sentia cansat. Des d’ahir que vetllava en els 
llavis de la vella dama les paraules dels déus, segurament les 
darreres que ella, la gran sacerdotessa que n’entenia el llen-
guatge, podia traduir per al seu poble. Hauria de convocar 
amb urgència els notables de la ciutat, potser demà mateix; 
encara que... Els comunicaria tota la veritat d’allò que la 
dona sagrada havia vaticinat sobre l’amenaça d’un futur que 
ja avançava implacable com una riuada de tardor? Potser 
era convenient esperar, un temps, meditar-ho, demanar 
consell. Els presagis no sempre arriben a complir-se.

La porta s’obrí i la mirada prudent de la jove serventa 
tornà a sorgir d’una escletxa de llum.
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–El príncep ja és aquí, senyor.
Una figura d’ombra entrà, decidida, però l’entrefoscor 

d’aquella estança l’anà alentint. L’home s’alçà del banc i 
l’anà a trobar. El príncep Tibaste, el seu primogènit. L’agafà 
pel braç i el conduí fins a un racó. S’adonà que, a sota del 
mantell, encara vestia l’arnès militar de cuir i metall.

–La sacerdotessa es mor –mussità–. Aquest és el motiu 
pel qual t’he reclamat amb tanta urgència. –La mirada del 
noi seguia acomodant-se a la callada claror de les llànties. – I 
ha demanat insistentment per tu. M’ha semblat entendre 
que desitja confiar-te una missió.

En Tibaste es mantenia en silenci i es girà cap a aquell 
llit, observà el panteix dolorós en el cos de la dona. El seu 
pare continuà, en un murmuri:

–Malgrat l’agonia, ha entrat dues vegades en estat de 
trànsit i els déus han parlat per la seva boca. Els signes no 
són bons. Haguessis vist quina inquietud quan repetia, 
durant les seves visions, que un exèrcit d’escorpins s’en-
frontava a un llop d’ulls famejants, i que aquest els anava 
vencent i devorant fins que acabava amb tots; i a pesar 
d’això, la fam del llop, lluny d’apaivagar-se, creixia i creixia 
el seu cos, esdevenia immens i maligne.

–Els escorpins són els soldats púnics, els de Cartago 
–digué en Tibaste–. Jo mateix n’he vistos de dibuixats en 
els estendards que enarboren. Però, el llop? El nostre poble 
admira i estima la fortalesa i el valor del llop.

–No és un llop com els que habiten els nostres boscos, 
fill. No és una d’aquestes bèsties que temen el nostre braó. 
Per a aquest llop, l’ambició i el poder estan per damunt de 
tot coratge. És el llop de Roma.
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–Roma?
En aquells moments la sacerdotessa es regirava, an-

siosa, en el catre. De cop en sec obrí els ulls i buscà qui 
esperava.

–Acosteu-vos, príncep!
En Tibaste hi anà i acotà el cap.
–Tibaste, minyó. No podia anar-me’n sense acomia-

dar-me de vós.
–Senyora –va fer ell. I s’agenollà a l’espona del llit; 

prengué entre les seves les mans de la dona que havia estat 
present en els moments més sagrats de la seva vida, des 
que va ser presentat al temple, quan li va ser acceptat el 
jurament de guerrer, en els funerals de la seva mare, con-
solant-lo, aconsellant-lo. Fins i tot en moments de perill, 
en el camp de batalla, li havia semblat sentir aquella veu 
que li infonia valor.

–El vostre pare us haurà d’informar dels senyals que 
han volgut manifestar-nos aquells que coneixen els nostres 
destins –continuà la dona amb veu molt feble–. I perquè 
vós algun dia haureu d’esdevenir també senyor de la ciutat 
de Tivissa i governar entre els pobles ilercavons de les terres 
de l’Iber, caldrà que guardeu sempre aquestes revelacions 
en el vostre cor i actueu amb prudència i ànim. Ara, però, 
escolteu-me bé –la lluïssor dels seus ulls esdevingué la flama 
d’una llàntia que remou una porta que s’obre–: els meus 
dies han arribat ja al seu termini i el nostre poble necessi-
tarà, ara més que mai, qui em substitueixi. La dama que 
els divins han disposat que prengui el meu relleu ja està 
preparada. Es diu Abània i és una de les sacerdotesses del 
temple d’Artemisa, a la ciutat d’Indika. L’haureu d’anar a 
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buscar, Tibaste. Porteu-la i defenseu-la, perquè és una dona 
sagrada, una religiosa a qui els nostres déus han concedit 
una sensibilitat excepcional per interpretar el murmuri 
dels seus designis, i perquè pot arribar a córrer un greu 
perill: a hores d’ara, Roma ja està aguaitant de ben a prop 
els territoris dels nostres germans indigets del nord. I quan 
aquests invasors arribin a adonar-se que pretenem emparar 
una persona a qui els nostres mites i les veus del nostre 
destí consideren tan important i valuosa, procuraran a totes 
passades entrebancar-nos o fins i tot impedir-nos-ho. Ja 
veieu, doncs, que és urgent que hi arribem abans que ells. 
Heu de prometre’m que portareu qui haurà de ser en el 
futur la Dama de Tivissa, i heu de jurar-me que vetllareu 
per ella, sempre.

Havien abandonat aquella cambra de dol i ara travessaven 
la gran sala de l’edifici del temple en direcció a una de les 
eixides des d’on es podia accedir a les muralles. Una in-
tensa olor de perfum que cremava en els vasos rituals anà 
agombolant el trepig afligit dels dos homes. Van arribar a 
l’exterior i la tarda ja fugia, empesa per un vent molt hu-
mit, xafogós, segurament nunci d’una tempesta; van pujar 
les escales fins al camí de ronda i, d’aquí, fins a una de les 
torres de la muralla.

–Aquelles nuvolades... –féu en Tibaste, a penes arri-
bar-hi.

–Sí. S’acosten mals temps.
I tots dos van guaitar al lluny. I van restar així, en si-

lenci, una llarga estona, contemplant l’agitat crepuscle. El 
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riu, el poderós Iber, lliscava al fons del precipici, als peus 
de la ciutat enlairada, com una espasa que anés sorgint de 
la beina, lluent i corba, nua, protectora.

–Què significa això que els romans vénen a terra 
d’ibers? –deixà anar el jove tot d’una–. Quina estratègia 
deu ser aquesta? Perquè sabem del cert que els exèrcits 
d’Anníbal ja han aconseguit de travessar les grans Serralades 
del Nord i es van estenent cap a Roma com un incendi 
que no es detura.

–Precisament. Els llatins deuen voler atacar-lo per la 
rereguarda. Volen agafar l’escorpí per la cua. Vet-ho aquí!

–Però bé deuen saber també que Anníbal ha deixat 
prudentment un bon gruix de les seves tropes en els nostres 
territoris. I ben cert que hi campegen i s’hi van fent forts 
sense miraments.

–Això és el que em preocupa –afegí l’home–: que els 
poderosos utilitzin el nostre país com a camp de batalla. 
Si ara no respecten el nostre territori, quan acabi la guerra, 
aquell que en surti victoriós tampoc no estarà disposat a 
respectar-nos.

–I nosaltres no hauríem d’actuar d’una altra manera? 
Vull dir, deixar de banda aquesta política d’estar sempre a 
l’aguait, i plantar cara a les amenaces.

–Actuar contra ells amb les armes? No és aquest el 
camí. Sempre ho tindríem malament. Els pobles del nord 
ho han intentat i..., ja ho has vist: els mateixos ilergets, tot 
i la seva força, han acabat acceptant les aliances dels púnics 
que els han combatut. Però, així i tot, els de Cartago ens 
temen, i saben que nosaltres, els hospitalaris pobles ibers, 
també podem arribar a ser un adversari temible. I això fa 
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que, a causa de la situació en què es troben ara mateix, els 
convinguem més com a aliats que com a rivals. A més, els 
seus pactes contenen altres urgències, prou que ho saps; 
necessiten el nostre blat per alimentar les seves tropes, i 
els nostres soldats per engruixir les files dels seus exèrcits i 
provar de vèncer el perill de Roma. En definitiva: ara com 
ara, tan sols aquesta absurda i falsa diplomàcia amistosa que 
tan poc t’agrada, pot garantir-nos una certa tranquil·litat. 
Cal obrar amb prudència.

Es va sentir l’eco d’un tro, arrossegant-se, com si anés 
fent-se pas entre les nuvolades grises que provenien de les 
terres del sud, de la serra dels Ports, allà on els déus van 
a caçar. En Tibaste observà les darreres lluïssors del dia 
en el rostre del seu pare, la preocupació en la seva mirada 
animosa que anava resseguint el firmament tenebrós, de-
turant-s’hi, interrogant-lo, potser.

–No cal que et digui, senyor –apuntà el jove, amb veu 
bromosa–, que sempre he respectat la teva voluntat, però 
ara, en aquests moments de perill per a les nostres ciutats, 
aquest viatge que he d’emprendre... Un escamot de soldats 
comandat per algun dels nostres generals podria dur a ter-
me perfectament aquesta comesa. O si vols, el meu germà 
Baikar. Ell podria ser la persona idònia per a substituir-me. 
I així jo...

–Sortiràs demà mateix cap a Indika –el va interrompre la 
veu autoritària del senyor de Tivissa. Tornava a ser el de sem-
pre, el governant inflexible; i el jove guerrer abaixà els ulls.

L’home va tornar a escodrinyar l’horitzó, que esdevenia 
cada cop més dens i amenaçador, i prosseguí, sense apartar-
ne la mirada:
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–És que potser has oblidat ja la promesa que acabes de 
fer? Que no saps que un jurament que es fa als peus d’un 
difunt és un acte irrevocable? Has d’entendre que aquesta 
missió és molt important, i per això la sacerdotessa te l’ha 
confiada. N’hauries d’estar orgullós.

Tancà els ulls i respirà profundament. Després es girà 
cap al noi i prosseguí en un to més amable:

–I no organitzarem cap escamot. No vull que hi vagis 
com a soldat. Viatjaràs per mar, en un vaixell de mercaders, 
en secret, i no portaràs armes. És millor així, més segur. 
La prudència haurà de ser la teva arma. –Va fer una llarga 
pausa. Amb els ulls resseguia les faccions del fill, el qual es 
mantenia atent i en silenci. Continuà:– Només t’acompa-
nyaran dos homes. Un d’ells serà l’Urcetisses. Ja el coneixes: 
és un guerrer fidel i experimentat que ha viatjat sovint pels 
pobles de les terres del nord. Pel que fa a l’altre, deixa que 
encara m’ho rumiï: voldria que fos algú que no semblés 
ben bé un soldat.

Vés i porta amb tu la qui serà a partir d’ara la nostra 
sacerdotessa. –Agafà en Tibaste pel braç.– Ella és una dona 
elegida pels divins i la seva persona ens ajudarà a mantenir-
nos fidels a allò més noble que ens ha estat donat: la dignitat 
d’un antic poble. I mentre siguem capaços de conservar la 
nostra cultura, les nostres creences, la llibertat en els nostres 
cors, existirem, malgrat tot.

Quan tornis d’aquest viatge ja tindrem temps per 
acabar de parlar amb més calma de tot això i també 
d’aquelles revelacions que els déus han volgut confiar-
me.

–Tenen relació amb les visions d’aquell llop, oi?
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–Sí –respongué amb un breu titubeig–. Però ara haurí-
em d’afanyar-nos. Vull dictar unes cartes i disposar-ho tot 
perquè pugueu sortir a l’alba.

I van començar a baixar les escales de la torre. En aquell 
moment un sentinella venia pel camí de ronda amb una 
torxa encesa. El senyor de Tivissa encara es va deturar, va 
passar la mà per l’espatlla del fill i li va dir en veu baixa:

–No has de passar ànsia per nosaltres: mentre siguis 
fora, el teu germà ocuparà el teu lloc, al capdavant de les 
tropes.

En un no res s’havia fet gairebé de nit. I les roques clares 
de les muntanyes tivissenques, al fons, darrere la ciutat, 
recordaven la proa d’un vaixell quan el mar l’enlaira.


