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Tot va comencar un 24 de desembre, a 'hora
del desdejuni, quan Apol-lonia, una xiqueta
de nou anys, va entrar a la cuina de la seua
casa. Estranyada, va adonar-se que damunt la
taula no hi havia ni melmelada de maduixa,
ni les ensaimades habituals. Va anar a la neve-
ra, obri els armaris, escorcolli el rebost... Res,

ni una sola pasta per a menjar. «Quina cosa
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més raral», va pensar. Era la primera vegada
que agod passava a casa seua i, d’altra banda,
aquell dia era dilluns, i els dilluns tothom
sap que les botigues estan obertes. Per que,
doncs, no hi havia res per a desdejunar?

La cosa no hauria tingut més importancia
si en el moment de servir-se un bon got de
llet calenta i blanca, no haguera comprovat
que també hi faltava el sucre. Aixd si que no!
Llet sense sucre? No la podia ni olorar. De
manera que va decidir anar corrents a com-
prar el que li faltava. Després de passar ra-
pidament pel bany, es va posar I'abric blau,
la bufanda roja i els guants que hi feien joc,
canvia les sabatilles rosa d’anar per casa per
les botes folrades que els pares li havien re-
galat 1, amb el portamonedes en una ma i les
claus del pis en l'altra, va eixir de casa.

En arribar al carrer, pero, es va quedar molt
parada. Alguna cosa estranya passava... A la
porta del forn, shavia format un bon rogle

d’homes, de dones i de xiquets que parlaven
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tots alhora, cridaven, gesticulaven i el grup
es feia cada vegada més i més gran. Apol-
lonia s’hi va afegir, encuriosida per tot el que
vela.

Després de demanar a crits moltes vegades
que era el que passava, sense obtindre’n cap
resposta, finalment, una dona prima com una
llagrima li va explicar que des de bon mati,
en totes les cases i en totes les botigues havi-
en desaparegut els dolgos; que era impossible
trobar, en el poble, un sol pot de confitura,
una pasta o un caramel. I la cosa devia ser
certa, perque Apol-lonia va veure alli Joanot,
el quiosquer, blanc de rabia; Pau, el pastisser,
amb la seua dona que no parava de cridar;
Ricard, el confiter, a punt de plorar; Lluisa,
la torronera, més blanca que la nata, i amics
i veins seus que semblaven molt disgustats.

Quin rebombori, quins nervis i quina ten-
si6 es respirava. Fins que algu va cridar: «Han
desaparegut els dolcos!». De sobte, es va fer

un gran silenci. Immediatament una altra veu
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replica: «Si, han desaparegut els dolgos, i aixd
és terriblel. I tant que ho era. Tothom torna
de nou a cridar, a donar solucions magiques,
a acusar... Pero la trista realitat era que ningu
no sabia ben bé que fer. Aixd no tenia ni cap
ni peus!

Al bell mig de tota la gent reunida, Apol-
lonia va descobrir el seu amic Napoled. Junts,
semblaven el dia i la nit. Apol-lonia era alta
i fina com la tija d’un clavell, amb la pell
quasi transparent i una cabellera d’un color
estranyament rosat, curta i tan estarrufada
que recordava la closca d’un eri¢é. Napoled,
en canvi, era més aviat baixet i grosset. Tenia
la pell morena i el cabell fosc i lluent com el
sucre cremat. Pel seu aspecte, era famés al
barri amb el nom del Regalissia, 1a qual cosa,
no cal dir-ho, li pujava la mosca al nas. Pero
darrerament, la vida li havia canviat 1 ara era
heroi de la seua classe i es podia dir que de
Iescola sencera. I tot perque havia guanyat

la correguda que cada any se celebrava entre
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les escoles de la ciutat. En un no res, cor-
rent més rapid que un llamp, havia arribat el
primer a la meta i shavia deixat ben enrere
Bartomeu, el campié de I'any anterior. Alld
li havia valgut la felicitacié del senyor alcal-
de, una abracada de la directora de I'escola i
haver-se convertit en protagonista de totes les
conversacions dels companys de classe. Fins
i tot Josep Maria Carell, els seixanta quilos
més terrorifics del curs, havia acordat de fer
les paus amb ell, cosa que, evidentment, Na-
poleé shavia afanyat a acceptar.

«Napoleé! NA-PO-LE-Ol», Apol-lonia
havia hagut de cridar ben fort perque el seu
amic la sentira enmig de tant de soroll. Quan
per fi aconseguiren ajuntar-se, empresa dificil
entre tantes persones, el xiquet li va contar
que ell tampoc no s’havia pogut desdejunar i
que ara, una vegada assabentat de la situacié,
tornava a casa per esmorzar, si no, no creixeria
mai i es quedaria més xicotet que una puga

agenollada.
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Anaven els dos de cami a casa xarrant i
mirant de trobar alguna explicacié al greu
problema que havia sorgit al poble quan, en
el moment de travessar el jardi de la plaga
Major, sentiren que algt plorava. El gemec
semblava procedir de darrere d’uns arbrets.

Apol-lonia i Napoleé s’acostaren rapidament

al lloc 1, com més s’hi acostaven, més fort

sentien els sanglots. Amb molt de compte,
ara un peu, ara l'altre, feren la volta als troncs
i aguaitaren. La sorpresa que es van endur

els féu obrir la boca i els ulls de bat a bat:
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qui plorava no era ni un xiquet, ni un Pare
Noel desesperat per la falta de dolgos, ni res
de tot aixo. Qui plorava era... una dona ben
redona!

Apo i Napo, estranyadissims davant del
panorama d’una senyora plorosa, asseguda
sobre la gespa un dia tan fred, van pensar
que podria arreplegar un bon constipatisin-
teressaren per la seua desgracia.

—Que ha passat? Necessites ajuda? Vols
un mocador? —preguntaven els dos menuts,
francament preocupats.

La pobra dona, que plorava com una mag-
dalena, va aconseguir a poc a poc explicar-los
la seua tragedia. I fou aix{ com comen¢a una
fantastica aventura per a un xiquet i una xi-

queta que encara no s havien desdejunat.
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