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Tot va començar un 24 de desembre, a l’hora 
del desdejuni, quan Apol·lònia, una xiqueta 
de nou anys, va entrar a la cuina de la seua 
casa. Estranyada, va adonar-se que damunt la 
taula no hi havia ni melmelada de maduixa, 
ni les ensaïmades habituals. Va anar a la neve-
ra, obrí els armaris, escorcollà el rebost... Res, 
ni una sola pasta per a menjar. «Quina cosa 
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més rara!», va pensar. Era la primera vegada 
que açò passava a casa seua i, d’altra banda, 
aquell dia era dilluns, i els dilluns tothom 
sap que les botigues estan obertes. Per què, 
doncs, no hi havia res per a desdejunar?

La cosa no hauria tingut més importància 
si en el moment de servir-se un bon got de 
llet calenta i blanca, no haguera comprovat 
que també hi faltava el sucre. Això sí que no! 
Llet sense sucre? No la podia ni olorar. De 
manera que va decidir anar corrents a com-
prar el que li faltava. Després de passar rà-
pidament pel bany, es va posar l’abric blau, 
la bufanda roja i els guants que hi feien joc, 
canvià les sabatilles rosa d’anar per casa per 
les botes folrades que els pares li havien re-
galat i, amb el portamonedes en una mà i les 
claus del pis en l’altra, va eixir de casa.

En arribar al carrer, però, es va quedar molt 
parada. Alguna cosa estranya passava... A la 
porta del forn, s’havia format un bon rogle 
d’homes, de dones i de xiquets que parlaven 
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tots alhora, cridaven, gesticulaven i el grup 
es feia cada vegada més i més gran. Apol·
lònia s’hi va afegir, encuriosida per tot el que 
veia.

Després de demanar a crits moltes vegades 
què era el que passava, sense obtindre’n cap 
resposta, finalment, una dona prima com una 
llàgrima li va explicar que des de bon matí, 
en totes les cases i en totes les botigues havi-
en desaparegut els dolços; que era impossible 
trobar, en el poble, un sol pot de confitura, 
una pasta o un caramel. I la cosa devia ser 
certa, perquè Apol·lònia va veure allí Joanot, 
el quiosquer, blanc de ràbia; Pau, el pastisser, 
amb la seua dona que no parava de cridar; 
Ricard, el confiter, a punt de plorar; Lluïsa, 
la torronera, més blanca que la nata, i amics 
i veïns seus que semblaven molt disgustats.

Quin rebombori, quins nervis i quina ten-
sió es respirava. Fins que algú va cridar: «Han 
desaparegut els dolços!». De sobte, es va fer 
un gran silenci. Immediatament una altra veu 
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replicà: «Sí, han desaparegut els dolços, i això 
és terrible!». I tant que ho era. Tothom tornà 
de nou a cridar, a donar solucions màgiques, 
a acusar... Però la trista realitat era que ningú 
no sabia ben bé què fer. Això no tenia ni cap 
ni peus! 

Al bell mig de tota la gent reunida, Apol·
lònia va descobrir el seu amic Napoleó. Junts, 
semblaven el dia i la nit. Apol·lònia era alta 
i fina com la tija d’un clavell, amb la pell 
quasi transparent i una cabellera d’un color 
estranyament rosat, curta i tan estarrufada 
que recordava la closca d’un eriçó. Napoleó, 
en canvi, era més aviat baixet i grosset. Tenia 
la pell morena i el cabell fosc i lluent com el 
sucre cremat. Pel seu aspecte, era famós al 
barri amb el nom del Regalíssia, la qual cosa, 
no cal dir-ho, li pujava la mosca al nas. Però 
darrerament, la vida li havia canviat i ara era 
l’heroi de la seua classe i es podia dir que de 
l’escola sencera. I tot perquè havia guanyat 
la correguda que cada any se celebrava entre 
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les escoles de la ciutat. En un no res, cor-
rent més ràpid que un llamp, havia arribat el 
primer a la meta i s’havia deixat ben enrere 
Bartomeu, el campió de l’any anterior. Allò 
li havia valgut la felicitació del senyor alcal-
de, una abraçada de la directora de l’escola i 
haver-se convertit en protagonista de totes les 
conversacions dels companys de classe. Fins 
i tot Josep Maria Carell, els seixanta quilos 
més terrorífics del curs, havia acordat de fer 
les paus amb ell, cosa que, evidentment, Na-
poleó s’havia afanyat a acceptar.

«Napoleó! NA-PO-LE-Ó!», Apol·lònia 
havia hagut de cridar ben fort perquè el seu 
amic la sentira enmig de tant de soroll. Quan 
per fi aconseguiren ajuntar-se, empresa difícil 
entre tantes persones, el xiquet li va contar 
que ell tampoc no s’havia pogut desdejunar i 
que ara, una vegada assabentat de la situació, 
tornava a casa per esmorzar, si no, no creixeria 
mai i es quedaria més xicotet que una puça 
agenollada.
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Anaven els dos de camí a casa xarrant i 
mirant de trobar alguna explicació al greu 
problema que havia sorgit al poble quan, en 
el moment de travessar el jardí de la plaça 
Major, sentiren que algú plorava. El gemec 
semblava procedir de darrere d’uns arbrets. 
Apol·lònia i Napoleó s’acostaren ràpidament 

al lloc i, com més s’hi acostaven, més fort 
sentien els sanglots. Amb molt de compte, 
ara un peu, ara l’altre, feren la volta als troncs 
i aguaitaren. La sorpresa que es van endur 
els féu obrir la boca i els ulls de bat a bat: 
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qui plorava no era ni un xiquet, ni un Pare 
Noel desesperat per la falta de dolços, ni res 
de tot això. Qui plorava era... una dona ben 
redona!

Apo i Napo, estranyadíssims davant del 
panorama d’una senyora plorosa, asseguda 
sobre la gespa un dia tan fred, van pensar 
que podria arreplegar un bon constipat i s’in-
teressaren per la seua desgràcia.

–Què ha passat? Necessites ajuda? Vols 
un mocador? –preguntaven els dos menuts, 
francament preocupats.

La pobra dona, que plorava com una mag-
dalena, va aconseguir a poc a poc explicar-los 
la seua tragèdia. I fou així com començà una 
fantàstica aventura per a un xiquet i una xi-
queta que encara no s’havien desdejunat.


