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Lexecucié havia d’acomplir-se al moment just de sortir
el sol. Chome havia passat tota la nit vetllant, assegut al
catre, el cap cot, el pensament immers en profunditats
inabastables. Sovint estenia la ma tremolosa davant seu i la
contemplava amb un polsim d’admiracié. Lhavien obligat
a engiponar-se una camisa blanca molt rebregada, que li
venia baldera; i tot i ser a mitjan agost —la calor imperava
sense compliments— de tant en tant sentia esgarrifances
que li feien posar la pell de gallina.

El castell de Montjuic era ple a vessar. Els condemnats
a mort arran dels judicis militars sumarissims eren destil-
lats de les galeries atapeides i instal-lats en aquell corredor
humit i llefiscés que donava a ponent i on arribaven els
efluvis de la mort molt propera.

El guardia silenciés contemplava com ’home de la ca-
misa blanca i rebregada s’entretenia a encendre la pipa una
vegada i una altra, dnic consol darrer de les seves hores.
Tres cops havia rebutjat iradament la presencia del capella
i tots tres cops escopi a terra. Al capdavall ja feia dies que
tant se li'n donava morir. Amb tant d’horror al seu voltant,
una mort més o menys no canviava re. Feia tot just qua-
tre dies curts que 'havien traslladat fortament custodiat a
Barcelona i d’alli a Montjuic. I ara, del corredor pudent al
fossar, 1 després res més, mai més.

A les cinc de la matinada un sergent amb cara de mal

geni l'avisa que era ’hora. Se’l mira del catre estant, demana
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un got d’aigua, que va beure amb avidesa, i s'al¢ava disposat
aacabar d’un cop. Conserva la pipa entre les mans mentre
les hi lligaven.

El cel que 'home contemplava per darrera vegada co-
mengava a il-luminar-se mandrosament per un sol que
no acabava de decidir-se a sortir. La ciutat, als peus de
la muntanya, dormia indiferent. Escortat per 'escamot
d’execucid, '’home de la camisa rebregada, mans lligades a
Pesquena, saturava davant el mur del fossar de llevant. El
brogit metal-lic de les armes i els corretjams dels soldats es
destacava amb nitidesa damunt del silenci cosmic d’aquella
matinada.

Lescamot col-locat al seu lloc, les autoritats i el capella
frustrat discretament apartats, ’home refusa el drap negre
que li oferia l'oficial. «Vull veure sortir el sol», va dir. ;Cdmo
dice? «<No, que no em tapi els ulls», insistia bellugant el cap.
Loficial s'encongia d’espatlles: Como quiera, i tornava al seu
lloc. Desembeina el sabre i mirava cap a llevant, mar enlla,
a la ratlla de I'horitzé. Era tanta la quietud, que semblava
que podia sentir-se el pas del sol fendint 'entranya de la

nit, enfilant-se per treure el cap per I'horitzd.

A un quart de sis tocat una llengua roja llepava el mar per
llevant. Estava a punt de cosir-se, definitivament, una xarxa
atapeida i empudegada que havia embrutat mitja ciutat de
Feixes, a quaranta quilometres del castell. Tot el reguitzell
d’assassinats, xantatges i enganyifes que constituien aquella
xarxa de porqueria estava a punt de ser resumit en un forat,
per on cabria la ma, a I'altura del cor d’aquell home que

40



moria perque, per fi, ho havia vist clar després de seguir el
moviment de la llancadora, aci i alla, perque algt li aclaris
que passava, qui tallava el bacalla, qui s'aprofitava de tant
mort indtil. I el forat sangonds portaria el silenci profund
de la mort, que era I'dnica cosa que anhelaven els qui havien
embolicat la troca en aquell afer malastruc de Vapor Rigau.
I amb el silenci, la tranquil-litat.
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Les campanades de I'arxiprestal de Feixes feien dong i des-
prés dung fatigosament, com sempre que volien recordar
la mort; el so opac i ferreny rebotia als niivols espessos i
rebolicats que planaven damunt la vila, topava després als
murs de les cases i sesquitllava per I'escletxa que deixava
el balcé mal ajustat de can Rigau, el que donava a la sala
gran, ple a vessar de gent que xerrava en veu baixa, un ull
posat en la conversa i I'altre a la cambra del costat, la de
llum esmorteida. Adela sentia les campanes, perd no en feia
cabal. Contemplava I'avi mort, amb aquella immobilitat
exasperant, i pensava. Sentia la bonior de la gent a la sala
gran: gent de copalta, barba espessa i parlar greu que eren
alla perque el mort era I'insigne Francesc Rigau, medalla
d’or de la vila, patrici d’anomenada, fundador d’un petit
imperi de la pana.

De tant en tant algu treia el nas a la cambra i sortia
discretament al cap d’alguns minuts. La nena senti una
remor mondtona a través d’un enva i va suposar que en
algun lloc de la casa devien encetar el rosari. S’estimava
més de ser alli sola, per dir adéu a I'avi i perque tenia els
ulls xops i no duia cap més mocador.

El senyor Julia Rigau feia joc amb la sala: el seu posat,
que volia ser distant, s'adeia amb el dels il-lustres retratats
de la paret de vora la llar de foc. Les cornucopies turmen-
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tades amb miralls esborradissos i mal enfocats reflectien la
seva cabellera enfarinada i aquella vena del coll que se li
inflava quan en portava una de cap. Ranquejant, amb pas
descompassat, traspassa la sala i topa amb una butaca que
habitualment no era allf perd que el desori de la mort havia
col-locat sota el prestatge dels bibelots de la seva germana.
El senyor Julia Rigau havia abandonat una conversa molt
convenient amb el senyor Serradell —competencia perillo-
sa, mala llet, molta influéncia— perque havia vist entrar el
senyor Gavalda i hi havia anat a 'encalg a corre-cuita. La
mort del germa gran havia deixat a mig prendre una decisié
cabdal, i calia rematar-la. Rebé el condol d’en Gavalda amb
cara trista, disposat a controlar-lo ferriament durant tota la
vetllada. Cacompanya davant del cadaver: mig minut mal
comptat. En un racé del salé li oferf ratafia, que el senyor
Gavalda va refusar portant-se el palmell pla a I'estémac i
fent cara de martir.

—No cal dir, Gavalda, que la vida continua, per més greu
que ens sapiga... —discursejava el senyor Rigau.

—Si, senyor Rigau: confio plenament en voste; sense
reserves. —I es calgava les ulleres de pinga per contemplar
les seves paraules.

Era una declaracié de principis. Chome de confianga
d’en Francesc passava a ser el seu home de confianga. Amb
aquestes premisses el senyor Rigau prossegui, aprofitant
que en aquell moment ningd no el saludava:

—Es que just ahir, poc abans d’allitar-se, el pobre
Francesc va rebre una proposta. Crec que 'hauria deixada
en via morta; pero jo, no. Esperen una resposta urgent,

m’entén? Divendres a tot estirar cal dir que si.
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—Divendres és dema.

El senyor Rigau s’empassa la sorpresa i improvisava:

—Per aixd ho dic: nhem de parlar avui, Gavalda.

—Avui? Com?

—Aqui. No hi ha més remei.

El senyor Gavalda acceptd estranyat. Laltre, abans
d’abocar la confidéncia, li va fer saber que era convenient
anar a la segura en la reunié per evitar conflictes amb ja
sabia qui. En Gavalda li va assegurar que podia comptar
amb en Serra, si el projecte no era —somriure— un disba-
rat. I es treia les ulleres per escoltar millor de que anava la
proposta misteriosa.

En Julia Rigau li ho conta per sobre. Una mica negui-
tés, perque ja era hora de dir adéu als qui marxaven, perd
satisfet de tenir aquell home de la seva banda.

No van poder lligar gaire la conversa, perque a més del
senyor Sucarrats, que se'l va esbandir sense compliments,
acabava d’arribar el senyor Arcadi Costa i amb aquesta fura,
pitjor que en Serradell, calia anar amb peus de plom.

—Aquesta mort, la sentim tots, Rigau —el senyor Costa li
donava un copet a l'espatlla i gesticulava amb seguretat i do-
mini de la situacié—: era un mestre, em pots ben creure.

En Julia Rigau hagué d’aguantar somrient i compungit
alhora les lloances postumes que un corb despietat com en
Costa deia d’una altra fera com el seu germa, a qui la mort
convertia en bondadés i digne d’enyor.

Les converses dels diversos grups derivaven inevitable-
ment cap a la situacié general: les escaramusses amb els
moros, la possibilitat de guerra, la inexplicable llei Linares
de lleves i quina calor fa aqui. I, si s¢’ls apropava algun
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parent de don Francesc, feien una capcinada, confegien
un somriure trist i continuaven parlant de qué se’ns hi ha
perdut, a I’Africa.

La senyora Merce Rigau, tot i la pena, no s'estava de
pensar que la festa era lluida. Algava les celles tibades com
feia sempre que reflexionava. Volia estar del tot amatent,
perque sabia que una ocasié com aquella, 'aprofitava la
mena de gent a qui mai no se li hauria acudit d’invitar
de visita, perd que ara s'escorrien per la porta oberta per
ficar-hi el nas impunement. La mort és aixi, i calia tenir
endregat fins el darrer racé, que no es poguessin fer cér-
rer males llengiies. Sort n’havia tingut de la Madrona que
shavia ofert de seguida per dar-li un cop de ma. Va fer una
repassada panoramica a la sala i veié el tabalot de 'Enric
assegut, sol, absort en qualsevol bestiesa.

El tabalot de 'Enric Turmeda tenia agror d’estémac.
Feia estona que observava amb preocupaci6 les evolucions
de 'oncle Julia al voltant d’en Gavalda i estava convengut
que en preparaven alguna. Sabia que la mort del sogre el
deixava amb els pixats al ventre i feia esforgos per veure-les
venir. Només la seva filla el lligava als Rigau. I potser també
tot el que sabia de I'afer de les Filipines, que, si s’hi enca-
parrava, podia portar cua. Si sabia no picar-s’hi els dits.

El senyor Julia Rigau travessava altre cop la sala i passa
a frec d’on era assegut el nebot. No es van mirar. El senyor
Enric Turmeda s’al¢a i es dirigi a la cambra mortuoria a
rescatar la seva filla. Se sentia cansat i, sobretot, desorientat.
Percebé una remor de dones: passaven el rosari. Davant la
porta de la cambra pega una llambregada a la sala gran: tret
del servei, només hi havia homes i tots en grups xerraven dis-
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cretament de coses ben alienes a la mort, com si can Rigau
fos una perllongacié del Casino dels Amos. En Serradell en
un grup, en Costa en un altre, portaven com sempre el pes
de la conversa. S’encongi d’espatlles. No li agradava aquella
gent que controlava I'economia de la ciutat. Els considerava
uns incompetents que actuaven per inercia sense sentit de
grandesa en la gestié. El senyor Enric Turmeda creia que el
fet de manar comportava un additament estetic —elegancia,
fermesa, seguretat, dignitat, vista—, que era el que li conferia
grandesa. I pocs n’hi havia que ho intuissin. El matusser de
Poncle i la majoria dels seus col-legues manaven com qui
excreta. Es gird fent un sospir i entra a la cambra.

—Nena, hem de marxar.

Altre cop al sal6 quasi es topa amb en Gavalda. Tots
dos homes feien un cop sec de cap, i en Gavalda s'oblida de
dir-li que 'acompanyava en el sentiment. CEnric Turmeda
premé la ma de la seva filla i s’aturava davant un grup on,
segons observa, el tema de conversa era el carallot d’en
Miseries i les seves demagogies.

—Oncle, m’emporto la nena.

—Au, si. Apa, filla -I'oncle Rigau pessiga la galta de
'Adela, i aquesta enretira el cap—. Vés a dir-li adéu a la tieta.
Ah, quasi me n'oblidava, Enric —sense engaltar—. Ens reu-
nirem aqui mateix dintre d’una hora. Estan tots avisats.

—Es tan urgent? No ho podem deixar per dema?

—No, és urgentissim.

—No vull deixar sola la nena.

—Tu mateix. Si no hi ets, no et queixis després.

—Esta b¢; ja hi faré cap. —El senyor Turmeda, que de cap
de les maneres no s’hauria perdut una reunié del Consell,
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estava intrigat i relacionava la nova amb les anades i vin-
gudes de 'oncle i en Gavalda.

La nena tornava de la cambra del rosari amb un peté de
la tieta i de la senyora Madrona, un a cada galta, i el resso
a les orelles d’un sospir commiseratiu de la resta de senyo-
res. Loncle els acompanya a la porta. A 'Enric Turmeda
li recava de marxar en aquell moment. Li feia 'efecte que
deixava el terreny lliure a l'oncle i les seves conxorxes.

—Adéu, oncle —feia quan marxaven. I la veu li sorti
amb una naturalitat rebuscadissima. Comencgava a fer-se
fosc. En Soler estava encenent els fanalets de la tartana i
feia cara d’avorrit.

—Cap a casa, Soler —va fer el senyor Turmeda mentre
shi enfilaven.

Durant el trajecte, ridiculament breu, pensa que al cap-
davall no hauria calgut mobilitzar en Soler per tenir-lo tota
la tarda esperant. Es confessa que I'dnic que 'havia decidit
a fer-ho era que de ben segur davant de la casa dels Rigau
hi devia haver una bona munié de vehicles fent temps i
sempre era bo que el seu hi fos.

Perd aixd eren moviments indtils. Estava descoratjat.
El seu somni adjudicava a la seva filla la riquesa del sogre. El
testament, perd, la donava a 'oncle, que a més de posseir
una salut detestablement passadora es desvivia per allunyar

d’en Turmeda ni que fos una engruna de riquesa familiar.

47





