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DE COM POT CANVIAR LA VIDA
EN UN INSTANT

Aquell 8 de setembre, feia ja quatre dies i cinc nits que el cel shavia
esgarrat de Vinarods a Oriola, pero encara plovia amb ganes, com si
un diluvi volguera emportar-se les despulles del Regne de Valencia
per les escorrenties del temps.

A pesar que 'oratge no convidava a viatjar, al domicili de Pas-
qual Castillo i March, el botifler més gros i més ric de Sueca, hi
havia moviment. Les fadrines s'afanyaven a buidar armaris i calai-
xeres. Els homes que havia llogat el senyor ja havien assegurat, amb
corretges i cordes, tres baguls grans sobre el sostre de la carrossa
que esperava al pati empedrat, amb els cavalls aparellats, remullats
i desficiosos. Unes hores abans, quan clarejava més enlla de la
cortina d’aigua, un carro de bous s’havia emportat dos canters de
vi, un bocoi d’oli, una taleca gran de sal, cinc lliures de sucre, tres
barcelles d’arros blanc, tres botes d’aiguardent i tot el menjar que
hi havia al rebost. La familia de Pasqual Castillo i March, que era
curta perqué només la formaven ell i la seua muller, no emprenia
un viatge, siné una fugida.

Era cosa sabuda que, tres anys després d’haver sigut derrotats
en una guerra que no era la seua i que encara regava amb sang jove
els camps de batalla de mig mén, molts maulets valencians, sols o
amb les families, malvivien a les muntanyes, en les alqueries que
els moriscos havien abandonat feia més de cent anys. Fugien de la
miseria, dels abusos i de la venjanca dels botiflers, que havien gua-
nyat la guerra sense embrutar-se les mans i no passaven per alt cap
oportunitat d’humiliar els vencuts, mortificar-los, deshonrar-los o
deixar-los en la ruina.



Perd ja feia alguns mesos que, aci i alla, de nit o de dia, a les
viles, al camp o a les ciutats, shavien vist partides d’homes armats
que robaven als rics o als qui els servien, mataven botiflers, soldats
francesos o castellans traidors i ajudaven els pobres sempre que
podien. Només eren un grapat d’homes sense ofici ni benefici,
perseguits per la justicia i pels remordiments, que s’havien conver-
tit en bandolers per a poder viure o perque no sabien viure d’'una
altra forma. Pero el poble pla els considerava uns herois i els havia
batejats amb el nom de miquelets, com els primers valencians que
es rebel-laren contra els invasors.

Com que no es deixaven veure, hi havia qui els considerava una
llegenda; pero tant si eren reals com si només eren un somni del
poble pla, els miquelets shavien convertit en un maldecap per als
botiflers, els francesos i I'exercit borbonic. I en I'inica esperanca
dels desesperats.

Les males llengiies deien que, per Sant Jaume, un cap dels
miquelets, Josep Marco, e/ Penjadet, havia tornat d’incognit a Alge-
mesi, que era el seu poble, amb la intencié de reunir els homes
d’una partida antiga, que havien arribat a ser quasi mig miler, per
a tornar a encendre la flama de la revolta a la Ribera del Xuquer,
I'Horta i la ciutat de Valéncia.

El dijous 8 de setembre de 1710, molts valencians esperaven un
senyal, un crit, una carcassa o un revol de campanes per a eixir al
carrer, a pesar de la pluja, i assaltar el palau on havia viscut I'dltim
virrei. Per aix0, aquell mati, la carrossa de Pasqual Castillo no era
I'nica que recorria els camins enfangats que fugien de Valencia: la
imminéncia d’una revolta amenacava els béns i les vides dels botiflers.

ATalba, es van veure algunes veles com s'acostaven a les platges
de Valéncia per llevant. El rumor que la flota aliada s’acostava a les
envistes de la ciutat amb l'artilleria preparada va cérrer per Valen-
cia com una reguera de pélvora i molts maulets que ja donaven
la victoria per feta, ni tan sols eixiren de casa. Perd Antonio del
Valle, el governador civil imposat pels francesos, va ordenar que els
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setze canons de la torre que el rei Felip V havia manat construir a
I'antiga Casa d’Armes, apuntaren contra els carrers i els habitants
de Valéncia: la revolta va fracassar.

A mitjan mati, de cami cap a la capital, el Penjadet va saber
que no hi havia res a fer a Valencia. Ell i els seus homes, després
d’haver dubtat si tornaven o no a Algemesi, decidiren desviar-se
per Pardines i es dirigiren a Sueca, la vila botiflera més proxima,
amb l'esperanga de no perdre-ho tot.

Quan el Penjadet i els supervivents de la seua partida de mique-
lets entraren a la vila pel portal de Sales, dit també de Valéncia, la
carrossa de Pasqual Castillo i March cruixia com una magrana a
punt d’obrir-se, cami de Gandia. Els miquelets, que a penes n’eren
una vintena, van prendre posicions als punts estrateégics de Sueca:
els portals, la casa de la vila i els dos campanars. Els pocs homes
armats que hi havia al poble tardaren molt de temps a organitzar-se,
a pesar que ja estaven avisats. S’hi van sentir, esparsos, els trets de
cinc o sis escopetes i, entre unes coses i les altres, quan el Penja-
det va arribar al domicili de Pasqual Castillo, que tenia les portes
obertes de bat a bat, no hi va trobar ni una aguileta. Les fadrines
havien fugit en sentir els primers trets, les arquetes estaven buides
i al rebost no hi havia ni teranyines.

Al poble, tots sabien que els mobles, la roba i alguns llibres de
Pasqual Castillo valien moltes lliures, quasi tantes com la mateixa
casa, que era una de les principals de Sueca: amb una entrada ampla
per a la carrossa, un pou, un pati empedrat, un estable, una porquera,
quatre alcoves a la planta noble, un hortet que mirava a ponent i una
cambra gran i molt ben ventilada. Perd com que els mobles no se’ls
podien emportar i els llibres no els feien paper, I'anic boti dels homes
del Penjadet va ser el porc, que encara no feia el pes, un pollastre que
els va donar molta guerra i un sac ple de gallines ponedores.

Quan tocaren les tres al campanar de Sant Pere va parar de plou-
re i els carrers de Sueca continuaven deserts. Els miquelets estaven
ja a punt d’anar-se’n, derrotats i sense esme per refer-se. Pero, en
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aix0, un dels homes que havien pujat a la cambra, on només hi
havia els canyissos per als cucs de seda, en va baixar molt a poc a
poc, amb un somriure d’orella a orella i un xiquet d’uns tres anys,
mig despullat, mort de fam i tremolés, en bragos.

Algt va dir que el xiquet era fill bord del Dones, que era el
malnom de Pasqual Castillo perque son pare havia fet diners amb
una casa de putes, abans de dedicar-se a la usura i als altres negocis
que havia heretat el fill. Com que la seua esposa, grossa com un
olbi, no li havia donat hereus, era una dona molt moixa i feia ja
temps que tenia la clotxina en guaret, '’home es desfogava alguna
nital llit de la Leonor, una fadrina molt ben plantada i una miqueta
fresca, que havia mort de febres, o Déu sap de que, al cap de pocs
mesos de ser mare.

Quan donaren terra a la fadrina, Pasqual Castillo i la dona,
que estava al corrent de tot, haurien volgut criar l'orfe en secret,
per discrecié i perque no els agradava anar en llengiies de la gent.
Perd tots els veins del carrer de Cullera el coneixien perque era un
xiquet molt viu, que no podia estar tancat, no parava en torreta i
es feia voler.

Les veines se’l rifaven per tindre’l unes hores a casa i la que més
el volia i més el malcriava era Esperanca Ortells, la dona malaltissa
i amargada de Bonaventura Artal. Aquell matrimoni si que havia
engendrat fills, pero els dos havien mort abans de naixer i el xiquet
de la Leonor era tan dolg i estava tan sa, que Esperanca Ortells se
'hauria menjat o se 'hauria emportat a casa per a criar-lo com si
fora seu.

Sense adonar-se que I'observaven i 'escoltaven des de la casa
d’enfront, la que Bonaventura Artal havia protegit amb reixes de
ferro en les finestres, el Penjadet va embolicar la criatura amb una
manta eixuta i li va donar unes garrofes perque sentretinguera
mastegant. No sabia per on tirar perqué no s’havia vist mai en un
cas com aquell. Li feien molta llastima els ulls tristos i negres del
xiquet bord, pero ell ja tenia sis fills amb les boques sempre obertes
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i els altres homes de la partida eren vells, fadrins que no tenien on
caure morts o pobres de solemnitat, que ja feien prou si menjaven
de calent algun dia.

Com que no podia emportar-se’l ni volia deixar-lo abandonat
en aquella casa buida o enmig del carrer, el Penjadet, després de
cavil-lar molt, va decidir que on millor estaria el xiquet seria en un
hospici, on I'alimentarien, el vestirien i 'ensenyarien a anar pel bon
cami. De seguida, va buscar, entre les cares eixutes dels seus homes,
la cara ampla i rosada de Manuel Moscardd, un fadri espavilat, gran
com un sant Cristofol i valent, fill de Burjassot, que era I'inic que
li inspirava confianga en aquells moments tan delicats.

—Quan pugues entrar a Valéncia, que ara deu estar encesa en
flames, has de portar el xiquet a la Casa del Refugi —li va ordenar—.
Les monges I'acolliran i el faran home.

El Penjadet li va donar tres o quatre lliures, perque entre tots
no en van poder reunir més, li demana prudéncia i coneixement,
li aconsella que tornara al seu poble i li va desitjar sort, perque
en necessitaria molta. De seguida, Manuel Moscardé i el xiquet
eixiren, al galop, cap al portal de Sales i el Penjadet i la seua tropa
s'escamparen pel mén, al pas, des del portal de Cullera.

Amagada darrere d’'una d’aquelles finestres enreixades que la
protegien i la mantenien presonera, Esperanca Ortells havia sentit
clarament les ordres del Penjadet, havia notat un calfred que li
recorria 'espinada i havia pres una decisié: recuperar el xiquet de
la Leonor. Aquell gegant de la cara redona i la brusa negra s’havia
emportat la criatura a Valéncia, amb la intencié de deixar-la al
torn de la Casa del Refugi, on ella i el seu marit havien d’anar per
rescatar-la, tant si Castillo tornava a casa com si no.

Amb aquelles mateixes paraules li ho va contar tot al seu marit
Iendema, quan Bonaventura Artal, que havia fugit per prudéncia
i no per covardia, deia ell, va tornar a casa satisfet i sense gens de
por, perque la revolta d’aquells morts de fam havia fracassat i tots
sabien que ja no tornarien a intentar-ho.
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—Per qué no anem a Valéncia, parlem amb les mongetes de
'hospici i portem el xiquet a casa, Bonaventura? —li va suplicar
Esperanca Ortells aquella nit, mentre sopaven, amb llagrimes als
ulls.

Lhome li va eixugar els ulls humits i ella li va somriure amb les
mans juntes, com si li demanara compassié o pietat. En els pocs
moments d’intimitat que compartien, el record dels fills morts els
travessava els cors i els encenia els estémacs en flama. Pero encara
que aquella nit Esperanca Ortells el mirava d’una altra forma, no
amb remordiment o sentiment de culpa, siné amb desig, Bona-
ventura Artal era un home molt capag¢ de mantindre el cap fred
en situacions dificils, estava acostumat a negociar i no li agradaven
gens ni la pressa ni les aventures.

—Ara mateix —va dir, carregat de rad—, els carrers de Valéncia
no sén segurs, ni tan sols per a una senyora ben acompanyada.
I ja saps que jo no puc deixar la sega, i tots els homes, en mans de
encarregat, que és un bon xic perd no és 'amo, i els llogats no el
respecten com a mi.

—I quan creus que podria ser? —va insistir Esperanca, que no
volia renunciar al somni de ser mare.

—Si les coses van bé, no tenim accidents amb les maquines ni
els animals i 'oratge acompanya —va calcular Bonaventura Artal—,
per Sant Donis podem tindre Iarros al graner, a punt per a dur-lo
al moli, pero aixo és faena prima...

Encara faltava un mes, perd Esperanca va aconseguir que el
marit li prometera que 'acompanyaria a Valéncia en acabar la sega
i tindre I'arros guardat. Aquell gest magnanim la va deixar molt
satisfeta, li va obrir el cor i li va estovar I'anim de tal manera que,
quan es gitaren, ella va comencar a buscar-li la volta, fins que feren
s del matrimoni com si foren novencans.

Ella li mossegava els muscles amb els ulls tancats, tremolava
de goig, s'enroscava a les cames del marit com la serp que ens va
expulsar del paradis i li arrapava 'esquena. Ell, que primer s’havia
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estremit de por i de vergonya, en notar que la dona es fonia de
desig i sabandonava com una bagassa als plaers de la carn, també
va perdre el cap, es deixa anar i, en estremir-se de gust, udola com
una fera. Després va sospirar, torna a la seua part del llit, va obrir
els bracos i, en un dir Jests, ja roncava com un porc, mentre la
seua dona encara s'estremia de cap a peus.

Lendema de mati, en passar per davant de les pescateries, bui-
des després de tants dies de mala mar, Esperanca Ortells va saber
que estava embarassada. Com li havia passat amb els altres dos
fills, les olors fortes li provocaven arcades des del mateix moment
de la concepcid.

De seguida, se’'n va anar a 'església de Sant Pere, va comprar
dos ciris dels més grossos, els va encendre a la capella de Santa
Anna, que era 'advocada dels bons parts, i li va resar tres salves
i una gloria, de genolls en el reclinatori. Quan es va incorporar,
nota que totes les juntes del cos li cruixien, es va rascar les parts
amb discrecid i, agraida, va mirar els ulls de la santa amb les galtes
enceses de vergonya i li va prometre que si la criatura naixia bé de
salut, ella i el seu marit es farien carrec de la manutencié del fill
de la Leonor, fins que tinguera deu o dotze anys, que era una edat
molt bona per comencar a guanyar-se la vida.

Per Sant Donis d’aquell any de tronades, quan l'arros ja era al
graner, guardat amb pany i clau, Esperanca Ortells no hauria pujat
a un carruatge ni morta, no fora cas que per culpa dels clots i dels
sotracs dels camins, la llavor que portava en les entranyes es fera
malbé. Per la Purissima, quan el metge li va confirmar que estava
embarassada, va oblidar els dos fills que havia perdut. I després de
Nadal, quan Pasqual Castillo i la seua dona tornaren a casa, perque
ja havia passat el perill, ni tan sols recordava el fill bord de la Leonor.

La memoria d’Esperanga Ortells només reviscola el dia que la
seua filla va ser deslliurada del pecat original amb les aigiies sagrades
del baptisme. En passar per davant de la capella de Santa Anna,
lolor tebia de la cera li va recordar que havia fet una promesa i ara
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’havia d’acomplir. Maria Benvinguda de I'Esperanga Artal i Ortells,
tot i que era poqueta cosa, havia nascut sana, espavilada i alegre,
com si no fora germana dels altres dos, que no tenien ganes de viure.

Va ser d’aquella forma com el fill bord de la Leonor i Pasqual
Castillo, que ja vagava per la Casa del Refugi des de feia quasi dos
anys, passant fred, fam i penes, va rebre una assignacié de dotze
lliures anuals, que cobraria des del primer dia de 'any 1713, fins
que les mongetes decidiren que ja podia eixir pel mén a guanyar-se
la vida. La caritat dels Artal li hauria permés eixir de la miseria,
si no fora perque, de totes aquelles lliures, no en va tocar ni una.
Ltnic benefici que la bona accié del matrimoni sueca va reportar
a aquell xiquet, va ser que, de la nit al mati, troba una identitat.

El dia que un delegat de Bonaventura Artal va portar, en ma,
a la Casa del Refugi, les primeres dotze lliures que la seua muller
havia promés a santa Anna, aquell xiquet que només tenia nom
perque 'havien batejat un dia de Sant Andreu, es va convertir en
Andreu Artal, perqueé era costum posar als exposits el cognom dels
seus benefactors.

La guerra, primer, i la mala llet dels botiflers assedegats de
revenja, després, havien convertit la Casa del Refugi en un formi-
guer de criatures sense pare; aquell establiment benefic que havia de
ser un exemple per al mén, només era un asil brut, sense disciplina
i deixat de la ma de Déu, ple de xiquets orfes o abandonats, que
no sabien ni qui eren.

Aquella nit plujosa del 8 de setembre, quan Manuel Moscardé
el va deixar a la porta de la Casa del Refugi, perqué no cabia al
torn, el fill de la Leonor era un dels exposits més menuts de I'asil.
Perd com que ja no es pixava ni es cagava damunt, les mongetes el
deixaren a la dula des del primer dia, a mercé de xiquets més grans
que ell, que li feien la vida impossible. Sempre menjava I'Gltim, si
menjava; s emportava tots els colps perduts i alguns d’intencionats;
sempre tenia la culpa dels accidents i de les desgracies; mai no se
Iemportaven a passejar, perqueé es cansava; mai no rebia visites, ni
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presents, ni almoines, perqueé tots sabien que tenia un benefactor
i una rendeta; i mai no trobava una manta o un lloc al sol, quan
feia fred al pati de 'hospici, ni un lloc fresquet, a 'ombra, quan la
calor els ofegava. Perd aquella situacié va anar canviant a poc a
poc, amb el pas del temps.

Andreu Artal, que tenia un nom, un cognom i res més, era fort
com un roure, viu com una rabosa, espavilat com la mateixa fam,
esmunyedis com una anguila, orgullés com un paé i tossut com
una mula. Les malalties li passaven de llarg, com la majoria de les
pedres que li tiraven; tenia els ossos durs com el ferro pero flexibles
com les branques d’un salze; les ferides se li tancaven sense deixar-li
cicatrius; coneixia tots els amagatalls, passadissos, racons i secrets
de la Casa del Refugi i no li feia por res ni ningti. Abans de fer els
deu anys, ja era capag d’abaixar-li la cresta a qualsevol rival, encara
que no necessitava fer us de la for¢a, perqué s’havia fet molt amic
de Ciristofol Castells, que era gran com el sant del seu nom i fort
com un castell, perd tenia el caracter una miqueta tendre.

Potser per aixd, perque no tenia fel amarga, Cristofol Castells
havia decidit entrar en un convent, si trobava alguna congregacié
que acceptara morts de gana com ell. Volia dedicar la seua vida a
oracié i a 'auxili dels pobres perqué no coneixia una altra forma
de guanyar-se el cel. Havia tingut una revelacié, sabia que aquell
era I'Gnic cami possible cap a la salvacié eterna i li hauria agradat
molt que el seu amic de 'anima 'acompanyara.

Perd Andreu, que encara esperava una revelacié o una alegria,
no havia sigut beneit amb la virtut de la fe i no creia en res. El
cos no li demanava sacrificis, siné un plat de calent cada dia i una
marfega eixuta on poder passar la nit sense sobresalts. I la salvacié
eterna, la veia encara molt lluny.

Un mati de finals de desembre, 'endema de Nadal, una monja
va agafar Andreu per l'orella plena de prunyons i el va portar a una
cel-la on no feia tant de fred com al pati de la Casa del Refugi.
Una estora espessa cobria les lloses del terra i a cada racé hi havia
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un foguer ple de brases. A una vora, sota la finestra per on entrava
la llum grisa del cel valencia, hi havia una taula, tres cadires i unes
quantes persones: un justicia sec i grogtis que representava el Sant
Ofici; un lletrat molt jove que defensava els interessos de Bona-
ventura Artal, i un escriva, amb una ploma a la ma, que ocupava
una de les cadires. Les altres dues, les ocupaven un home amb la
cara ratada per la verola i una monja amb la cara redona i blanca
com una lluna.

Quan la monja li va amollar lorella i el va deixar sol, descalg i
tremolant davant la taula, ’home de la cara ratada va consultar un
llibre que li havia donat 'escriva, va aixecar la mirada i li va dir:

—Beneficiat Andreu Artal: les lliures que t'enviava el teu padri
shan acabat. Ja tens un borrissol ben negre i no pots viure sempre
de la caritat. A partir d’ara, thauras de guanyar la vida com qual-
sevol bon cristia... Sor Isabel, aci present —va continuar el ratat,
en veure que ningt no obria la boca—, s'encarregara de trobar-te
un amo convenient, abans de Sant Antoni. Si no en troba cap,
la universitat de Valéncia, que t'ha vestit, tha alimentat i tha
educat fins ara, t'enviara a servir ’exércit del nostre rei, on et
porte la fortuna.

Andreu va saber, aquell dia, que li havia arribat 'hora d’eixir al
moén, com a tots els altres xicons de I'asil que no havien tingut la
sort de ser acollits en un convent o, millor encara, en algun mones-
tir recondit. No li feia gens de gracia anar a la guerra, perque el
podien matar; perd sabia, pels rumors que corrien per la Casa del
Refugi, que aixo de guanyar-se la vida com qualsevol bon cristia
el podia condemnar a morir en vida. Alguns dels seus companys
de desgracies havien tingut la xamba de caure en mans de bones
persones i treballaven d’aprenents o de manobres als tallers I’ homes
honrats; pero la majoria havien caigut en mans de botiflers sense
consciéncia que els amargaven la vida al camp, a la botiga, al taller
o a la casa, on les dones i les filles dels amos els tractaven com si
foren animals.
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—Ja te’'n pots anar —va dir ’home ratat, quan tots aquells testi-
monis amb cara d’espardenya declararen que no tenien res a dir.

Andreu li va fer cas i se’'n va anar. Perd no va deixar el seu futur
en mans de sor Isabel o de l'atzar: si havia d’eixir al mén i comencgar
a guanyar-se la vida, s’estimava més passar fam, fred i por que no
ser un esclau o que el mataren.

El dia dels Sants Innocents de I'any 1718, mentre les monges i
I'altre personal de la Casa del Refugi ofen missa primera, Andreu va
pujar als muscles de Cristofol Castells, que plorava a llagrima viva
perque no volia que el seu amic de 'anima se n'anara pel mén. Des
d’alla dalt, es va enfilar al muret de pedra que donava al carrer de
I'Hospital i a la llibertat, va recollir al vol un fardell que li va tirar
el seu complice, se’l va penjar al coll i va cérrer, cames ajudeu-me,
pels carrers solitaris i humits de rosada.

El fugitiu Andreu Artal, que només tenia dotze anys i una
miqueta de borrissol perd shavia de guanyar la vida com qual-
sevol bon cristia, va passar aquell hivern de molt mala manera.
Demanava almoina a la plaga del Mercat, davant la porta dels
Apostols o a la plaga del Clot, si plovia. Feia faenes lletges i mal
pagades per a gent de got i ganivet; furtava algun pa del forn,
els dies que tenia la sort de cara, i samagava de la ronda, dels
soldats francesos i dels altres miserables que vagaven per la ciutat.
Passava les nits al carrer Llarg de la Sequiola, arrupit a la vora de
les fogueres que encenien, totes les nits de I'hivern, els ceguets,
els baldats, els mutilats de guerra, els pobres de solemnitat i els
malalts que esperaven caritat, i un plat de calent, a les portes del
convent de les clarisses.

La primavera I'ajuda a reviscolar i li va fer la vida més facil. El
bon temps i els dies llargs li permeteren omplir la bossa: recollia
merdes de gos i les venia als adobadors del barri del Carme, que
li pagaven amb el puny tancat pero li pagaven. Shavia construit
un refugi en una finestra fonda, gran i molt ben amagada, en un
carreré que donava a la placa del Bisbe. No era una llar cristiana,
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ni de bon tros, perd hi podia dormir a gust, fins que el despertaven
les campanes de la seu.

Cagava i pixava en qualsevol racd, sempre ben lluny de la seua
finestra; es rentava a la font del Portal Nou i com que la roba que li
havia posat Cristofol Castells en aquell fardell ja no li venia bona,
es vestia amb uns saragiiells que li havia regalat un seminarista i
una camisa de tela bona que havia furtat d’un parot vestit amb roba
de persona, la nit de Sant Josep. I es calcava amb unes espardenyes
d’espart que un corder li havia venut a molt bon preu, sense dir-li
que eren les espardenyes d’'un penjat.

El dia 5 de maig de 'any 1719, Andreu es va despertar enjorn
perque les campanes de la seu, i les de totes les parroquies de la
ciutat, els pobles i les viles d’aquell regne antic i derrotat havien
comengat a voltejar quan encara era nit fosca. Per ordre dels militars
francesos, dels governadors castellans, dels botiflers valencians que
els llepaven els culs i fins i tot de 'arquebisbe Folch de Cardona,
que tenia fama de maulet, les campanes celebraven amb desgana
la visita de la familia reial: un home, una dona i un xiquet que, a
aquelles hores, encara dormien a moltes llegiies de Valencia, mentre
els criats i els palafreners comengaven a preparar els animals, les
carrosses i els carros amb 'equipatge.

Ja feia uns quants dies que el rei Felip, la reina Isabel i el prin-
cep Lluis, protegits per 'exercit i acompanyats dels ministres de la
cort, recorrien els territoris ibérics que els Borbons havien afegit a
la corona de Castella, per a major gloria de Franga, gracies a una
guerra que havien perdut a la resta del mén.

Els confidents i assessors de la corona, aconsellats pel rei de Franca,
havien perpetrat aquell viatge amb el desig de conéixer els paisatges, els
costums, els vicis i la gent d’aquelles terres ocupades i, alhora, amb la
intencié de deixar-los eixuts del tot si, com els valencians, consentien
que els munyiren la poca llet que els quedava en les mamelles.

La corona devia molts diners als soldats, als fabricants d’armes
i de pélvora, als molins, els forns, les fargues i les drassanes del
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Mediterrani i als financers de mig mén. I com que tota pedra fa
paret, els diplomatics francesos consideraren convenient deixar-se
caure uns dies per Valencia, la ciutat traidora que mereixia haver
sigut cremada, com San Felipe, Vila-real o Quart, i que encara tenia
la barra de reclamar no se sabia quins privilegis antics.

Servils, submisos i agraits perque els Borbons no els havien
exterminats com si foren rates, polls o puces, els botiflers que repre-
sentaven els interessos dels valencians, reunits en consell solemne,
decidiren quedar bé amb els enemics que havien causat tots els seus
mals i organitzaren una benvinguda a la valenciana: solemne, pom-
posa i molt cara, a pesar que les arques del comd estaven buides.

Aquell dia de rabia i de vergonya per als valencians que encara
tenien una miqueta de sang a les venes, podia ser el primer d’una
vida nova per a un lladre espavilat. Perque és sabut que en dates
tan assenyalades, els diners canvien de ma molt de pressa i els rics
no sén els tinics que en saben traure profit.

La gent desconfiada de la ciutat, els menestrals i els botiguers
de les viles veines i els llauradors de 'horta amb les seues families
havien comencat a omplir els carrers principals de Valéncia des de
Ieixida del sol. Des de la Creu Coberta fins a I’Albereda, Valéncia
era un formiguer de gent alegre: es notava que, després de tantes
guerres perdudes, tots tenien ganes de celebrar una festa grossa.

Entre els uns i els altres li havien posat les coses tan facils que,
abans de migdia, Andreu ja havia furtat tres bosses lleugeres i un
canut quasi buit. Poca cosa, tot sha de dir, perqué a penes havia
reunit mitja dotzena de lliures, que havia deixat, ben amagades, al
seu refugi de la placa del Bisbe.

A migdia, quan les campanes i unes quantes carcasses mig
esbravades anunciaren I'entrada dels Borbons al terme de Valéncia,
la plaga del Mercat ja estava plena de gom a gom i el sol comen-
cava a picar. Les autoritats locals s'obrien pas, a colzades, mirant
d’ocupar els millors llocs al cadafal de fusta, cobert amb domassos
de color porpra, i una miqueta més amunt, sobre una peanya, hi
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havia tres cadires de repos buides, amb I'escut de la ciutat brodat
als respatlers, en or i grana.

Com que el sol de maig lluia amb forca i a la plaga no corria ni
un bri de vent, la gent suava. Les senyores, els cavallers, els soldats
i les criades, les monges, els capellans i les criatures que savorrien,
remugaven, es ventaven, seixugaven la suor, allargaven els colls
mirant cap a Sant Agusti i no vigilaven com calia els seus béns.

Andreu tenia tantes temptacions a 'abast de la ma que no sabia
per on tirar, de manera que es va deixar guiar per I'instint, com feia
sovint, i entre totes les victimes possibles, va triar una dona grossa
que es deixava festejar per un soldat francés amb cara d’haver passat
molta fam. La dama, molt pagada, sThavia embotit en un vestit
de color violeta que no la deixava respirar, suava com una botija
i es posava de puntetes, recolzada sobre 'esquena del soldat, per
veure si, per fi, passava alguna cosa. Sobre el faldar ample com una
panera, mig amagada entre els plecs, penjava una bosseta de vellut
negre, com una figa madura que el convidava a collir-la.

Perd quan Andreu va allargar la ma, disposat a collir la fruita
prohibida, va notar que una altra ma, forta i delicada, li estrenyia
el canell. Els ulls sempre vius del lladre enganxat en falta es tro-
baren amb els ulls fatigats i serens de mossén Sebastia Lloret, que
el miraven amb severitat, encara que al fons d’aquelles pupil-les
fosques hi lluia una espurna d’indulgencia.

—Que fas, fill meu? —li va preguntar el capella, mentre 'apartava
de la dona grossa i del soldat francés que li feia 'aleta—. Que no
saps que robar és pecat?

El lladre cridava, protestava, escopia i forcejava com un endi-
moniat perque no sabia que, just en aquell instant, el fill de la
Leonor havia comencat a convertir-se en una altra persona.
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