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ESCENA 0

(Rita ix del pub, anorac, fa fred. Arnau li tira 
darrere, mirant-la, i fa com si no. Ella s’asseu, escriu 
un missatge al mòbil.)

Rita. (A la defensiva.) Què vols?
Arnau. (Fent-se el despistat.) I per què hauria de voler res?
Rita. (Emprenyada.) Dins del pub no paraves de mi-

rar-me, i, ara, jo isc, i tu ixes.
Arnau. I?
Rita. I, què?
Arnau. Sí, això dic jo: i què? No puc mirar a qui a mi 

em done la gana?
Rita. Supose que sí.
Arnau. I no puc eixir a prendre l’aire quan a mi em rote?
Rita. Fa fred.
Arnau. Doncs ens constiparem junts.
Rita. (Irascible.) Per què dius «junts»?
Arnau. Hola? És una broma, d’acord? Ja està. I ni tan 

sols és broma: és una manera de parlar. He dit «junts» 
com haguera pogut dir Wisconsin.

Rita. Per què Wisconsin?
Arnau. Com?
Rita. Que per què Winconsin?



24

Arnau. No ho sé... Jo...
Rita. I per què no Catarroja?
Arnau. Ei, frena: Pasapalabra, vale? (Silenci.)
Rita. (Intentant una treva.) Jo soc Rita.
Arnau. Perfecte.
Rita. I tu?
Arnau. Jo no.
Rita. Tu, no, què?
Arnau. Que jo no soc Rita.
Rita. Pfff...
Arnau. (Comprén.) Soc Arnau.
Rita. Sort que ho has dit. Anava a posar-te un nom 

provisional.
Arnau. Sex symbol?
Rita. (Sarcasme.) Gelipolla? (Pausa.) Allí dins em mi-

raves.
Arnau. Com ho saps?
Rita. Collons, perquè em miraves!
Arnau. I com saps que no mirava les teues amigues?
Rita. (Pensa.) Wisconsin?
Arnau. Si estaves veient que jo et mirava, devia ser... 

perquè tu em miraves a mi també. A vore si eres tu 
la que no parava de mirar-me?

Rita. (Riu.) Wisconsin?
Arnau. No, Cincinnati.
Rita. Eixa que estava amb tu allí dins, és nóvia o amiga?
Arnau. Ara què vols?
Rita. Què vull de què?
Arnau. Per què preguntes això?
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Rita. Has eixit del pub perquè volies parlar amb mi. I sé 
que estàs donant-me conversa perquè t’agrade. 
I sé que vols enrotllar-te amb mi i no saps com.

Arnau. Perdona?
Rita. Sí. No has parat de mirar-me perquè vols besar-me.
Arnau. (Sorprés.) Ahà?
Rita. I no saps com. Però no et molen les ties que fan 

preguntes.
Arnau. Ah, no?
Rita. No. A tu t’agraden les calladetes. (Ell intenta repli-

car.) Les que pregunten et posen nerviós.
Arnau. I tu com ho saps? (S’alça i es posa davant d’ella, 

cara a cara.)
Rita. (Desafiadora, besa’m.) Massachusetts.
Arnau. Fa fred. (S’acovardeix i s’asseu.)
Rita. Ho dic perquè si és la teua nóvia jo no vull rotllos...
Arnau. (La talla. Comença a cantar. Ella va parlant-li, i 

s’ajunten els dos, ella parlant i ell cantant.)
Yo voy por las calles
con tu nombre cerrado
en mi puño...

Rita. (Desconcertada. A ell.) I ara per què cantes?
Arnau. (La mira, calla, canvia de cançó, desafiador. Canta 

i no respon.)
Roseret de roses blanques,
qui mos ho havia de dir,
tan amics com érem antes,
que ara haguéssim de renyir!
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Si hem renyit perquè hem renyit,
roseret del cor meu,
hem renyit per poca cosa;
tu fé es teu, jo faré es meu.

Si la mar tornara tinta,
ses muntanyes paper fi,
t’escriuria una carteta
per lo molt que em fas patir.

Rita. Ei, tio, tu de què vas? Ara què fas? (Ell canta i la 
mira.) O pares o me’n vaig dins... (Ell canta i no respon. 
Esquerpa.) Eh, estàs tonto o què et passa? (Ell canta 
i no respon.) No penses parar, no? No saps què dir, i 
cantes? (Ell canta i no respon.) Si et penses que em fas 
gràcia t’equivoques... M’estan agafant unes ganes de 
pegar-te una hòstia...

		  (Al públic.) I allí em tenies a mi, esperant que pa-
rara de cantar i que m’abraçara... i ell, canta que canta. 
Era raret de collons, però m’agradava molt. Jo eixe dia 
no tenia ganes d’eixir, m’haguera estimat més que-
dar-me a casa llegint, però les meues amigues havien 
insistit: «Xica vine, i ja voràs que bé mos ho passem... 
i vine i vine i vinga va vine», i, en entrar al pub, allí es-
tava ell, fent el matxirulo amb els de la colla, a vore qui 
la deia més grossa. (Ell canta i no respon.) Però, entre 
tots els troglodites dels seus amics, ell semblava el més 
normal. I jo ja estava farta de xics especials i guapos. 
(El mira.) Arnau semblava normal fins que es va posar 
a cantar. (Ell canta i no respon.) Que crec que va ser el 
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moment exacte en què me’n vaig enamorar. Em feia 
ràbia i gràcia al mateix temps. No sabia si rebentar-li 
els morros o besar-lo. (Mirant la gent passar.) La gent 
que eixia o entrava del bar passava i ens mirava, i jo 
patia que les meues amigues vingueren i es trobaren 
el quadro... (Ell para de cantar. Descriptiva, al públic.) 
Para de cantar, es posa darrere de mi i em diu:

Arnau. Tu què vols ser de major?
Rita. Jo? (Convençudíssima.) Historiadora.
Arnau. És conya, no? (Ella nega amb el cap.)
Rita. I tu?
Arnau. (Abraçant-la per darrere.) Dakota del Sud.
Rita. (Ell la besa al muscle i als cabells.) Ens vam besar. Al 

cap de dos mesos, son pare va morir i vam anar a viure 
al pis on ell havia nascut, al poble. Poc temps després, 
va conéixer els meus pares. Hi vam anar un dia a dinar.

Arnau. Estaves molt callada durant el dinar.
Rita. No m’agrada com riu ma mare les gràcies a mon pare.
Arnau. (Divertit.) Mira… Això que ha contat que en 

tornar del ginecòleg ell es va passar hora i mitja al tren 
rodant la teua ecografia per trobar-te el piu, a pesar que 
el metge ja li havia assegurat que series una xiqueta, això 
(S’adona que ella està tensa.) no et fa ni puta gràcia...

Rita. (Al públic.) Quan era xicoteta, feia esforços perquè 
m’agradara el futbol, perquè a la família era sabut 
per tots que mon pare haguera volgut un fill mascle, 
sí o sí. (Com una xiqueta, ell s’asseu, i no la mirarà.) 
Papi, jo no vull anar al futbol... Papi? (Es desconcer-
ta.) Papi?
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Rita. (Al públic.) Res del que feia estava bé: si em com-
prava unes malles, semblava una puta. Si em tintava 
els cabells de color roig, semblava una puta. Si em 
pintava els llavis, puta i mitja. Si tenia més amics que 
amigues, puta rematada. Un dia que mon pare no va 
vindre a dinar, ma mare es va sincerar i em va contar 
com havien rebut la notícia de la meua vinguda. Paco, 
hem de parlar...

Arnau. (Condescendent) Què et passa?
Rita. A mi sola, no. (Pausa.) Als dos.
Arnau. (Preocupat.) Què has fet?
Rita. No em baixa la regla.
Arnau. (Pausa.) Però...
Rita. Des de fa tres mesos. (Al públic.) L’endemà, mon 

pare i ma mare van anar al ginecòleg. Estava prenyada 
de mi i pariria per primavera. Una xiqueta. En baixar 
del tren, mon pare li va dir que eren massa jóvens, i 
que avortara. (A Paco.) Però tu volies tindre un fill... 
M’ho vas dir...

Arnau. Som massa joves... Quina necessitat tenim ara 
de complicar-nos la vida? No és un bon moment. Més 
avant, segur que sí. I qui et diu a tu que a la pròxima 
no tenim més sort i, en compte d’una xiqueta, tenim 
un xiquet?

(Silenci.)

Rita. De joveneta, cada vegada que deia a casa que volia 
estudiar la carrera d’Història, mon pare responia que 
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jo no aprofitava per a estudiar, i que a la fàbrica, amb 
ell, no em faltaria la faena.

Arnau. (Canta amb violència sociòpata.)
Yo voy por las calles
con tu nombre
cerrado en mi
puño...

Rita. I jo em tancava dins l’habitació, hores i hores, i 
llegia i llegia llibres sobre la història de les dones que 
havien canviat el món, i les somiava de nit. I m’ob-
sessionava amb les seues biografies. (Arnau, men-
trestant, li posa una tiara, li manosseja les galtes amb el 
dit polze i l’índex i s’amaga entre les caixes.)

Rita. I somiava i somiava tot el que llegia.
Arnau. Amor, si tu dolor fuera mío

y el mío tuyo
qué bonito sería...
amor... amar


