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Duke encara mirava per la finestra, el nas enganxat al 
vidre, barrejant-hi el gebre de fora amb el propi alé. 
Tot i que l’habitació era tan i tan calenta, Duke tenia 
els peus freds i, la punta del nas, glaçada. Havia d’estar 
agenollat al llit, per guaitar bé per la finestra. Forfollà 
amb els peus la roba rebregada del llit per poder trobar 
una mica d’escalfor, descalç i en pijama com anava. 
Remaleït Dick! Un dia l’enxamparien. Ja ho veuràs, si 
no. I ell, Duke, se sentia endiabladament responsable 
de les escapatòries del germà.

Va sentir com Tom, el gos pastor, remugava una mi-
ca. Devia tractar-se d’algun animaló que alertava el gos, 
perquè el ca sabia estar-se quan Dick tornava de les seues 
escapades nocturnes. Ara, que ves a saber quina hora era. 
I la immobilitat de Duke, guaitant per la finestra, era tan 
absoluta –tret dels peus, que buscaven a cegues algun 
replec de la roba on poder entaforar-se– que li feia com 
una basarda apartar-ne la vista, ni que fora un instant. 
El suficient per a ullar el rellotge de polsera, que era a 
la tauleta de nit. A quatre pams de distància, només.
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Un dia d’aquests...! Però, què vols fer-hi? Què? Si 
es ficava al llit i s’adormia, pitjor que pitjor, perquè 
Dick no pararia de tocar al vidre fins a despertar-lo, i 
després, vinga, torna a agafar el son. Duke no podia 
mai tornar a agafar el son si es despertava quan ja havia 
començat a dormir. I si estava, com hui, esperant Dick, 
ni el primer son podria agafar.

Va sentir un rondineig suau, del gos, però no va 
prosperar. Es veu que Tom tampoc podia dormir. Ser 
un gos guardià ha de ser molt fotut, sempre a l’aguait, 
sense poder mai completar un bon son. I tot a canvi 
del poal d’arròs amb carn que li portava, renegant i 
remugant, Mummy.

Mummy era la criada que tenien quan encara vi-
vien a Sheffield, feia tant de temps que Duke ni se’n 
recordava. Coses soltes, coses esparses. Res més. Per més 
que tot el món els diguera «els anglesos» –fins i tot a la 
mare!–, ell i Dick eren més d’Alcoi que ningú. I què, si 
parlaven anglés. El pare no sabia dir ni un mot en cap 
altra llengua que l’anglés, perquè era un negat per a 
les llengües. I tot el món l’entenia, ja veus com són les 
coses. Doncs Mummy era la criada que tenien a Shef-
field, abans de nàixer ells dos, els bessons Carlington. 
No era negra ni res que s’hi assemblara, però sempre 
li havien dit Mummy, segurament perquè els havia fet 
de cuidadora, i a ella li agradava, aquest nom. Doncs 
cada dia remugava de valent i portava el poal a Tom, 
que el tenien fermat a davant de la casa, i després li’n 
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portava un altre a Pòquer, que el tenien darrere. Eren 
bons gossos, però, per a caçar, completament ineptes, 
i per això s’havien quedat de guardians. Ha de ser una 
mala cosa, passar les nits a la serena, ensumant, vigilant. 
I tot pel poal d’arròs bullit amb grossos daus de carn 
que Mummy els portava, descarregant, sobre les ànimes 
innocents dels dos gossos, el seu mal humor congènit.

La casa era situada a l’aiguavés nord del Menejador, 
gairebé a mil metres d’altura. Quan el pare va trobar 
aquest mas, va dir que era el lloc perfecte, i el va comprar. 
Davant tenien la Font dels Xops, que es veia a simple 
vista, i el Mas de la Cardadora, afonat entre arbres 
– carrasques i pins, sobretot–, i el Castell de Barxell, que, 
amb ullera llarga, es distingia prou bé, entre la ufanor 
del verd esclatant que l’envoltava. Els altres dos masos 
més propers, el de Celedon i el de Teularet, es veien bé 
quan era clar, però només les teulades. I és que el seu 
mas estava més alt i aquella catifa d’arbres que tenien 
als peus era com la finestra del món.

S’havia dit el Mas del Diable, i el pare n’havia vol-
gut guardar el nom. I això que només hi havien trobat 
les parets mestres, el corral i quatre teules podrides. El 
va haver de reconstruir tot, seguint les línies del mas 
antic. Però ningú no en deia «Mas del Diable», més 
que ells, sinó «la casa dels anglesos». Ni tan sols mas.

Tot això Duke no ho sabia de primera mà, perquè 
aleshores era un mocós acabat de nàixer. Fins que la 
casa no va haver estat acabada i els mobles i tot el 
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parament ben col·locats, no van venir ells, la mare 
i Mummy des de Sheffield. Estava tan contenta, la 
mare! I encara ho estava. Malgrat que se li havien fet 
els ulls foscos i tothora deia que no es trobava bé i se 
li havien posat unes taques morades sota els ulls. Però 
encara ho deia, això d’aspirar per la finestra oberta i 
exclamar: «Això sí que és aire!», i aleshores somreia. 
Poc, darrerament, però somreia, els pulmons plens 
d’aire de muntanya. Duke temia que estiguera malalta, 
però d’aquestes coses, amb els grans, els dos xiquets no 
en podien parlar. Amb els majors no parlaven mai de 
res. Només servien per a bonegar i per a escarnir-los 
dient: «Vosaltres, com el burro Vitòria, sense pena 
ni glòria». I no s’adonaven de res, ni tan sols que ells 
dos, tan igualets per fora, eren tan i tan diferents per 
dins. I no es volien gens, per més que siga obligatori 
que els germans es vulguen.

Duke sospirà. Sí, potser ja era la una i tot, i Dick 
sense tornar. Tot això del sexe, a Duke li feia venir 
esgarrifances. Com podien estar fets d’una manera tan 
diferent, ell i Dick? Tenien dotze anys, ells dos, encara 
que ell era una mica més gran, perquè havia nascut 
tres minuts després. La mare sempre ho deia: «Va, 
home, Duke, tu que ets el major...». I d’això, l’altre 
se n’aprofitava, i quan ell, Duke, carregat de raó, li 
deia que no estava disposat a esperar-lo cap altra nit, 
Dick estrafeia la veu per imitar la de la mare i li deia: 
«Va, home, Duke, tu que ets el major...». A Duke li 
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sabia molt greu, però molt, que escarnira la mare. No 
estava massa per ells, d’acord, però sempre la trobaves 
si tenies un disgust de veritat. Perquè amb el pare sí 
que no es podia comptar gens, en absolut. I Mummy, 
si li contaves res, l’únic que sabia fer era escandalitzar 
i exagerar les coses. I així en tenies dos, de problemes. 
La mare, però, era diferent.

Tom grunyí una mica, a la seua manera afable de 
saludar, en silenci, el Dick. Ara sí que era ell. No hi veia 
res, de la finestra estant, ni podia identificar la silueta 
de Dick ajupit al costat del gos, acariciant-li el coll i 
dient-li a l’orelleta: «Bon xic! Bon xic, Tom!».

Per fi. Ara podria ficar-se al llit d’una punyetera 
vegada. Ja era ací, i ell no podia evitar sentir-se’n res-
ponsable. Per més que ho intentava, no podia. I això 
que cada dia li feia més fàstic, el germà. Sobretot, d’en-
çà que «ho feia» amb Carmeta, una xica discapacitada 
dels masovers de la Xerta, que era encara més amunt 
que casa d’ells. Creixia com un animalot, Carmeta. I de 
nits s’escapava per veure’s amb Dick. Dick «ho feia» 
amb ella i després la insultava. I encara tenia la barra 
de contar-li-ho tot a ell. Per què carai havia d’estar 
tan segur del seu germà? Si fora al revés, segur que el 
fastigós de Dick ho xarrava tot. I, a sobre, es burlava 
d’ell, per no haver-se estrenat encara...

Una xiqueta discapacitada! Quines penques! I no 
se’n donava vergonya. I encara tenia les penques de dir 
que millor així, perquè si se sabia, ell només ho havia 
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de negar, i qui podia comparar la seua paraula, la de 
l’anglés, amb la d’aquella discapacitada?

Duke reconeixia que havia començat ella, una ves-
prada que es va plantar davant la finestra de l’estudi de 
baix i els va traure la llengua. Mare de Déu, i que lletja 
que era! Després es va arromangar les faldilles i els va 
ensenyar el seu pubis mig pelut encara i els va fer tot 
de senyes de procacitat. Dick va saltar per la finestra 
rient com un boig, i això que era en aquelles hores en 
què son pare pintava i era obligatori guardar silenci o, 
si no, eixir de casa. Si t’hi quedaves, la mare posava el 
dit travessat sobre els llavis i feia un txssst fluixet, però 
audible, i ells ja sabien què volia dir: podies anar a la 
bassa, a caçar pardals, a la baixada a jugar a pilota, en 
bicicleta o on et donara la gana, però si et quedaves 
a casa havies de restar en silenci. Era un fanàtic de la 
pintura, el pare, i deia que la concentració era absoluta-
ment fonamental. Usava molts adverbis llargs, el pare.

Va ser inútil que Duke el reconvinguera i li diguera 
que no estava bé aprofitar-se d’una discapacitada, però 
el molt descarat deia que era Carmeta qui s’aprofitava 
d’ell. I reia. «I si li fas un xiquet?, eh?», i Dick reia més, 
amb tota la barra, i repetia allò de qui es creurà més a 
la discapacitada que a l’anglés. Però ara s’havien de 
veure de nits, perquè els masers de la Xerta lligaven 
més curt la xicona. Deien que estaven contents de 
viure tan apartats, i que en tantes vessanes no hi ha-
guera ningú que molestara la xica, només dos xiquets 
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inofensius en tot el veïnat... Quan Carmeta s’escapava 
de sa casa, tirava pedretes a la finestra del dormitori 
dels dos germans, i Dick se n’anava, encara que fera un 
fred com el d’aquella nit. Duke ni tan sols volia saber 
on s’encauaven aquells dos, perquè ja se sentia massa 
culpable i tot de fer-los de tapadora.

Aquella primera vesprada que Carmeta els va traure 
la llengua, ells dos eren a casa perquè tenien un munt 
de deures a fer, i havien de restar en silenci. Dick se 
la va jugar, perquè Tom encara no coneixia Carmeta 
i podia empaitar-la o, almenys, bordar-li. A més, 
Mummy sempre era als llocs més imprevisibles. Va tenir 
molta sort, Dick, perquè Tom no es va abraonar contra 
Carmeta ni va bordar i Mummy havia desaparegut de 
la vista. Després li va dir a Duke que era un covard i 
que una ocasió com aquella s’havia d’aprofitar, perquè 
en aquelles muntanyes fora del món no hi havia cap 
altra faldilla aprofitable, i que, si volia, se la podien 
compartir. No ho feia per gentilesa, és clar, sinó per 
estar segur de comptar amb el seu silenci. Duke es va 
guardar molt de dir-li que tot això del sexe li feia un 
fàstic terrible, i més encara amb aquella xavala tan lletja, 
i només va dir que ell estava fet d’una altra pasta, i el 
molt animal li va replicar que com era això si estaven 
fets tots dos al mateix forn. A Duke li hauria agradat 
clavar-li una bona plantofada, perquè no suportava que 
fora tan brètol i boca bruta quan es referia a la mare. 
Portava verí, en comptes de sang, aquell. La veritat: no 
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el podia ni veure. I ara, vet ací, fent-li d’alcavota, tant 
de fàstic que li feia Carmeta i tant d’odi que sentia pel 
germà. «Ets un bacora, un manso feble, això és el que 
ets», es va dir. Només es conhortava d’aquests pensa-
ments dient-se que ell es reservava per a coses de més 
envergadura que no aquelles marranades. I encara volia 
compartir-la, Dick! Si li feia fàstic perquè era lletja i 
insolent i feia gestos obscens, encara més per haver-se 
rebolcat amb Dick.

El va sentir panteixar per assolir l’ampit de la fines-
tra, i va obrir amb molt de compte. Només el badall 
justet perquè no es glaçara tota l’habitació. Amb un 
bot, seguit d’un esbufec, Dick ja era a la cambra i ell 
podria, d’una punyetera vegada, encofurnar-se dins la 
girada i dormir.

–Què? No dorms? Em pensava que esta volta anaves 
a deixar-me penjat...

Ho va dir amb tanta mala fe i amb tanta sorna i 
verí que Duke va preferir ignorar-lo i es va clavar al llit, 
tapat cap i tot. Dick portava sentors estranyes i ell les 
sentia, marejat de ràbia i de fàstic i de menyspreu. El 
fàstic per la ferum que portava el germà; la ràbia, per la 
sorna de Dick; però el menyspreu era per si mateix, que 
no sabia estar-se’n, de fer-li de sentinella i de servir-li 
de tapadora. I encara que no havia recuperat l’escalfor 
del tot, tenia les galtes enceses, arrupit com un cuc 
a dins del llit, però era per la ràbia: ràbia per ser tan 
feble, ràbia per tenir un germà tan brètol. Ràbia per 
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estar tan i tan sol i per no tenir amb qui parlar. I per no 
saber del tot si només era covardia, això d’estintolar les 
escapatòries de Dick, o alguna mena de deure, deure 
que provenia de la veu dolça de la mare quan deia: «Va, 
home, Duke, tu que ets el major...!».

És clar que tenia els amics de l’escola. Però mai n’ha-
via tingut cap per a ell sol. O eren amics de tots dos, o 
de cap. Passa sovint, amb els bessons. Si començava una 
amistat nova, li la pispava Dick, i fins i tot la portava 
al mas, una cosa que ell no hauria gosat mai fer, no es 
donara el cas que el pare estiguera pintant i, tenint visita, 
era difícil guardar tot el silenci que calia. I hi havia la 
mare, que potser estava malalta –ai, no, no, Déu meu, 
que no estiga malalta! Sempre deia que no es trobava 
bé i es ficava a la seua cambra. I, quan es tancava, no els 
demanava que feren silenci, com ho demanava quan el 
pare pintava, i ell, Duke, que s’adonava d’aquestes coses, 
s’encarregava d’emportar-se fora Dick o fer-lo jugar a 
cartes, per no fer soroll. Si ell li haguera dit, simplement, 
calla, Dick, que la mare no es troba bé, el molt animal 
hauria fet el tabalot més encara.

A voltes pensava que Dick no volia ni respectava 
ningú. Bé, al pare ell tampoc no el volia, tan eixut i tan 
exigent sempre, amb la mirada que els dirigia sentint 
compassió per si mateix per ser pare d’ells. Només li 
tenien por, al pare, i això que mai no els havia pegat ni 
gairebé mai els escridassava. Però feia una cosa així que 
no saps com es diu, però que s’assembla tant a la por. 
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Això Dick sí que ho entenia: al pare no el contrariava 
mai. Però esperar d’ell una finesa voluntària, com ara 
no fer soroll quan la mare no es trobava bé...!

A Alcoi hi havia una empresa, i el pare n’era l’engi-
nyer. Es deia Torregrossa i feien filats, però d’una mena 
especial, una cosa molt avançada. Però el pare no en 
parlava mai. De fet, anava molt poc a la fàbrica. Ell 
se’n recordava, quan era xicotet, que hi anava cada dia. 
Ara passava les hores pintant, com si fora un jubilat.

Els diumenges i els festius hi havia molta gent 
que pujava a la Font Roja, sobretot quan la primavera 
afinava l’aire i netejava els colors, i, com que feien 
xivarri, el pare estava tot el dia de mal humor. Abans 
havia provat d’ensinistrar Tom i Pòquer per a la cacera, 
i hi hagué uns quants diumenges que tingueren pau a 
casa, però quan va fracassar, passava els dies rondant 
per la casa, amb cara de pomes agres. No saps com, 
te’l trobaves arreu: dalt, si t’hi refugiaves; baix, si et 
decidies a baixar. I et mirava amb aquella mirada seua 
que, no saps per què, feia por, i només tenies ganes 
de fugir o d’amagar-te. O, si no, et senties miserable 
com un cuc, i t’imaginaves que havies fet una pila 
de coses mal fetes i que, en un tres i no res, el pare 
les descobriria i et bonegaria sense crits. Que són els 
pitjors bonegons.

La mare, a la fi, va aconseguir que els diumenges 
foren dies de visita. I el pare fugia de casa. S’alçava 
d’horeta i se n’anava a buscar herbes. Perquè, d’ençà 
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que havia sabut que el Menejador era ple d’espècies 
rares d’herbes, volia fer una col·lecció i enviar-la a 
Anglaterra. Com si fora una mena de descobridor. Però 
s’embullava i no les sabia distingir i havien acabat en 
capses de cartó, herbes diferents totes barrejades, amb 
mil olors diferents.

A la mare li agradava molt rebre visites, però la 
gent que ella coneixia d’abans de casar-se i anar-se’n a 
Anglaterra, ell no la suportava, ni que parlara anglés.

Però ella continuà amb les visites i el pare se n’anava 
a la Venta de la Penya, i, a voltes, a la de Sant Jordi. 
Aparcava el seu Packard roig lluent a la porta, ben os-
tentosament, per fer dentetes, però va desistir quan es 
va adonar que no impressionava ningú. Allà jugava a 
cartes o al dòmino o a algun joc fort. Ves a saber com 
s’entenia, però a voltes tornava de bon humor, i era 
senyal que havia guanyat. I alguna volta telefonava que 
tornaria tard perquè tenia una partidassa.

D’ençà que va prendre aquest costum, els diumen-
ges eren la glòria. Fins i tot el mas canviava d’aspecte, i 
Mummy taral·lejava, i feia pastissets al forn només per 
donar-los gust, sense que li ho demanara la mare. I la 
mare rebia totes les persones que li agradaven d’Alcoi i 
tenia converses animades sobre coses que havien passat 
feia molt de temps. I, tot i que Duke trobava que aque-
lles converses eren ben ensopides, estava content que la 
mare tinguera els ulls lluents i la cara encesa de colors i 
que poguera parlar de totes les coses que li passaren pel 
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cap, sense mirar de reüll el pare i endevinar si alguna 
cosa l’aprovava o no. Tot el món se sentia deixondit, i 
era com fer vacances. L’única cosa que estava prohibida, 
sense manar-ho ningú, era parlar del pare.

La mare explicava que, quan van arribar al mas, 
havien sigut molt feliços. Que el va decorar ella, el 
mas, tot al seu gust, i el pare estava moltes hores a la 
fàbrica, i hi regnava un silenci bo, sense ser imposat, i, 
si no, ells dos, que eren xicotets, podien escandalitzar 
tant com volgueren, i que Mummy, quan es posaven 
massa pesats, se’ls emportava a la cuina i els donava 
confitura d’albercoc.

Veges per què s’hi deu haver casat la mare, tan 
feliços que serien, ells tres sols. No, ells tres, no: ells 
dos. Ell i la mare.

La fàbrica d’Alcoi que es deia Torregrossa l’havien 
venuda els seus amos, feia anys, a una societat anglesa, 
però no li havien canviat el nom. I aquella societat 
anglesa havia enviat el seu millor enginyer a posar-hi 
millores i, sobretot, a dirigir el procés de la nova fibra. 
Era una fibra patentada, i es veu que no sabia fabricar-la 
ningú al món, més que aquella societat. Però després, 
la fàbrica rutllava sola.

Duke sabia que a la mare li agradava moltíssim 
viure en aquella muntanya tan verda, tan suau i tan 
ampla, i que la sentor de l’aire li feia colors sans a les 
galtes, i tot el que menjava trobava que era més bo que 
enlloc, perquè les fruites i les verdures d’Alcoi, i els 
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embotits i els pastissos, i tot, no es podien comparar 
amb els dels altres pobles. Però Duke també sabia que 
si havien decidit quedar-se era perquè li convenia al 
pare, no per donar gust a la mare. De fet, al pare, aquell 
país no li simpatitzava, i deia, només per fer enrabiar 
la mare, que aquell era un poble de salvatges, i la mare 
abaixava el cap, com si estiguera avergonyida de sen-
tir-lo, i s’empassava saliva perquè la desconsolava que 
algú malparlara d’Alcoi. Hi tenia passió. Mummy feia 
anys que se n’havia encomanat, d’aquesta passió, i quan 
el pare s’hi posava, deia: «Vinga, míster Carlington, no 
les diga, eixes coses. On vol trobar estes figues, i estes 
peres que les mossegues i fan crac, i este oli que és groc 
i espés com cap altre del món?». La mare li enviava 
aleshores un esguard de gratitud i el pare remugava 
baixet, però no s’atrevia amb totes dues.

L’escola on anaven era a Alcoi. Hi havia un auto-
bús que recollia els xiquets dels masos, i era divertit 
anar en companyia. Abans, ell i Dick cada dia feien 
una cursa, a veure qui arribava primer a la carretera, 
on parava l’autobús, però sempre guanyava Dick i 
això feia perdre emoció a la cursa. També hi van vo-
ler anar amb bicicleta, però hi havia dies que el fred 
tallava com un ganivet esmolat i, a més, arribaven 
tard i cansats. A més, també el guanyava Dick, amb 
la bicicleta... Una temporada els va portar la mare 
amb cotxe, però d’ençà que malaltejava, va dir que 
no volia matinar tant.
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A la vesprada, quan tornaven de l’escola, a voltes 
venien amb els xiquets Lola i Fina, que eren dones 
de fer feines. Es quedaven a passar la nit, Fina a casa 
d’ells i Lola al Mas del Baró. Feien morir de riure els 
xiquets de l’autobús amb les seues facècies. Sobretot 
quan imitaven l’anglés i els eixien uns despropòsits 
divertidíssims, cosa que només podien apreciar ells dos, 
que es trencaven de riure, però, com que els altres se 
n’encomanaven, també reien.

Mummy renyava moltíssim Fina, però a Fina els 
renys li entraven per una orella i li eixien per l’altra. 
En canvi, Fina feia molt de cas a la mare, que era tan 
senyora sempre, i això que no s’hi posava mai, en la seua 
feina. Mummy remugava que la mestressa era massa 
blana i que veges quina necessitat hi havia de donar-li 
fineses per a dinar, que la Fina no devia apreciar, per-
què amb una penca de bacallà o un tros de cansalada 
n’hauria tingut de sobra.

Duke canvià de postura en el llit, mentre pensava 
totes aquestes coses, perquè no podia agafar el son. 
Per culpa de l’imbècil de Dick. Mai més, mai més 
l’esperaria. I, si de cas, es posaria taps a les orelles, per 
no sentir els seus colps a la finestra. Au, que despertara 
els pares, si es volia escapar una altra nit amb Carmeta.

Va obrir un moment els ulls en la foscor. Sentia la 
respiració de persona adormida que feia Dick, i li va fer 
molta ràbia saber que ell sí que dormia la mar de bé. 
Com si ho veiera: ara ja no aclucaria els ulls en tota la nit.
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Va posar els peus a terra i va sentir l’esgarrifança del 
fred. Se sabia tan bé les distàncies de l’habitació a les 
fosques que ni tan sols havia de caminar a poc a poc. Es 
va calçar les plantofes i la bata gruixuda. Baixaria a fer-
se un got de llet calenta. No serviria de res, però tindria 
la consciència tranquil·la d’haver-ho intentat. La porta 
xerricava, però ell sabia exactament com fer l’estrebada 
final per no despertar Dick. Com si el sentira, l’endemà, 
queixant-se que «no m’has deixat dormir en tota la nit»...

Començà a baixar l’escala d’obra. I va sentir veus. 
Quina cosa més estranya, en aquestes hores. Sentia la 
veu del pare. I la d’un altre home, amb la veu molt 
ronca. Eren baix, a la sala.

La sala de baix, només la feien servir quan tenien 
visites. Però aquell dia, a l’hora de sopar, no n’hi havia 
cap, de visita. Mira que estrany, venir tard de la nit a 
fer visites... I quina sort que té Dick, perquè, havent-hi 
gent a casa, el podien haver enxampat.

La sala no la feien servir perquè no tenia calefac-
ció i s’havia d’encendre la ximenera, que era enorme. 
A més, donava a l’estudi del pare i ell volia silenci. De 
manera que sempre s’estaven a la saleta, que, a més 
de calefacció, tenia una llar normal, perquè, com que 
era a l’obaga, era una habitació freda.

La llar gran l’encenien quan tenien gent a casa. 
A voltes el pare torrava xulles a les brases i Mummy 
es posava el davantal blanc i no parava de pujar vi del 
celler fins que el cor els deia prou als invitats.
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Però aquestes visites no havien sopat al mas, i, la 
veu d’aquell home, Duke no la coneixia de res. A més, 
Mummy no hi era, si no ja l’hauria sentida, perquè 
tenia un caminar –així: plof, plof, plof, com si els ta-
lons no li arribaren a terra i ella els deixara caure, ara 
un, ara l’altre– que Duke hauria reconegut de seguida. 
Aleshores va sentir la veueta prima de la mare. Parlaven 
d’alguna cosa molt seriosa perquè la mare li havia dit 
al pare «James» i no Jimmy, com li deia sempre. I si la 
mare deia «James» és que estava terriblement disgustada 
o molt preocupada.

Sota l’escala d’obra hi havia un recambró, amb una 
porteta i un respirador a l’alçada dels ulls. Quantes 
voltes que s’hi havien amagat ell i Dick per espiar els 
majors quan tenien visites! Ara ja no, perquè això eren 
criaturades. Però quan Duke va sentir allò de «James», 
no va poder aguantar-se la curiositat, i cautelós com 
Spiderman o com un gat silenciós i negre, es va ficar al 
recambró. Des d’allà es veia una part de la sala. Estava 
tota il·luminada i hi havia el pare assegut al balancí, 
de cara a ell. Veia també, d’esquena, les dues butaques 
d’orelleres. La veu de la mare procedia d’una de les 
butaques.

–...James, perquè això és una infàmia.
–Així, no puc comptar amb tu? Em faries això, 

Rebeca?
A l’altra butaca d’orelleres hi havia l’altre home. 

Tenia el braç dret descansat en el braç de la butaca i 
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pujava un filet de fum. Després va traure una mica el 
braç i Duke va veure que el fum procedia d’una pipa.

–Potser que vos deixe sols. Parlareu amb més 
tranquil·litat.

Era una veu horrible, la d’aquest home; una veu 
opaca, afònica, rasposa. Molt desagradable. Duke va 
imaginar, pel trosset de braç que li veia i per la veu, un 
home prim, de cabells grassos i mentó eixit.

Al fons es veia la porta de l’estudi oberta, i amb 
els llums encesos. Ni Dick ni ell havien entrat mai a 
l’estudi del pare. I això que ho havien intentat, men-
jats de curiositat. Una volta, Dick va furtar la clau de 
l’estudi, però no van poder obrir perquè hi havia un 
altre pany, més petit, que també estava tancat, i aques-
ta segona clau no sabien on era. Potser la portava el 
pare damunt, en aquell clauer enorme que duia a la 
butxaca. La mare tampoc no hi entrava mai, a l’estudi. 
I Mummy tenia prohibit netejar-hi. Era un estudi molt 
gran, que ocupava gairebé la meitat de la superfície 
de baix. I allà passava les hores el pare, pintant. I ells 
havien de guardar silenci.

De xicotets li havien demanat moltes voltes que els 
ensenyara els quadres que pintava, però ell deia que el 
deixaren en pau i no els feia cas. Li preguntaven a la 
mare: «Segur que el pare pinta? On són els quadres?». 
«Els envia a Anglaterra», deia ella. «Per què?» «Perquè sí.»

I ara la porta de l’estudi era oberta de bat a bat i tots 
els llums encesos. Dissortadament, des del recambró de 
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l’escala només es veia la porta i la claredat de la llum, 
però no l’interior.

Els tres majors –Duke juraria que, tot i que en tenia 
una vista parcial, a la sala no hi havia ningú més– par-
laven sense alçar la veu, però es notava que passaven 
una tensió gran i estranya.

–No, no te’n vages –deia el pare–. Ho hem de dei-
xar aclarit ara mateix. Rebeca, sigues raonable.

–Amb mi, James, no hi comptes.
–I què faràs?
–Tot el que podré.
–Et giraries contra mi?
La mare tardà una llarga estona a contestar aquesta 

pregunta. A Duke el cor començà a bategar-li molt 
fort. La mare, que ell recordara, no li havia mai plantat 
cara al pare, i ara devia tractar-se d’una cosa molt greu, 
perquè que davant d’estranys ella es negara a fer el que 
pare volia que fera, era un fet molt estrany. Ell no tenia 
ni idea de què es tractava, però estava segur que la mare 
tenia raó. I devia trobar-se molt desesperada per a dir-
li que no al pare. Duke es va aguantar la respiració, a 
veure què contestava la mare.

–Sí, James. Això ha arribat massa lluny.
1 va sospirar. Era un sospir d’una tristesa tan fonda 

que a Duke li va rebotar a l’estómac i al cor. I se la 
sentia tan determinada a fer el que deia, que de seguida 
comprenies que es tractava d’una cosa d’aquelles que 
no pots deixar de fer, encara que et mores d’angoixa.
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–Com? Com, Rebeca?
El pare la mirava estranyat, seré. I també trist. A ell 

el veia del tot, de cara al recambró.
–Amb totes les meues forces. Faré tot el que podré.
–En contra meu?
–En contra teu.
El pare va mirar el terra i després va clavar la vista 

en la butaca on hi havia l’home dels cabells greixosos. 
Es van mirar una bona estona.

I aleshores va passar una cosa increïble. El pare 
va ficar mà a la butxaca i en va traure una pistola. Va 
apuntar la mare. Duke va sentir que ella plorava fluixet, 
com si no li quedaren forces.

–Tu m’hi obligues, Rebeca.
Duke va sentir que li mancava l’aire i que anava 

a desmaiar-se. El pare va caragolar un silenciador a 
la pistola. Duke estava fet de plom i de pedra. Volia 
cridar, però no podia. Va sentir un espetec ofegat i un 
«ai» com un bleix. L’home dels cabells greixosos es va 
alçar de la butaca i ell i el pare s’inclinaren sobre la 
mare. Quan aquell home anava a girar-se cap a Duke, 
es va desmaiar. Tot es va fer fosc i ell rodava com una 
pilota caient per un rost. Va sentir que anava a abocar 
i que girava i girava. Després res.




