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Duke encara mirava per la finestra, el nas enganxat al
vidre, barrejant-hi el gebre de fora amb el propi alé.
Tot i que I'habitacié era tan i tan calenta, Duke tenia
els peus freds i, la punta del nas, glagcada. Havia d’estar
agenollat al llit, per guaitar bé per la finestra. Forfolla
amb els peus la roba rebregada del llit per poder trobar
una mica d’escalfor, descalg i en pijama com anava.
Remaleit Dick! Un dia 'enxamparien. Ja ho veuras, si
no. I ell, Duke, se sentia endiabladament responsable
de les escapatories del germa.

Vasentir com Tom, el gos pastor, remugava una mi-
ca. Devia tractar-se d’algun animal6 que alertava el gos,
perque el ca sabia estar-se quan Dick tornava de les seues
escapades nocturnes. Ara, que ves a saber quina hora era.
I la immobilitat de Duke, guaitant per la finestra, era tan
absoluta —tret dels peus, que buscaven a cegues algun
replec de la roba on poder entaforar-se— que li feia com
una basarda apartar-ne la vista, ni que fora un instant.
El suficient per a ullar el rellotge de polsera, que era a
la tauleta de nit. A quatre pams de distancia, només.
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Un dia d’aquests...! Pero, que vols fer-hi? Que? Si
es ficava al llit i sadormia, pitjor que pitjor, perque
Dick no pararia de tocar al vidre fins a despertar-lo, i
després, vinga, torna a agafar el son. Duke no podia
mai tornar a agafar el son si es despertava quan ja havia
comengat a dormir. I si estava, com hui, esperant Dick,
ni el primer son podria agafar.

Va sentir un rondineig suau, del gos, pero no va
prosperar. Es veu que Tom tampoc podia dormir. Ser
un gos guardia ha de ser molt fotut, sempre a I'aguait,
sense poder mai completar un bon son. I tot a canvi
del poal d’arrds amb carn que li portava, renegant i
remugant, Mummy:.

Mummy era la criada que tenien quan encara vi-
vien a Sheffield, feia tant de temps que Duke ni se’n
recordava. Coses soltes, coses esparses. Res més. Per més
que tot el mén els diguera «els anglesos» —fins i tot a la
marel—, ell i Dick eren més d’Alcoi que ningt. I que, si
parlaven anglés. El pare no sabia dir ni un mot en cap
altra llengua que 'anglés, perque era un negat per a
les llengiies. I tot el mén I'entenia, ja veus com sén les
coses. Doncs Mummy era la criada que tenien a Shef-
field, abans de naixer ells dos, els bessons Carlington.
No era negra ni res que s'hi assemblara, pero sempre
li havien dit Mummy, segurament perque els havia fet
de cuidadora, i a ella li agradava, aquest nom. Doncs
cada dia remugava de valent i portava el poal a Tom,
que el tenien fermat a davant de la casa, i després [i'n
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portava un altre a Poquer, que el tenien darrere. Eren
bons gossos, pero, per a cagar, completament ineptes,
i per aixo s’havien quedat de guardians. Ha de ser una
mala cosa, passar les nits a la serena, ensumant, Vigilant.
I tot pel poal d’arrds bullit amb grossos daus de carn
que Mummy els portava, descarregant, sobre les animes
innocents dels dos gossos, el seu mal humor congenit.

La casa era situada a 'aiguavés nord del Menejador,
gairebé a mil metres d’altura. Quan el pare va trobar
aquest mas, va dir que era el lloc perfecte, i el va comprar.
Davant tenien la Font dels Xops, que es veia a simple
vista, i el Mas de la Cardadora, afonat entre arbres
—carrasques i pins, sobretot—, i el Castell de Barxell, que,
amb ullera llarga, es distingia prou bé, entre la ufanor
del verd esclatant que 'envoltava. Els altres dos masos
més propers, el de Celedon i el de Teularet, es veien bé
quan era clar, perd només les teulades. I és que el seu
mas estava més alt i aquella catifa d’arbres que tenien
als peus era com la finestra del mén.

S’havia dit el Mas del Diable, i el pare n’havia vol-
gut guardar el nom. I aixd que només hi havien trobat
les parets mestres, el corral i quatre teules podrides. El
va haver de reconstruir tot, seguint les linies del mas
antic. Perd ningti no en deia «Mas del Diable», més
que ells, siné «la casa dels anglesos». Ni tan sols mas.

Tot aixdo Duke no ho sabia de primera ma, perque
aleshores era un mocés acabat de naixer. Fins que la
casa no va haver estat acabada i els mobles i tot el
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parament ben col-locats, no van venir ells, la mare
i Mummy des de Sheffield. Estava tan contenta, la
mare! I encara ho estava. Malgrat que se li havien fet
els ulls foscos i tothora deia que no es trobava bé i se
li havien posat unes taques morades sota els ulls. Pero
encara ho deia, aix0 d’aspirar per la finestra oberta i
exclamar: «Aixo si que és airel», i aleshores somreia.
Poc, darrerament, perd somreia, els pulmons plens
d’aire de muntanya. Duke temia que estiguera malalta,
perd d’aquestes coses, amb els grans, els dos xiquets no
en podien parlar. Amb els majors no parlaven mai de
res. Només servien per a bonegar i per a escarnir-los
dient: «Vosaltres, com el burro Vitoria, sense pena
ni gloriar. I no s’adonaven de res, ni tan sols que ells
dos, tan igualets per fora, eren tan i tan diferents per
dins. I no es volien gens, per més que siga obligatori
que els germans es vulguen.

Duke sospira. Si, potser ja era la una i tot, i Dick
sense tornar. Tot aixo del sexe, a Duke li feia venir
esgarrifances. Com podien estar fets d’'una manera tan
diferent, ell i Dick? Tenien dotze anys, ells dos, encara
que ell era una mica més gran, perqué havia nascut
tres minuts després. La mare sempre ho deia: «Va,
home, Duke, tu que ets el major...». I d’aixo, 'altre
se n'aprofitava, i quan ell, Duke, carregat de raé, li
deia que no estava disposat a esperar-lo cap altra nit,
Dick estrafeia la veu per imitar la de la mare i li deia:
«Va, home, Duke, tu que ets el major...». A Duke li
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sabia molt greu, perd molt, que escarnira la mare. No
estava massa per ells, d’acord, pero sempre la trobaves
si tenies un disgust de veritat. Perqué amb el pare si
que no es podia comptar gens, en absolut. I Mummy,
si li contaves res, I'inic que sabia fer era escandalitzar
i exagerar les coses. I aixi en tenies dos, de problemes.
La mare, pero, era diferent.

Tom grunyi una mica, a la seua manera afable de
saludar, en silenci, el Dick. Ara si que era ell. No hi veia
res, de la finestra estant, ni podia identificar la silueta
de Dick ajupit al costat del gos, acariciant-li el coll i
dient-li a 'orelleta: «Bon xic! Bon xic, Tom!».

Per fi. Ara podria ficar-se al llit d’'una punyetera
vegada. Ja era aci, i ell no podia evitar sentir-se’n res-
ponsable. Per més que ho intentava, no podia. I aixo
que cada dia li feia més fastic, el germa. Sobretot, d’en-
¢a que «ho feia» amb Carmeta, una xica discapacitada
dels masovers de la Xerta, que era encara més amunt
que casa d’ells. Creixia com un animalot, Carmeta. [ de
nits s'escapava per veure’s amb Dick. Dick «ho feia»
amb ella i després la insultava. I encara tenia la barra
de contar-li-ho tot a ell. Per que carai havia d’estar
tan segur del seu germa? Si fora al revés, segur que el
fastigds de Dick ho xarrava tot. I, a sobre, es burlava
d’ell, per no haver-se estrenat encara...

Una xiqueta discapacitada! Quines penques! I no
se’n donava vergonya. I encara tenia les penques de dir
que millor aixi, perque si se sabia, ell només ho havia
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de negar, i qui podia comparar la seua paraula, la de
anglés, amb la d’aquella discapacitada?

Duke reconeixia que havia comengat ella, una ves-
prada que es va plantar davant la finestra de I'estudi de
baix i els va traure la llengua. Mare de Déu, i que lletja
que era! Després es va arromangar les faldilles i els va
ensenyar el seu pubis mig pelut encara i els va fer tot
de senyes de procacitat. Dick va saltar per la finestra
rient com un boig, i aixd que era en aquelles hores en
que son pare pintava i era obligatori guardar silenci o,
si no, eixir de casa. Si thi quedaves, la mare posava el
dit travessat sobre els llavis i feia un txssst fluixet, perd
audible, i ells ja sabien que volia dir: podies anar a la
bassa, a cacar pardals, a la baixada a jugar a pilota, en
bicicleta o on et donara la gana, pero si et quedaves
a casa havies de restar en silenci. Era un fanatic de la
pintura, el pare, i deia que la concentracié era absoluta-
ment fonamental. Usava molts adverbis llargs, el pare.

Va ser inttil que Duke el reconvinguera i li diguera
que no estava bé aprofitar-se d’una discapacitada, perd
el molt descarat deia que era Carmeta qui s'aprofitava
d’ell. I reia. «I sili fas un xiquet?, eh?», i Dick reia més,
amb tota la barra, i repetia allo de qui es creura més a
la discapacitada que a I'anglés. Perd ara shavien de
veure de nits, perque els masers de la Xerta lligaven
més curt la xicona. Deien que estaven contents de
viure tan apartats, i que en tantes vessanes no hi ha-
guera ningd que molestara la xica, només dos xiquets

56



inofensius en tot el veinat... Quan Carmeta s'escapava
de sa casa, tirava pedretes a la finestra del dormitori
dels dos germans, i Dick se n'anava, encara que fera un
fred com el d’aquella nit. Duke ni tan sols volia saber
on s’encauaven aquells dos, perque ja se sentia massa
culpable i tot de fer-los de tapadora.

Aquella primera vesprada que Carmeta els va traure
la llengua, ells dos eren a casa perqué tenien un munt
de deures a fer, i havien de restar en silenci. Dick se
la va jugar, perqué¢ Tom encara no coneixia Carmeta
i podia empaitar-la o, almenys, bordar-li. A més,
Mummy sempre era als llocs més imprevisibles. Va tenir
molta sort, Dick, perque Tom no es va abraonar contra
Carmeta ni va bordar i Mummy havia desaparegut de
la vista. Després li va dir a Duke que era un covard i
que una ocasi6 com aquella shavia d’aprofitar, perque
en aquelles muntanyes fora del mén no hi havia cap
altra faldilla aprofitable, i que, si volia, se la podien
compartir. No ho feia per gentilesa, és clar, sin6 per
estar segur de comptar amb el seu silenci. Duke es va
guardar molt de dir-li que tot aixd del sexe li feia un
fastic terrible, i més encara amb aquella xavala tan lletja,
i només va dir que ell estava fet d’una altra pasta, i el
molt animal li va replicar que com era aixo0 si estaven
fets tots dos al mateix forn. A Duke li hauria agradat
clavar-li una bona plantofada, perque no suportava que
fora tan bretol i boca bruta quan es referia a la mare.
Portava veri, en comptes de sang, aquell. La veritat: no
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el podia ni veure. I ara, vet aci, fent-li d’alcavota, tant
de fastic que li feia Carmeta i tant d’odi que sentia pel
germa. «Ets un bacora, un manso feble, aixo és el que
ets», es va dir. Només es conhortava d’aquests pensa-
ments dient-se que ell es reservava per a coses de més
envergadura que no aquelles marranades. I encara volia
compartir-la, Dick! Si li feia fastic perque era lletja i
insolent i feia gestos obscens, encara més per haver-se
rebolcat amb Dick.

El va sentir panteixar per assolir 'ampit de la fines-
tra, i va obrir amb molt de compte. Només el badall
justet perque no es glacara tota ’habitacié. Amb un
bot, seguit d’'un esbufec, Dick ja era a la cambra i ell
podria, d’'una punyetera vegada, encofurnar-se dins la
girada i dormir.

—Qu¢? No dorms? Em pensava que esta volta anaves
a deixar-me penjat...

Ho va dir amb tanta mala fe i amb tanta sorna i
veri que Duke va preferir ignorar-lo i es va clavar al llit,
tapat cap i tot. Dick portava sentors estranyes i ell les
sentia, marejat de rabia i de fastic i de menyspreu. El
fastic per la ferum que portava el germa; la rabia, per la
sorna de Dick; pero el menyspreu era per si mateix, que
no sabia estar-se’n, de fer-li de sentinella i de servir-li
de tapadora. I encara que no havia recuperat I'escalfor
del tot, tenia les galtes enceses, arrupit com un cuc
a dins del llit, pero era per la rabia: rabia per ser tan
feble, rabia per tenir un germa tan brétol. Rabia per
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estar tan i tan sol i per no tenir amb qui parlar. I per no
saber del tot si només era covardia, aixo d’estintolar les
escapatories de Dick, o alguna mena de deure, deure
que provenia de la veu dol¢a de la mare quan deia: «Va,
home, Duke, tu que ets el major...!».

Es clar que tenia els amics de I'escola. Perd mai n’ha-
via tingut cap per a ell sol. O eren amics de tots dos, o
de cap. Passa sovint, amb els bessons. Si comengava una
amistat nova, li la pispava Dick, i fins i tot la portava
al mas, una cosa que ell no hauria gosat mai fer, no es
donara el cas que el pare estiguera pintant i, tenint visita,
era dificil guardar tot el silenci que calia. I hi havia la
mare, que potser estava malalta —ai, no, no, Déu meu,
que no estiga malalta! Sempre deia que no es trobava
bé i es ficava a la seua cambra. I, quan es tancava, no els
demanava que feren silenci, com ho demanava quan el
pare pintava, i ell, Duke, que sadonava d’aquestes coses,
sencarregava d’emportar-se fora Dick o fer-lo jugar a
cartes, per no fer soroll. Si ell li haguera dit, simplement,
calla, Dick, que la mare no es troba bé, el molt animal
hauria fet el tabalot més encara.

A voltes pensava que Dick no volia ni respectava
ningd. Bé, al pare ell tampoc no el volia, tan eixut i tan
exigent sempre, amb la mirada que els dirigia sentint
compassié per si mateix per ser pare d’ells. Només li
tenien por, al pare, i aixd que mai no els havia pegat ni
gairebé mai els escridassava. Pero feia una cosa aixi que
no saps com es diu, perd que s'assembla tant a la por.
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Aix6 Dick sf que ho entenia: al pare no el contrariava
mai. Perd esperar d’ell una finesa voluntaria, com ara
no fer soroll quan la mare no es trobava bé...!

A Alcoi hi havia una empresa, i el pare n’era 'engi-
nyer. Es deia Torregrossa i feien filats, pero d’'una mena
especial, una cosa molt avancada. Pero el pare no en
parlava mai. De fet, anava molt poc a la fabrica. Ell
se’n recordava, quan era xicotet, que hi anava cada dia.
Ara passava les hores pintant, com si fora un jubilat.

Els diumenges i els festius hi havia molta gent
que pujava a la Font Roja, sobretot quan la primavera
afinava laire i netejava els colors, i, com que feien
xivarri, el pare estava tot el dia de mal humor. Abans
havia provat d’ensinistrar Tom i Poquer per a la cacera,
i hi hagué uns quants diumenges que tingueren pau a
casa, perd quan va fracassar, passava els dies rondant
per la casa, amb cara de pomes agres. No saps com,
te’l trobaves arreu: dalt, si thi refugiaves; baix, si et
decidies a baixar. I et mirava amb aquella mirada seua
que, no saps per que, feia por, i només tenies ganes
de fugir o d’amagar-te. O, si no, et senties miserable
com un cuc, i timaginaves que havies fet una pila
de coses mal fetes i que, en un tres i no res, el pare
les descobriria i et bonegaria sense crits. Que sén els
pitjors bonegons.

La mare, a la fi, va aconseguir que els diumenges
foren dies de visita. I el pare fugia de casa. S’alcava
d’horeta i se n’anava a buscar herbes. Perque, d’en¢a
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que havia sabut que el Menejador era ple d’espécies
rares d’herbes, volia fer una col-leccié i enviar-la a
Anglaterra. Com si fora una mena de descobridor. Pero
sembullava i no les sabia distingir i havien acabat en
capses de cartd, herbes diferents totes barrejades, amb
mil olors diferents.

A la mare li agradava molt rebre visites, pero la
gent que ella coneixia d’abans de casar-se i anar-se’n a
Anglaterra, ell no la suportava, ni que parlara anglés.

Pero ella continua amb les visites i el pare se ”’anava
a la Venta de la Penya, i, a voltes, a la de Sant Jordi.
Aparcava el seu Packard roig lluent a la porta, ben os-
tentosament, per fer dentetes, perd va desistir quan es
va adonar que no impressionava ningt. Alla jugava a
cartes o al domino o a algun joc fort. Ves a saber com
sentenia, perd a voltes tornava de bon humor, i era
senyal que havia guanyat. I alguna volta telefonava que
tornaria tard perqueé tenia una partidassa.

D’en¢a que va prendre aquest costum, els diumen-
ges eren la gloria. Fins i tot el mas canviava d’aspecte, i
Mummy taral-lejava, i feia pastissets al forn només per
donar-los gust, sense que li ho demanara la mare. I la
mare rebia totes les persones que li agradaven d’Alcoi i
tenia converses animades sobre coses que havien passat
feia molt de temps. I, tot i que Duke trobava que aque-
lles converses eren ben ensopides, estava content que la
mare tinguera els ulls lluents i la cara encesa de colors i
que poguera parlar de totes les coses que li passaren pel
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cap, sense mirar de reiill el pare i endevinar si alguna
cosa 'aprovava o no. Tot el mén se sentia deixondit, i
era com fer vacances. Linica cosa que estava prohibida,
sense manar-ho ningu, era parlar del pare.

La mare explicava que, quan van arribar al mas,
havien sigut molt felicos. Que el va decorar ella, el
mas, tot al seu gust, i el pare estava moltes hores a la
fabrica, i hi regnava un silenci bo, sense ser imposat, i,
si no, ells dos, que eren xicotets, podien escandalitzar
tant com volgueren, i que Mummy, quan es posaven
massa pesats, se’ls emportava a la cuina i els donava
confitura d’albercoc.

Veges per que shi deu haver casat la mare, tan
felicos que serien, ells tres sols. No, ells tres, no: ells
dos. Ell i la mare.

La fabrica d’Alcoi que es deia Torregrossa I’havien
venuda els seus amos, feia anys, a una societat anglesa,
perd no li havien canviat el nom. I aquella societat
anglesa havia enviat el seu millor enginyer a posar-hi
millores i, sobretot, a dirigir el procés de la nova fibra.
Era una fibra patentada, i es veu que no sabia fabricar-la
ningt al mén, més que aquella societat. Perd després,
la fabrica rutllava sola.

Duke sabia que a la mare li agradava moltissim
viure en aquella muntanya tan verda, tan suau i tan
ampla, i que la sentor de l'aire li feia colors sans a les
galtes, i tot el que menjava trobava que era més bo que
enlloc, perque les fruites i les verdures d’Alcoi, i els
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embotits i els pastissos, i tot, no es podien comparar
amb els dels altres pobles. Perd Duke també sabia que
si havien decidit quedar-se era perque li convenia al
pare, no per donar gust a la mare. De fet, al pare, aquell
pais no li simpatitzava, i deia, només per fer enrabiar
la mare, que aquell era un poble de salvatges, i la mare
abaixava el cap, com si estiguera avergonyida de sen-
tir-lo, i sempassava saliva perque la desconsolava que
algt malparlara d’Alcoi. Hi tenia passié. Mummy feia
anys que se n’havia encomanat, d’aquesta passié, i quan
el pare s’hi posava, deia: «Vinga, mister Carlington, no
les diga, eixes coses. On vol trobar estes figues, i estes
peres que les mossegues i fan crac, i este oli que és groc
i espés com cap altre del mén?». La mare li enviava
aleshores un esguard de gratitud i el pare remugava
baixet, perd no satrevia amb totes dues.

Lescola on anaven era a Alcoi. Hi havia un auto-
bus que recollia els xiquets dels masos, i era divertit
anar en companyia. Abans, ell i Dick cada dia feien
una cursa, a veure qui arribava primer a la carretera,
on parava l'autobds, perd sempre guanyava Dick i
aixo feia perdre emocié a la cursa. També hi van vo-
ler anar amb bicicleta, pero hi havia dies que el fred
tallava com un ganivet esmolat i, a més, arribaven
tard i cansats. A més, també el guanyava Dick, amb
la bicicleta... Una temporada els va portar la mare
amb cotxe, pero d’en¢ad que malaltejava, va dir que
no volia matinar tant.
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A la vesprada, quan tornaven de 'escola, a voltes
venien amb els xiquets Lola i Fina, que eren dones
de fer feines. Es quedaven a passar la nit, Fina a casa
d’ells i Lola al Mas del Baré. Feien morir de riure els
xiquets de I'autobtis amb les seues facecies. Sobretot
quan imitaven l'anglés i els eixien uns desproposits
divertidissims, cosa que només podien apreciar ells dos,
que es trencaven de riure, perd, com que els altres se
nencomanaven, també reien.

Mummy renyava moltissim Fina, pero a Fina els
renys li entraven per una orella i li eixien per 'altra.
En canvi, Fina feia molt de cas a la mare, que era tan
senyora sempre, i aixd que no s hi posava mai, en la seua
feina. Mummy remugava que la mestressa era massa
blana i que veges quina necessitat hi havia de donar-li
fineses per a dinar, que la Fina no devia apreciar, per-
qué amb una penca de bacalla o un tros de cansalada
n’hauria tingut de sobra.

Duke canvia de postura en el llit, mentre pensava
totes aquestes coses, perqué no podia agafar el son.
Per culpa de I'imbecil de Dick. Mai més, mai més
Pesperaria. I, si de cas, es posaria taps a les orelles, per
no sentir els seus colps a la finestra. Au, que despertara
els pares, si es volia escapar una altra nitamb Carmeta.

Va obrir un moment els ulls en la foscor. Sentia la
respiraci6 de persona adormida que feia Dick, i li va fer
molta rabia saber que ell si que dormia la mar de bé.
Com si ho veiera: ara ja no aclucaria els ulls en tota la nit.
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Va posar els peus a terra i va sentir I'esgarrifanca del
fred. Se sabia tan bé les distancies de I'habitacié a les
fosques que ni tan sols havia de caminar a poc a poc. Es
va calcar les plantofes i la bata gruixuda. Baixaria a fer-
se un got de llet calenta. No serviria de res, pero tindria
la consciéncia tranquil-la d’haver-ho intentat. La porta
xerricava, pero ell sabia exactament com fer I'estrebada
final per no despertar Dick. Com si el sentira, 'endema,
queixant-se que «no m’has deixat dormir en tota la nit»...

Comenca a baixar I'escala d’obra. I va sentir veus.
Quina cosa més estranya, en aquestes hores. Sentia la
veu del pare. I la d’un altre home, amb la veu molt
ronca. Eren baix, a la sala.

La sala de baix, només la feien servir quan tenien
visites. Perd aquell dia, a 'hora de sopar, no n’hi havia
cap, de visita. Mira que estrany, venir tard de la nit a
fer visites... I quina sort que té Dick, perque, havent-hi
gent a casa, el podien haver enxampat.

La sala no la feien servir perqué no tenia calefac-
ci6 i shavia d’encendre la ximenera, que era enorme.
A més, donava a I'estudi del pare i ell volia silenci. De
manera que sempre s'estaven a la saleta, que, a més
de calefaccid, tenia una llar normal, perque, com que
era a 'obaga, era una habitacié freda.

La llar gran 'encenien quan tenien gent a casa.
A voltes el pare torrava xulles a les brases i Mummy
es posava el davantal blanc i no parava de pujar vi del
celler fins que el cor els deia prou als invitats.
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Perd aquestes visites no havien sopat al mas, i, la
veu d’aquell home, Duke no la coneixia de res. A més,
Mummy no hi era, si no ja 'hauria sentida, perque
tenia un caminar —aixi: plof, plof, plof, com si els ta-
lons no li arribaren a terra i ella els deixara caure, ara
un, ara 'altre— que Duke hauria reconegut de seguida.
Aleshores va sentir la veueta prima de la mare. Parlaven
d’alguna cosa molt seriosa perqué la mare li havia dit
al pare «James» i no Jimmy, com li deia sempre. I'si la
mare deia «James» és que estava terriblement disgustada
o molt preocupada.

Sota I’escala d’obra hi havia un recambrd, amb una
porteta i un respirador a l'alcada dels ulls. Quantes
voltes que s’hi havien amagat ell i Dick per espiar els
majors quan tenien visites! Ara ja no, perque aixo eren
criaturades. Perd quan Duke va sentir alld de «James»,
no va poder aguantar-se la curiositat, i cautelés com
Spiderman o com un gat silenciés i negre, es va ficar al
recambré. Des d’alla es veia una part de la sala. Estava
tota il-luminada i hi havia el pare assegut al balanci,
de cara a ell. Veia també, d’esquena, les dues butaques
d’orelleres. La veu de la mare procedia d’'una de les
butaques.

—...James, perque aix0 és una infamia.

—Aixi, no puc comptar amb tu? Em faries aixo,
Rebeca?

A Taltra butaca d’orelleres hi havia laltre home.
Tenia el brag dret descansat en el brag de la butaca i

66



pujava un filet de fum. Després va traure una mica el
bra¢ i Duke va veure que el fum procedia d’una pipa.

—Potser que vos deixe sols. Parlareu amb més
tranquil-litat.

Era una veu horrible, la d’aquest home; una veu
opaca, afonica, rasposa. Molt desagradable. Duke va
imaginar, pel trosset de brag que li veia i per la veu, un
home prim, de cabells grassos i ment6 eixit.

Al fons es veia la porta de I'estudi oberta, i amb
els llums encesos. Ni Dick ni ell havien entrat mai a
Pestudi del pare. I aixd que ho havien intentat, men-
jats de curiositat. Una volta, Dick va furtar la clau de
Pestudi, perd no van poder obrir perque hi havia un
altre pany, més petit, que també estava tancat, i aques-
ta segona clau no sabien on era. Potser la portava el
pare damunt, en aquell clauer enorme que duia a la
butxaca. La mare tampoc no hi entrava mai, a 'estudi.
I Mummy tenia prohibit netejar-hi. Era un estudi molt
gran, que ocupava gairebé la meitat de la superficie
de baix. I alla passava les hores el pare, pintant. I ells
havien de guardar silenci.

De xicotets li havien demanat moltes voltes que els
ensenyara els quadres que pintava, pero ell deia que el
deixaren en pau i no els feia cas. Li preguntaven a la
mare: «Segur que el pare pinta? On sén els quadres?».
«Els envia a Anglaterra», deia ella. «Per qué?» «Perque si.»

[ ara la porta de I'estudi era oberta de bat a bat i tots
els llums encesos. Dissortadament, des del recambré de
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escala només es veia la porta i la claredat de la llum,
pero no linterior.

Els tres majors —Duke juraria que, tot i que en tenia
una vista parcial, a la sala no hi havia ningth més— par-
laven sense algar la veu, perd es notava que passaven
una tensio gran i estranya.

—No, no te’'n vages —deia el pare—. Ho hem de dei-
xar aclarit ara mateix. Rebeca, sigues raonable.

—Amb mi, James, no hi comptes.

—I que faras?

—Tot el que podré.

—Et giraries contra mi?

La mare tarda una llarga estona a contestar aquesta
pregunta. A Duke el cor comenga a bategar-li molt
fort. La mare, que ell recordara, no li havia mai plantat
cara al pare, i ara devia tractar-se d’una cosa molt greu,
perque que davant d’estranys ella es negara a fer el que
pare volia que fera, era un fet molt estrany. Ell no tenia
ni idea de qué es tractava, perod estava segur que la mare
tenia rad. I devia trobar-se molt desesperada per a dir-
li que no al pare. Duke es va aguantar la respiracié, a
veure qué contestava la mare.

—Si, James. Aix0 ha arribat massa lluny.

1 va sospirar. Era un sospir d’una tristesa tan fonda
que a Duke li va rebotar a 'estémac i al cor. I se la
sentia tan determinada a fer el que deia, que de seguida
comprenies que es tractava d’una cosa d’aquelles que
no pots deixar de fer, encara que et mores d’angoixa.

68



—Com? Com, Rebeca?

El pare la mirava estranyat, seré. I també trist. A ell
el veia del tot, de cara al recambré.

—Amb totes les meues forces. Faré tot el que podré.

—En contra meu?

—En contra teu.

El pare va mirar el terra i després va clavar la vista
en la butaca on hi havia '’home dels cabells greixosos.
Es van mirar una bona estona.

I aleshores va passar una cosa increible. El pare
va ficar ma a la butxaca i en va traure una pistola. Va
apuntar la mare. Duke va sentir que ella plorava fluixet,
com si no li quedaren forces.

—Tu m’hi obligues, Rebeca.

Duke va sentir que li mancava l'aire i que anava
a desmaiar-se. El pare va caragolar un silenciador a
la pistola. Duke estava fet de plom i de pedra. Volia
cridar, perd no podia. Va sentir un espetec ofegat i un
«ai» com un bleix. Chome dels cabells greixosos es va
alcar de la butaca i ell i el pare sinclinaren sobre la
mare. Quan aquell home anava a girar-se cap a Duke,
es va desmaiar. Tot es va fer fosc i ell rodava com una
pilota caient per un rost. Va sentir que anava a abocar
i que girava i girava. Després res.
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