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Sergi es va quedar mirant la porta. No era nova, perd
feia poc que 'havien envernissada, perque no s’hi veien
ni ratlles ni pelats. Va imaginar que hi devia viure un
matrimoni major, d’aquells meticulosos que els agra-
da tindre-ho tot ben arreglat. S’alegrarien molt per
Poportunitat de tafanejar els nous veins. De segur que
se’ls ocorreria preguntar-li per qué shavien traslladat
a viure alli. Si ho feien, els diria que no els importava
gens. No pensava tindre contemplacions amb iaios
xafarders. Respira fort, resignat, i va polsar el timbre.
Li paregué sentir un «ja vaig» llunya, perd com que
tardaven a obrir, torna a cridar. Es repeti el «ja vaigy,
ara més a prop, acompanyat del soroll d’unes passes
que s’aproximaren lleugeres. En obrir-se la porta, es va
endur la primera sorpresa.

—Hola -li va dir una xica jove, mentre li brindava
un somriure d’orella a orella. Devia tindre uns vint
anys i escaig, els cabells trenats amb rastes i vestia de
manera informal.

—Hola, vull... eh... soc el vei nou—va titubejar—.
Necessite la clau del quartet dels comptadors perque
ha de vindre lelectricista a connectar-nos la llum...

—Eil, veinat nou! —va exclamar—. Vos poseu aci, a la
porta 2? No sabia que havien venut el pis.



—No, ens I'han llogat —va aclarir ell, secament.

—Espere que no vos cobren molt, perque deu estar
per a reformar. Fa molts anys que esta tancat, saps...

—Ja.

—No deus viure tu a soles, veritat? —va dir ella, en
calcular-li I'edat—. Deus tindre...

—Perdona, em donaras la clau? —la va tallar—. Es
que tinc pressa.

La xica va posar-li cara de desgrat per la imper-
tinencia. Es va girar i obri un quadre decoratiu que
ocultava una caixa per guardar-hi claus. Mentre agar-
rava la que buscava, Sergi feu una ullada al que podia
veure’s des de 'entrada. Un sal6 gran amb mobles
moderns connectava amb el rebedor, i hi havia plantes
per tot arreu.

—Aci la tens —va dir-li ella, posant-se de nou davant
d’ell-. Soc Laia. Si necessites cap cosa més, m’ho dius.
I no et preocupes per la clau, ja me la tornaras quan
acabeu.

Sense donar les gracies ni res, Sergi va girar cap
a la seua porta i es cola rapidament dins. Esquivant
les caixes de la mudanga que s'apilaven a la vora del
corredor, va anar a la cuina, on Trini, la mare, fregava
Pinterior d’uns armaris groguencs i vells a la poca llum
que entrava per la finestra.

—On deixe la clau?

—Damunt de la taula del menjador —va contes-
tar-li—. Els veins, bé?

—M’ha obert una xica jove que xarra pels colzes.
Encara com I'he tallada, que si no...
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—Has sigut amable, no? Mira que aci no ens co-
neix ningu i no volguera que et calaren ja el primer
dia.

—No comences amb els teus romangos! —protesta—.
Va, digues que he de fer, i si no, me’n vaig.

—Tu no te’n vas a cap banda, que tenim per davant
moltes hores de faena.

—El pare no pensa ajudar-nos?

—Ell va a la seua, com sempre, aixi que oblida’l.
Busca les caixes on hi ha les teues coses i ves arreglant-te
I’habitacié.

—Em venen ganes de vomitar cada vegada que hi
entre.

—No sigues fastigds, que la vaig fregar ahir, abans
que duguérem els trastos.

—Es xicoteta i no dona al carrer. Es una merda.

—Deixa de queixar-te i posat a treballar —va insistir
la mare, quan la paci¢ncia amenagava d’abandonar-la—,
que hem de posar la casa a punt per a dormir aquesta
nit aci.

—La casa també és una merda. Tot és una merda.

—Mira, Sergi, ja esta bé!

El fill no contesta i va moure cap a I'habitacié.
Trini es va quedar quieta enmig de la cuina, amb els
ulls tancats i respirant com si li faltara I'aire. No pogué
estalviar unes llagrimes d’'impotencia. I de cansament.
I de ser I'nica que hauria de tirar del carro per superar
la situaci6 a que s’havien vist condemnats. Feia dues
hores que havien fet el trasllat de les dltimes maletes
i caixes que quedaven. Ella creia que el xic sho pren-
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dria millor, tanmateix, en veure el pis, antic i fosc,
amb tot amuntonat pel mig, es va posar tan rabids
que ja resultd impossible fer res al dret. Quedar-se
sense diners ni casa era molt greu, perd si el malcriat
del fill no admetia la realitat i seguia en guerra contra
tots, la situacié podria ser insuportable. Es queda mi-
rant 'alicatat de la cuina: taulellet blanc de vint per
ving, I'dltima moda... als anys trenta del segle passat.
Va recrear la imatge de la casa on havia viscut els dar-
rers tres anys. Una unifamiliar en una zona residencial
proxima a Valéncia. Gran i lluminosa, amb jardi par-
ticular, instal-lacions esportives i piscina comunitaria.
A Sergi li canvia la vida quan la compraren. A tothora
convidava els amics a banyar-se o a jugar a padel o a fer
competicions de videojocs en linia en I'habitacié enor-
me que tenia per a ell. Era tot un idol, pero en sentit
literal, ja que tots I'idolatraven. No hi havia company
de classe que no es morira de ganes de ser convidat a
la casa. Per aix0 sempre tenia a tots de cara. I els pares,
en veure el fill feli¢, donaven per bo el gran sacrifici
que suposava la hipoteca. La casa era una meravella
i demanaven un preu bastant més baix del que cor-
responia. El propietari era un empresari que s’havia
arruinat i la malvengué, amb mobles i tot. I aixi, amb
mobles i tot, 'havien haguda de deixar ells, quan el
jutjat executa I'orde de desnonament.

Dins de la desgracia, encara hi havia hagut sort
perqué un amic de la mare shavia compadit i li
havia llogat un vell pis d’una tia seua, al carrer de
la Corona..., a 'extrem del barri del Carme on hi
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ha la Beneficéncia. Conservava el mobiliari antic,
perque no havia sigut ocupat des que mori 'anterior
propietaria, feia deécades. Gracies a la generositat de
I'amic, que pagava les despeses, tenien un lloc nou
on viure.

El tecnic que esperaven va vindre a mitjan matf, i a més
de connectar-los el corrent eléctric, els va dur un adap-
tador de TDT per a poder veure alguna cosa en un vell
televisor que hi havia al pis. Quan anava a explicar-li
com sintonitzar els canals, Trini va cridar el fill que, a
més d’entendre millor aquestes coses de 'electronica,
podria distraure’s un poc de I'avorrida tasca de buidar
caixes. Sergi va rebre les instruccions d’us que li va
resumir el técnic, i quan aquest s€’n va anar, es posa a
toquejar el comandament.

—No hi ha res que valga la pena.

—Que exagerat que ets! —li contesta la mare—. Hi
ha canals per a tots els gustos. Sempre han agradat
els d’esport i els de series.

—Els que jo vull no sén gratuits. Supose que és
inutil que insistisca que contractes Netflix o HBO.

—Tu ho has dit. Els pocs diners que guanye sén
per a menjar i pagar les despeses basiques. A més, els
psicolegs diuen que als adolescents vos va bé descon-
nectar de tanta série i disposar de més temps per a
altres coses.

—La mateixa bovada em vas dir quan em llevares
internet —li va recriminar.



—Sergi! Saps que jo no et llevi res. Ens van tallar el
servici perque tenfem no sé quants rebuts impagats.
Queixat a ton pare, que és qui deia que estava tot
controlat.

—Si, perd has contractat una nova linia amb una
miséria de megues, i a penes puc enviar whatsapps, ni
puc entrar a I'Instagram, ni al Facebook.

—Pregunta al veinat —li digué—. De segur que a prop
deu haver-hi algun centre oficial o algun bar que tinga
wifl lliure.

—No puc estar en un bar sense consumir.

—Pots provar des de fora...

Sergi no va contestar. Ultimament eren poques les
vegades que controlava el mal geni, perd ara la mare
havia tingut una bona idea. Va donar per acabada la
sintonitzacié del TDT, entra a ’habitaci6 a buscar mobil
i va moure cap a la porta.

—Mare, ara torne.

—On vas?

—A preguntar al veinat.

—Ja vens a tornar-me la clau? —interroga Laia.
—Eh... si, ara te la passe, perd no venia per aixo.
—Tu diras.

—Abans m’has dit que si necessitava cap cosa, tho
diguera, no? B¢, resulta que amb ago del trasllat, ma
mare encara no ha contractat 'accés a internet, i qua-
si no em queden megues. Em costa mitja hora obrir
qualsevol pagina.
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—No tenies internet abans de vindre aci?

=81, pero el cas és que ara no en tinc i volia pregun-
tar-te si tu em deixaries...

—Em vols preguntar si et deixaré connectar-te a la
meua wifl, no?

—Basicament és aixd —afirma ell.

—I no et sembla que tens molt de morro?

El primer impuls va ser amollar-li algun insulg,
pegar mitja volta i deixar-la amb la paraula en la boca,
pero es va contindre. Hauria de tragar-se les ganes de
contestar-li alguna animalada si realment volia acon-
seguir el que volia.

—Et jure que només el gastaré quan siga necessari,
i sera per pocs dies —va suplicar.

—Mira, xic, si serem veins hauries de canviar un
poquet el xip. Ni pots tallar-me secament com has fet
adés, ni pots presentar-te ara com si em conegueres
de fa temps amb la pretensi6 de xuplar-me el senyal de
la xarxa.

—Si no et ve bé, m’ho dius i en pau, no cal que em
sermoneges.

—T’equivoques. Si vols que t'ajude, hauras de dur-
te bé amb mi, i fer les coses d’una altra manera —va
rectificar-lo Laia—. Per exemple, qué et sembla si et
presentes i em dius d’on ets i per qué heu vingut a
viure aci?

—Soc Sergi i tinc setze anys. He vingut a viure aci
perqué un amic de ma mare ens ha llogat el pis —va
contestar, i sense pensar-ho, va seguir parlant—. Mon
pare feia molt de temps que no pagava cap rebug, ni tan
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sols els de la hipoteca, i en pocs dies m’he assabentat
que no tenim ni un puto euro al banc i que depenem
del que guanye ma mare per a sobreviure. Que?, estas
satisfeta o vols saber més coses?

—Disculpam, no podia imaginar res del que m’has
contat —va dir ella, un poc desconcertada—, perd en-
tendras que vulga saber alguna cosa de tu, no?

—Jo no sé res de tu i aixd no em preocupa.

Laia es va quedar mirant-lo uns segons. No tenia
per que permetre aquell to a un desconegut que, da-
munt, venia a demanar favors. Tanmateix, internament
comprenia perfectament aquella actitud. No li venia
de nou. Decidi donar-li una altra oportunitat.

—Mira, Sergi, entenc que no ho estas passant bé i
que descarregues el teu mal humor en el primer que
trobes, perd no es pot anar tractant la gent a puntellons.
Encara que no et conec de res, pots vindre a ma casa
quan vulgues, a condicié que et deixes el mal geni a
la porta, perque si et poses esttpid, et barraré el pas.
Ja fa anys que hagui d’aprendre quines coses vull o no
vull aguantar. T"ha quedat clar?

Va assentir i fins i tot li entrd un poc de vergonya.
Feia una bona temporada que contestava malament a
qualsevol que 'importunara, per6 Laia li havia parlatamb
suficient serenitat perque ell no botara, i n'era conscient.

—Per que tens tantes plantes? —va preguntar-li de
sobte.

—Perqué m’agrada molt la natura i, a més, és una
forma barata de decorar la casa.

—Tu també tens problemes econdomics?
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—No, i ara! Els meus pares em paguen el lloguer i
el que calga. No saps com de bonic és emancipar-se si
darrere esta la familia per afluixar tot el que demanes.
Perd no vull abusar, per aixd intente passar amb un
pressupost modest.

—Aix{ que vius a soles... Quina sort!

—No és sort. Tinc vint-i-sis anys i alguna cosa pa-
reguda a un treball.

—Que és alguna cosa pareguda a un treball? —va
preguntar ell, amb un poc de sorna.

—Soc bloguera —va dir—, i no te'n rigues!

Malgrat I'advertencia, si que va riure. I ella també,
perque no va albirar gens ni miqueta de mala bava en
la rialla d’ell. Simplement, li havia fet gracia.

—De veritat que aixd és un treball?

—He dit una cosa pareguda. Perd aspire a gua-
nyar-me la vida en un futur.

—I que fas exactament?

—Un poc de tot: dissenye blogs per encarrec, col-la-
bore escrivint posts per a alguns amics, pero el treball
principal és el meu propi blog de moda. Podies visi-
tar-lo i fer-te’n seguidor.

—Aix0 sera si em passes la clau per a accedir a in-
ternet —puntualitza Sergi.

—Ja veig que no em queda una altra opcid.

Encara van continuar xarrant una estona més. Laia
li mostra el blog en el seu ordinador i obri I'apartat
que tenia de moda jove masculina. Li va explicar que
a penes se nocupava, perd era un projecte que volia
impulsar a curt termini.
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—Potser podries posar com a model. Se’t veu foto-
genic.

—Jo crec que sera millor que te’'n busques un altre.
Els meus honoraris sén elevats —va bromejar.

—T"ho dic de veritat, Sergi. Justament la falta de
xics a qui demanar col-laboracié és el principal proble-
ma per a consolidar aquesta linia.

—Tens rad, perque per a impulsar la moda jove,
aquest tio de les fotos sembla una criatura —va ironit-
zar—. D’on l'has tret? D’una llar de jubilats?

Laia va riure mentre pensava com de distints eren el
Sergi impertinent d’adés i el Sergi que mirava el blog.
Semblava un bon xic quan se li oblidava la mala llet que
duia dins. A més, el trobava atractiu... Es va sorprendre
pel que acabava de pensar i torna a la conversa.

—Aquest model no I'he tret de cap lloc. Viu aci, a
Patic i té trenta-nou anys. Es un tio de puta mare i m’ha
fet el favor de posar perque vol ajudar-me.

—Que generds!

—Meés prompte comprensiu. Ell també viu al seu
aire i sap les dificultats que aixo suposa. Te 'he de
presentar, t'agradari conéixer-lo. Es escriptor.

—Escriptor? No cal que me’l presentes.
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