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Sergi es va quedar mirant la porta. No era nova, però 
feia poc que l’havien envernissada, perquè no s’hi veien 
ni ratlles ni pelats. Va imaginar que hi devia viure un 
matrimoni major, d’aquells meticulosos que els agra-
da tindre-ho tot ben arreglat. S’alegrarien molt per 
l’oportunitat de tafanejar els nous veïns. De segur que 
se’ls ocorreria preguntar-li per què s’havien traslladat 
a viure allí. Si ho feien, els diria que no els importava 
gens. No pensava tindre contemplacions amb iaios 
xafarders. Respirà fort, resignat, i va polsar el timbre. 
Li paregué sentir un «ja vaig» llunyà, però com que 
tardaven a obrir, tornà a cridar. Es repetí el «ja vaig», 
ara més a prop, acompanyat del soroll d’unes passes 
que s’aproximaren lleugeres. En obrir-se la porta, es va 
endur la primera sorpresa.

–Hola –li va dir una xica jove, mentre li brindava 
un somriure d’orella a orella. Devia tindre uns vint 
anys i escaig, els cabells trenats amb rastes i vestia de 
manera informal.

–Hola, vull... eh... soc el veí nou–va titubejar–. 
Necessite la clau del quartet dels comptadors perquè 
ha de vindre l’electricista a connectar-nos la llum...

–Ei!, veïnat nou! –va exclamar–. Vos poseu ací, a la 
porta 2? No sabia que havien venut el pis.
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–No, ens l’han llogat –va aclarir ell, secament.
–Espere que no vos cobren molt, perquè deu estar 

per a reformar. Fa molts anys que està tancat, saps...
–Ja.
–No deus viure tu a soles, veritat? –va dir ella, en 

calcular-li l’edat–. Deus tindre...
–Perdona, em donaràs la clau? –la va tallar–. És 

que tinc pressa.
La xica va posar-li cara de desgrat per la imper-

tinència. Es va girar i obrí un quadre decoratiu que 
ocultava una caixa per guardar-hi claus. Mentre agar-
rava la que buscava, Sergi feu una ullada al que podia 
veure’s des de l’entrada. Un saló gran amb mobles 
moderns connectava amb el rebedor, i hi havia plantes 
per tot arreu.

–Ací la tens –va dir-li ella, posant-se de nou davant 
d’ell–. Soc Laia. Si necessites cap cosa més, m’ho dius. 
I no et preocupes per la clau, ja me la tornaràs quan 
acabeu.

Sense donar les gràcies ni res, Sergi va girar cap 
a la seua porta i es colà ràpidament dins. Esquivant 
les caixes de la mudança que s’apilaven a la vora del 
corredor, va anar a la cuina, on Trini, la mare, fregava 
l’interior d’uns armaris groguencs i vells a la poca llum 
que entrava per la finestra.

–On deixe la clau?
–Damunt de la taula del menjador –va contes-

tar-li–. Els veïns, bé?
–M’ha obert una xica jove que xarra pels colzes. 

Encara com l’he tallada, que si no...
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–Has sigut amable, no? Mira que ací no ens co-
neix ningú i no volguera que et calaren ja el primer 
dia.

–No comences amb els teus romanços! –protestà–. 
Va, digues què he de fer, i si no, me’n vaig.

–Tu no te’n vas a cap banda, que tenim per davant 
moltes hores de faena.

–El pare no pensa ajudar-nos?
–Ell va a la seua, com sempre, així que oblida’l. 

Busca les caixes on hi ha les teues coses i ves arreglant-te 
l’habitació.

–Em venen ganes de vomitar cada vegada que hi 
entre.

–No sigues fastigós, que la vaig fregar ahir, abans 
que duguérem els trastos.

–És xicoteta i no dona al carrer. És una merda.
–Deixa de queixar-te i posa’t a treballar –va insistir 

la mare, quan la paciència amenaçava d’abandonar-la–, 
que hem de posar la casa a punt per a dormir aquesta 
nit ací.

–La casa també és una merda. Tot és una merda.
–Mira, Sergi, ja està bé!
El fill no contestà i va moure cap a l’habitació. 

Trini es va quedar quieta enmig de la cuina, amb els 
ulls tancats i respirant com si li faltara l’aire. No pogué 
estalviar unes llàgrimes d’impotència. I de cansament. 
I de ser l’única que hauria de tirar del carro per superar 
la situació a què s’havien vist condemnats. Feia dues 
hores que havien fet el trasllat de les últimes maletes 
i caixes que quedaven. Ella creia que el xic s’ho pren-
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dria millor, tanmateix, en veure el pis, antic i fosc, 
amb tot amuntonat pel mig, es va posar tan rabiós 
que ja resultà impossible fer res al dret. Quedar-se 
sense diners ni casa era molt greu, però si el malcriat 
del fill no admetia la realitat i seguia en guerra contra 
tots, la situació podria ser insuportable. Es quedà mi-
rant l’alicatat de la cuina: taulellet blanc de vint per 
vint, l’última moda... als anys trenta del segle passat. 
Va recrear la imatge de la casa on havia viscut els dar-
rers tres anys. Una unifamiliar en una zona residencial 
pròxima a València. Gran i lluminosa, amb jardí par-
ticular, instal·lacions esportives i piscina comunitària. 
A Sergi li canvià la vida quan la compraren. A tothora 
convidava els amics a banyar-se o a jugar a pàdel o a fer 
competicions de videojocs en línia en l’habitació enor-
me que tenia per a ell. Era tot un ídol, però en sentit 
literal, ja que tots l’idolatraven. No hi havia company 
de classe que no es morira de ganes de ser convidat a 
la casa. Per això sempre tenia a tots de cara. I els pares, 
en veure el fill feliç, donaven per bo el gran sacrifici 
que suposava la hipoteca. La casa era una meravella 
i demanaven un preu bastant més baix del que cor-
responia. El propietari era un empresari que s’havia 
arruïnat i la malvengué, amb mobles i tot. I així, amb 
mobles i tot, l’havien haguda de deixar ells, quan el 
jutjat executà l’orde de desnonament.

Dins de la desgràcia, encara hi havia hagut sort 
perquè un amic de la mare s’havia compadit i li 
havia llogat un vell pis d’una tia seua, al carrer de 
la Corona..., a l’extrem del barri del Carme on hi 
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ha la Beneficència. Conservava el mobiliari antic, 
perquè no havia sigut ocupat des que morí l’anterior 
propietària, feia dècades. Gràcies a la generositat de 
l’amic, que pagava les despeses, tenien un lloc nou 
on viure.

El tècnic que esperaven va vindre a mitjan matí, i a més 
de connectar-los el corrent elèctric, els va dur un adap-
tador de tdt per a poder veure alguna cosa en un vell 
televisor que hi havia al pis. Quan anava a explicar-li 
com sintonitzar els canals, Trini va cridar el fill que, a 
més d’entendre millor aquestes coses de l’electrònica, 
podria distraure’s un poc de l’avorrida tasca de buidar 
caixes. Sergi va rebre les instruccions d’ús que li va 
resumir el tècnic, i quan aquest se’n va anar, es posà a 
toquejar el comandament.

–No hi ha res que valga la pena.
–Que exagerat que ets! –li contestà la mare–. Hi 

ha canals per a tots els gustos. Sempre t’han agradat 
els d’esport i els de sèries.

–Els que jo vull no són gratuïts. Supose que és 
inútil que insistisca que contractes Netflix o HBO.

–Tu ho has dit. Els pocs diners que guanye són 
per a menjar i pagar les despeses bàsiques. A més, els 
psicòlegs diuen que als adolescents vos va bé descon-
nectar de tanta sèrie i disposar de més temps per a 
altres coses.

–La mateixa bovada em vas dir quan em llevares 
internet –li va recriminar.
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–Sergi! Saps que jo no et lleví res. Ens van tallar el 
servici perquè teníem no sé quants rebuts impagats. 
Queixa’t a ton pare, que és qui deia que estava tot 
controlat.

–Sí, però has contractat una nova línia amb una 
misèria de megues, i a penes puc enviar whatsapps, ni 
puc entrar a l’Instagram, ni al Facebook.

–Pregunta al veïnat –li digué–. De segur que a prop 
deu haver-hi algun centre oficial o algun bar que tinga 
wifi lliure.

–No puc estar en un bar sense consumir.
–Pots provar des de fora...
Sergi no va contestar. Últimament eren poques les 

vegades que controlava el mal geni, però ara la mare 
havia tingut una bona idea. Va donar per acabada la 
sintonització del tdt, entrà a l’habitació a buscar mòbil 
i va moure cap a la porta.

–Mare, ara torne.
–On vas?
–A preguntar al veïnat.

–Ja vens a tornar-me la clau? –interrogà Laia.
–Eh... sí, ara te la passe, però no venia per això.
–Tu diràs.
–Abans m’has dit que si necessitava cap cosa, t’ho 

diguera, no? Bé, resulta que amb açò del trasllat, ma 
mare encara no ha contractat l’accés a internet, i qua-
si no em queden megues. Em costa mitja hora obrir 
qualsevol pàgina.
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–No tenies internet abans de vindre ací?
–Sí, però el cas és que ara no en tinc i volia pregun-

tar-te si tu em deixaries...
–Em vols preguntar si et deixaré connectar-te a la 

meua wifi, no?
–Bàsicament és això –afirmà ell.
–I no et sembla que tens molt de morro?
El primer impuls va ser amollar-li algun insult, 

pegar mitja volta i deixar-la amb la paraula en la boca, 
però es va contindre. Hauria de tragar-se les ganes de 
contestar-li alguna animalada si realment volia acon-
seguir el que volia.

–Et jure que només el gastaré quan siga necessari, 
i serà per pocs dies –va suplicar.

–Mira, xic, si serem veïns hauries de canviar un 
poquet el xip. Ni pots tallar-me secament com has fet 
adés, ni pots presentar-te ara com si em conegueres 
de fa temps amb la pretensió de xuplar-me el senyal de 
la xarxa.

–Si no et ve bé, m’ho dius i en pau, no cal que em 
sermoneges.

–T’equivoques. Si vols que t’ajude, hauràs de dur-
te bé amb mi, i fer les coses d’una altra manera –va 
rectificar-lo Laia–. Per exemple, què et sembla si et 
presentes i em dius d’on ets i per què heu vingut a 
viure ací?

–Soc Sergi i tinc setze anys. He vingut a viure ací 
perquè un amic de ma mare ens ha llogat el pis –va 
contestar, i sense pensar-ho, va seguir parlant–. Mon 
pare feia molt de temps que no pagava cap rebut, ni tan 
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sols els de la hipoteca, i en pocs dies m’he assabentat 
que no tenim ni un puto euro al banc i que depenem 
del que guanye ma mare per a sobreviure. Què?, estàs 
satisfeta o vols saber més coses?

–Disculpa’m, no podia imaginar res del que m’has 
contat –va dir ella, un poc desconcertada–, però en-
tendràs que vulga saber alguna cosa de tu, no?

–Jo no sé res de tu i això no em preocupa.
Laia es va quedar mirant-lo uns segons. No tenia 

per què permetre aquell to a un desconegut que, da-
munt, venia a demanar favors. Tanmateix, internament 
comprenia perfectament aquella actitud. No li venia 
de nou. Decidí donar-li una altra oportunitat.

–Mira, Sergi, entenc que no ho estàs passant bé i 
que descarregues el teu mal humor en el primer que 
trobes, però no es pot anar tractant la gent a puntellons. 
Encara que no et conec de res, pots vindre a ma casa 
quan vulgues, a condició que et deixes el mal geni a 
la porta, perquè si et poses estúpid, et barraré el pas. 
Ja fa anys que haguí d’aprendre quines coses vull o no 
vull aguantar. T’ha quedat clar?

Va assentir i fins i tot li entrà un poc de vergonya. 
Feia una bona temporada que contestava malament a 
qualsevol que l’importunara, però Laia li havia parlat amb 
suficient serenitat perquè ell no botara, i n’era conscient.

–Per què tens tantes plantes? –va preguntar-li de 
sobte.

–Perquè m’agrada molt la natura i, a més, és una 
forma barata de decorar la casa.

–Tu també tens problemes econòmics?
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–No, i ara! Els meus pares em paguen el lloguer i 
el que calga. No saps com de bonic és emancipar-se si 
darrere està la família per afluixar tot el que demanes. 
Però no vull abusar, per això intente passar amb un 
pressupost modest.

–Així que vius a soles... Quina sort!
–No és sort. Tinc vint-i-sis anys i alguna cosa pa-

reguda a un treball.
–Què és alguna cosa pareguda a un treball? –va 

preguntar ell, amb un poc de sorna.
–Soc bloguera –va dir–, i no te’n rigues!
Malgrat l’advertència, sí que va riure. I ella també, 

perquè no va albirar gens ni miqueta de mala bava en 
la rialla d’ell. Simplement, li havia fet gràcia.

–De veritat que això és un treball?
–He dit una cosa pareguda. Però aspire a gua-

nyar-me la vida en un futur.
–I què fas exactament?
–Un poc de tot: dissenye blogs per encàrrec, col·la-

bore escrivint posts per a alguns amics, però el treball 
principal és el meu propi blog de moda. Podies visi-
tar-lo i fer-te’n seguidor.

–Això serà si em passes la clau per a accedir a in-
ternet –puntualitzà Sergi.

–Ja veig que no em queda una altra opció.
Encara van continuar xarrant una estona més. Laia 

li mostrà el blog en el seu ordinador i obrí l’apartat 
que tenia de moda jove masculina. Li va explicar que 
a penes se n’ocupava, però era un projecte que volia 
impulsar a curt termini.
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–Potser podries posar com a model. Se’t veu foto-
gènic.

–Jo crec que serà millor que te’n busques un altre. 
Els meus honoraris són elevats –va bromejar.

–T’ho dic de veritat, Sergi. Justament la falta de 
xics a qui demanar col·laboració és el principal proble-
ma per a consolidar aquesta línia.

–Tens raó, perquè per a impulsar la moda jove, 
aquest tio de les fotos sembla una criatura –va ironit-
zar–. D’on l’has tret? D’una llar de jubilats?

Laia va riure mentre pensava com de distints eren el 
Sergi impertinent d’adés i el Sergi que mirava el blog. 
Semblava un bon xic quan se li oblidava la mala llet que 
duia dins. A més, el trobava atractiu... Es va sorprendre 
pel que acabava de pensar i tornà a la conversa.

–Aquest model no l’he tret de cap lloc. Viu ací, a 
l’àtic i té trenta-nou anys. És un tio de puta mare i m’ha 
fet el favor de posar perquè vol ajudar-me.

–Que generós!
–Més prompte comprensiu. Ell també viu al seu 

aire i sap les dificultats que això suposa. Te l’he de 
presentar, t’agradarà conéixer-lo. És escriptor.

–Escriptor? No cal que me’l presentes.


