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Suposo que un mai no oblida els moments clau en que
la vida canvia.

AQUELLS moments.

A més, gairebé sempre sén inesperats i et cauen al
damunt de cop.

Exemples: «Amor meu, estic embarassada», «Tens
cancer» o «Hem decidit retallar despeses, estd acomi-
adat».

En el meu cas és diferent, sobretot perqué amb
divuit anys encara no tinc edat per aixo del cancer, no
treballo, i per deixar embarassada una noia primer has
de sucar, no sé si m’explico.

Aixi doncs, arribo a casa tan tranquil i ma mare
va i m'engega:

—Isma, thaig de dir una cosa.

—Que passa?

—Surto amb un senyor.

Entesos?

D’entrada, jo, blanc.

Pero del tot, eh?

Ma mare, ella, la meva, m’esta dient que...

—Surts amb un tio?

—No, amb un senyor —em corregeix.

—Quina diferéncia hi ha?



—Doncs... aix0, que no és pas «un tio», és un senyor.

—T¢ seixanta anys?

—I per queé ha de tenir seixanta anys?

—Si dius que és un senyor...

—En té quaranta-nou.

—D’acord, pero si 'anomenes senyor és perque és
banquer o una cosa aixi.

Em mira fixament.

Una mirada de mare, ja m'enteneu.

—Aquesta no és la qiiestié —em diu—. Estas fugint
d’estudi.

—I que vols que digui?

—No ho sé, alguna cosa intel-ligent.

—Ostres, mama.

—Aix0 és intel-ligent?

—Si és que no sé que dir!

—D’entrada, no, no és banquer. Té un negoci de
sanitaris.

—Ven vaters?

—Ai, Ismael! Vinga, home!

Quan em diu Ismael és que esta emprenyada.

Silenci dels que es poden tallar amb un ganivet.

Va de debo, surt amb un senyor de quaranta-nou
anys i té un negoci de vat... de sanitaris.

—A veure, mama —dic jo, intentant posar ordre als
meus pensaments—. Surts amb un senyor, té quaran-
ta-nou anys i un negoci de sanitaris. M haig de pre-
ocupar?

—Preocupar-te? —replica algant les celles—. No veig

pas per que.
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—A les pel-lis, «sortir» amb alg vol dir «ficar-se al
llit amb ell».

Ui, quina mirada!

Aquesta si que és de les que «posa els pels de puntan.

—De debo en vols parlar? —pregunta ella de bragos
plegats.

—Jo? No! Ets tu qui...!

—Només he dit que surto amb un senyor —repeteix
un altre cop, amb aquella falsa calma materna que vol
dir que «m’estic ratllant per moments»—. La pel-licula,
te ’has muntada tu solet.

—No és cap pel-licula, és un pensament logic.

—Ho deu ser per a tu. Per a mi tan sols és... un pas
més en el meu despertar. Surto amb un home i ja esta.

Despertar?

Ara diu que «surt amb un home, ja no és un senyor.

O si, vull dir que...

—Si tan sols és un pas més, per qué m’ho has dit?

—Per que ho sapigues.

—O sigui, que...

—O sigui, que res, Isma, per 'amor de Déu.

Ara comengo a entendre algunes coses.

Els dltims dies, o potser fins i tot setmanes...

—No, si ja et notava rara jo.

—Com que rara?

—Despistada i tot plegat.

—Tot plegat.

=Si.

—Ja.

—Bé, no te’n devies adonar, pero estaves als navols.
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Una aaaltra mirada.

I en van...

Mestic rallant, i forga. Aixd m’ha agafat morrT des-
previngut. Un creu que a la vida no hi ha canvis, que
els pares sempre hi sén i punt. Inamovibles. Eterns.
Fixos. Després resulta que no, que se separen, i que
en acabat la teva mare va i t'engega que surt «amb un
senyor».

—Jo no estava despistada —replica ella posant-me el
punt de la seva i sobre I'argument del meu desconcert.

Que li die?

—Ho sap el papa?

Ui, pitjor!

—Per que ho hauria de saber, ell?

—Bé, no ho s¢, dic jo.

—Doncs dius malament. Que potser ell m’explica
amb qui surt?

—FEs diferent.

Hi ha dies i moments en que valdria més estar callat.

I que consti que no ho deia per masclisme.

Es que jo visc amb ella.

—Ara em sortirds masclista, fill> —contraataca ma
mare, captant el missatge.

—No. Vull dir que...

Ja esta. Embolica que fa fort. He ficatla potaiara...
Possiblement ella esperava una cara d’alegria, un som-
riure de suport, arguments a favor i paraules sinceres
del tipus «Oh, mama, no saps com me n'alegro per tu»,
«Si, mama, ja era hora que sortissis del teu ostracisme»
o «Espero que siguis molt felig».
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Feli¢ amb un paio que fabrica cagadores.

Faig esforcos per no riure.

Pero en faig sobretot per no ficar més la pota.

Perque... el cangueli és gran.

Un cangueli important!

—Bé, ja esta. —Dona per acabat el comunicat, la
informacid, el que sigui.— Ja tho he dit i em quedo
tranquil-la.

Quan la gent carrega el mort als altres sol quedar-se
tranquil-la.

—Entesos.

—Aix0 mateix: entesos.

De cop i volta descobreixo que ella també esta ner-
viosa.

I ho passa malament.

Soc EL sEU fill. Vivim junts. Dos, en agradable
companyia. [ ara un tercer sobrevola el niu. M’imagino
que li ha costat molt dir-m’ho.

—Bé! —sospira sobtadament amb un somriure d’ore-
lla a orella—. Que vols per sopar?

All



