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PREAMBUL

Hi havia sang per les parets, per les cortines, per terra i fins i tot
al sostre. El cos tenia talls, cremades i unes estranyes marques,
barreja de nombres i de lletres. Al cadaver li faltaven les ungles
dels dits de les mans i dels peus. També, el penis, que era tirat
en un racd. Lexpressié del rostre era esgarrifosa, amb les con-
ques buides i la boca unflada per I'extraccié d’algunes dents.
A T'abdomen presentava una incisié.

La xica, marejada, notava com el panic sapoderava d’ella. Com
es podia ser tan cruel? Quin monstre havia perpetrat aquell crim?

Necessitava apartar la vista per no desmaiar-se i mira la lam-
pada del sostre, de disseny modern i molt elaborat. En penjava
alguna cosa. Stella s’hi fixa. Els intestins del mort.

Respirava amb dificultat i les forces comengaven a fallar-li
quan de sobte es va despertar. Una suor freda s’havia apoderat
del seu cos. Asserena’t, només ha sigut un malson, es digué.
Ara, si. Feia unes hores, no. El seu subconscient havia exagerat
alguns detalls macabres, pero la resta era real, tan real com
que un assassi sanguinari havia deixat una altra vegada la seua
empremta a Manhattan.



—Celebre que hages tornat, Robert. Devien xiular-te les ore-
lles. LCultima setmana them anomenat molt —digué el director
del Manhattan Medical Center al doctor Morgan—. Ja sé que
estas cansat del viatge i que necessitaries uns dies per rehabi-
tuar-te a la vida d’aci, perd es tracta d’'un cas molt especial.
Acompanya’m i tho explicaré sobre la marxa.

Robert Morgan, de vint-i-set anys, traumatoleg novaior-
ques, havia exercit els dltims sis mesos a la clinica del doctor
Mir, de Barcelona, per especialitzar-se en intervencions d’ossos
polifracturats. Apassionat pel seu treball, era incapag de defugir
cap repte clinic.

Feia deu dies, la japonesa Sayuri Abe, de dihuit anys, havia arri-
bat en estat critic al Manhattan a bord d’un helicopter medicalit-
zat. Li havia passat per damunt una maquina de netejar la platja
a Coney Island. Va ser intervinguda d’urgencia del fetge, d’'un
reny6 i de la melsa, que li hagueren d’extirpar. A banda d’he-
morragies internes i externes, patia també traumatisme cranial,
tenia quatre costelles trencades i multiples fractures en totes dues
cames i en el brag esquerre. La gravetat de les ferides i la severitat
de les operacions obligaren a induir-li un coma terapeutic. Les
cames i el brag, I’ls van immobilitzar amb ferules. Li’'ls operarien
en despertar-la del coma.
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Els doctors havien arribat a 'avantsala de l'uct, s'esterilitzaren
i hi van entrar.

Si no féra perque li estava passant a ell, Robert no hauria
cregut mai que aquell fenomen féra possible. Tan bon punt va
veure la cara de la jove pacient —de fet, I'Gnica cosa que se li
veia—, va experimentar una gran pau interna. Van estar-s hi uns
minuts només, pero 'impacte de placidesa que li ompli el cor
va ser tan intens que no podia racionalitzar-lo. Si de cas, el va
atribuir a la compassié, a I'instint de protegir una criatura tan
indefensa.

Aquell estat de benestar en ser a prop de Sayuri no va ser
ocasional, sin6 que es va repetir durant les operacions i les visites.
I encara es magnifica, impetuds, el dia que va descobrir sense
cap mena de dubte que es tractava d’'una dona molt atractiva.
Una setmana després de I'tltima operacié, dues infermeres de-
cidiren posar-la guapa per celebrar que ja li havien tret la bena
del cap. La maquillaren discretament, li van pintar els llavis
i la perfumaren. El seu rostre bellissim tenia trets orientals,
perd no al cent per cent, cosa que feia suposar que només un
dels progenitors devia ser asiatic. La seua pell era blanca i molt
delicada; fines, les celles; les parpelles, llargues. Guarnida amb
una perruca negra i contundent, els seus llavis eren una delicia
de boniquesa, corona de voluptuositat.

Aixi que ella va saludar Robert amb el somriure més dolg
que mai li havia regalat cap dona, ell nota que un ressort
profund se li havia trencat per sempre més. En dies successius
entrava a ’habitaci6 concentrat en la tasca médica, perod tot i
aix{ els accessos de taquicardia i una lleu tremolor de genolls
no li van desapareixer del tot fins a la fi de la convalescencia
de la jove.
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Les tiniques visites que tingué Sayuri durant els tres mesos que va
estar ingressada foren les d’Hirosi i Leila, els amos del restaurant
on treballava. Vivia també en casa del matrimoni.

Més endavant Robert s’assabenta que havia estat aban-
donada a la porta d’un hospici acabada de naixer. Com que
ningt no la va adoptar, hi va viure fins als dihuit anys, en
que emigra a Nova York. A pesar d’haver viscut una infantesa
sense pares i privada de caliu familiar, manifestava un caracter
afable i aix0 va fer que tothom que la va tractar a 'hospital li
prenguera afecte.

Hirosi, que rondava els quaranta anys, havia treballat de
cuiner a 'orfenat japonés on es cria Sayuri. Quan ell va decidir
emigrar a America, li va prometre que tan prompte s’hi establira
l'ajudaria perqueé hi poguera anar ella també. Ho va complir. Als
pocs mesos de casar-se amb Leila, compraren el restaurant on
treballaven tots dos i iniciaren els tramits per dur-la.

Sayuri, aixi que es recuperava, se sentia més comoda al costat
de Robert. Primer el considerava gairebé Déu, ja que havia fet
un treball magnific en les seues malmeses extremitats. Després,
per bé que mantenint les distancies, era 'amic fidel que tots
els dies tenia mitja hora, una, dues o fins i tot més per fer-li
companyia. Al principi la visitava a I'habitacié i més tard, amb
'ajuda d’una cadira de rodes, passejaven pel jardi.

Vaser ell qui li va dir que estava embarassada. Una infermera
va advertir que no li baixava la regla i li feren les proves. Ella
ja ho sabia, confessa, perd no n’havia fet cap comentari perque
es pensava que havia perdut el fetus de resultes de 'accident i
de les operacions. Robert es desespera: quan ell va arribar al
Manhattan, ja li havien fet més de cent radiografies, a més dels
tacs i dels escaners.
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La noticia va trasbalsar Sayuri i, a pesar de les bones paraules
del metge, caigué en xoc i sestigué dos dies sense parlar amb
ning. Fins que hi arriba Hirosi. Hi van intercanviar unes frases
en japongs i tot seguit comenga a plorar.

Hirosi explica a Robert que havia transmes una tragica no-
ticia a Sayuri: el seu promes, ’home que ’havia prenyada, havia
mort en un accident de transit al Japé. Ell ja feia dies que ho
sabia, perd no shavia atrevit a revelar-li-ho perqueé tenia por
que patira una greu davallada animica.

El nuvi havia anat al seu pais per solucionar uns tramits
legals. Després tornaria, buscarien casa on viure i es casarien. El
desti, cruel, shi va oposar i el pobre va morir abans de ser pare.

Robert va fer costat a Sayuri en tot moment. S’esforcava a
pintar-li-ho tot de color rosa. Li assegurava que la seua recu-
peracio fisica seria total. «I tu saps quina meravella, portar una
criatura al mén!» Ella li agraia 'esfor¢ i, dins del mal, accepta la
situacié. No podia fer una altra cosa. Pero el neguit li impedia
dormir: mare soltera i sense cap recurs econdmic que no féra
I'ajuda d’Hirosi i de Leila, com ho faria per criar un fill?

Era mitjan vesprada, la parella era al jardi de la clinica i de
sobte passa un angel. Sayuri, emocionada, va agafar una ma
de Robert mentre li brollaven dues llagrimes. Ell la va trobar

tan deliciosa en aquell moment que se ’hauria menjada.

Havien passat vint-i-set anys i, si no féra perque ho havien viscut
en carn propia, no s’ho creurien, que el cruel malson de Sayuri
derivaria en bellissim somni d’amor.
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