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TRANSIT



Hui el senyor Navarro s’ha queixat dels meus serveis.

—Vam quedar que Diana tindria una atencié personalitzada —ha
dit amb veu aseptica.

Jo era al supermercat, fent cua a la caixa, i Nora ja m’havia
vist. De fet, el mobil ha sonat justament quan ella m'adrecava un
somriure timid mentre passava articles a tota pala pel lector optic.
Nora és caixera del supermercat i sempre somriu aixi, com si tin-
guera por d’ofendre alg. Jo ja havia comencat a deixar les coses
damunt la cinta, perod la dona de davant no tenia pressa: abocada
al carro, semblava entestada a ordenar els articles alfabéticament.
El senyor Navarro esperava una explicacié, i jo no podia permetre
que Nora la sentira, estava en joc la meua reputacid, de manera que
he intentat guanyar temps.

—Ho podem arreglar —li he contestat laconica, mentre tornava
les coses a la cistella i m’allunyava de la linia de caixes aparengant
un oblit.

El senyor Navarro és director de banc i m’ha entés a la primera.

—No és un tema econdmic —ha dit amb la seguretat d’un cirur-
gia de les finances—. Al qiiestionari inicial hi consta ben clar. La
seua empresa em va assegurar que Diana tindria una atencid per-
sonalitzada.

La meua empresa séc jo, i Diana és la seua gossa. El senyor
Navarro m’ha parlat de 'escena d’aquest mati. Lha qualificada de
«lamentable». Jo no entenia res.

—I més encara tenint en compte la finca. I ’hora! —ha reblat.

Aleshores he comengat a ensumar que potser es tractava d’una
qliestié d’honor.

M’explique. Hui hi ha hagut un canvi de plans. La notaria
m’ha telefonat a primera hora del mati i m’ha demanat si podia
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arreplegar Napoli6 perque ella tenia molta febre i li era impossible
baixar-lo al carrer. Napoli6 és un apostol del nihilisme que, als
seus dotze anys, ha tingut temps de barrejar el vitalisme nietzschea
amb tot tipus de manies més propies de la moral de ramat. Per
exemple, s’ha negat a fer les seues necessitats a ’Albereda. Sem-
pre ha sigut molt remirat en segons quines coses, i hem hagut de
baixar al llit del riu. Després, per no fer tard, he passat a buscar
Diana abans de deixar Napolié. Com sempre, he tocat al timbre
del senyor Navarro i m’he esperat al vestibul mentre la portera
faenejava. La senyora Navarro ha obert la porta del pis i Diana
ha baixat corrents per 'escala. Perd sembla que les feromones
havien agafat 'ascensor, perque Napolié ha experimentat una
exacerbacié del seu impuls dionisfac i se li ha llangat al damunt
sense més preambuls tan bon punt ha botat I'tltim escal6. Tampoc
Diana ha necessitat massa preparatius, tot sha de dir. I en pocs
segons la unié s’ha fet indissoluble. De fet, la portera ha intentat
dissoldre-la inttilment a colps de granera mentre els xiquets de
la finca, acompanyats de pares i criades, eixien per anar a escola.
Els adults desfilaven amb el cap alt com si shagueren desdejunat
una tassa de midé, els menuts es giraven entre curiosos i atemo-
rits, la portera repartia llenya amb la granera i jo tractava de sal-
var la integritat dels meus clients. Aquella era 'escena lamentable
a la qual es referia el senyor Navarro. Li he assegurat que ha sigut
un imprevist i que podia estar tranquil, la seua Diana tindria un
tracte personalitzat. «Més personalitzat del que vosté dona als seus
clients», he estat a punt d’amollar-li.

El senyor Navarro viu en una contradiccié permanent. De
sobte el seu mén immutable ha comencat a bellugar-se i les coses
ja no sén tan clares. Per exemple: dirigeix una caixa d’estalvis
que ha balafiat els estalvis i ha deixat de ser una caixa per con-
vertir-se en un banc. I ara estd en un canvi dificil d’entendre. En
poténcia és un banc, perd en acte ja no és una caixa, siné una
caixa nacionalitzada. Aixo vol dir que, com a premi per balafiar
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els estalvis dels clients, 'estat ha decidit injectar els diners dels
que no sén clients. /njectar no deixa de ser un eufemisme curids.
El sistema financer esta passant uns moments dificils i necessita
una injeccié de liquiditat, diuen. Segons ells, el sistema financer
és com el sistema sanguini que distribueix els recursos perque el
credit hi puga fluir. Vaja, que sense els bancs no podriem viure.
Per aixd hi calen aquestes injeccions. Es com un tractament médic,
aseptic, puntual. Pero aci hi ha alguns errors conceptuals. Primer
error conceptual: en realitat els han abocat els diners a cabassos;
més que una tanda d’injectables, sembla una transfusié continua.
Segon error conceptual: les caixes no sén caixes, perqué una caixa
serveix per guardar-hi coses, i aquestes, pel que es veu, tenen el
cul foradat. Tercer error conceptual: un sistema és un conjunt
de parts organitzat segons una llei, i aixd vol dir que el sistema
bancari no és un sistema, siné una colla de lladres. D’aquesta
mena d’errors conceptuals, la gent en diu mentides. 1 per aixd
el senyor Navarro es debat en una contradiccié permanent. De
sobte ha passat de ser una persona respectable a ser un presumpte
delingiient. La gent el mira malament pel carrer, no tenen en
compte els favors que el banc ha fet a tort i a dret, han oblidat
ja les hipoteques gracies a les quals van poder comprar el pis o
el cotxe. Els clients prefereixen la gelor del caixer automatic a la
intimitat dels seus consells professionals al despatx. El mén, en
suma, s’ha tornat desagrait. Perd ell estad convengut que tard o
d’hora resplendira la justicia. De moment procura no contami-
nar-se: va de I'oficina a casa i de casa a 'oficina. Amb el cap alt i
el coll tibat, és clar, per no veure les immundicies que hi ha per
terra. El senyor Navarro viu al Pla del Real, en una finca de vint
altures, amb pisos de dos-cents metres i portera reglamentaria,
envoltat de metges, advocats, empresaris i rendistes dificils de
classificar. Resulta d’allo més comprensible que en aquesta illa
de virtut 'escena lbrica entre Napolié i Diana siga considerada
lamentable. 1 no només pel mal exemple que pot suposar a segons

9



quines hores, sin6 perque deixa en mala posici6 Diana, i, de rebot,
el seu amo. D’aci podem traure quatre corol-laris. Primer corol-
lari: la moralitat té una clara dimensié temporal: depén de 'hora
del dia. Segon corol-lari: alguns animals sén susceptibles de ser
subjectes erotics, és a dir, tenen la capacitat de generar volunta-
riament atraccié sexual al marge d’aspectes purament fisiologics
i/o reproductius. Tercer corol-lari, derivat del segon: com que
Ierotisme és una creacié cultural, alguns animals tenen cultura.
Quart corol-lari, derivat del segon i del tercer: com que Diana
ha aprés les habilitats de I'erotisme, alguns veins poden pensar
que el seu amo és el responsable de I'escena d’aquest mati, sense
tindre en compte la lascivia de l'altre partenaire. Aquests corol-
laris s6n valids si acceptem com a sistema axiomatic deductiu les
coordenades mentals del senyor Navarro.

El supermercat no era un bon lloc per a discutir-les, de manera
que li he hagut d’assegurar que ha sigut un error meu i que no
tornara a passar.

—Diana tindra una atencié personalitzada —he repetit.

Partint dels seus principis, aco sembla del tot incontestable.

Em dic Manela i séc passejadora de gossos. Tinc vint anys, estu-
die Filosofia i estic desenamorant-me, pero aixo sén figues d’un
altre paner. Relacionat amb la meua professid, és clar. En aquesta
vida tot esta relacionat, com deien els presocratics. Si no, per cert,
la filosofia no tindria res a fer. Per6 ara vull centrar-me en la meua
faceta professional. Séc autonoma. Ja sé que des del punt de vista
personal aquesta afirmacié és una obvietat, o hauria de ser-ho. En
laspecte laboral, en canvi, la cosa és més discutible. I no per falta
de voluntat. M’explique. Vaig anar a la Tresoreria de la Seguretat
Social. Em va atendre un homenet calb, amb la cara afuada, el nas
llarg i ulleretes de presbicia. Va comengar a arreplegar impresos de
damunt del taulell, perd quan li vaig dir a queé em dedicava es va
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abocar per damunt les ulleretes i es va quedar mirant-me amb una
certa cara avicola. Sempre he pensat que aquesta classe d’ulleretes
s6n com una barana per al balcé dels ulls. Aquells que no poden
mirar-se el mén per damunt dels muscles se’l miren per damunt
les ulleretes. Xiuxiuejant i amb gest paternal em va dir que em
desaconsellava donar-me d’alta perque serien més les despeses que
no els guanys. Em vaig quedar perplexa: no crec que durant tota la
setmana hagueren tingut ningti més fent cua per donar-se d’alta de
res. Vaig pensar que potser no volia afrontar el problema d’encabir
la meua ocupacié en un cataleg d’activitats professionals massa
encotillat, i vaig insistir. Al capdavall, el govern shavia omplit
la boca anunciant les noves ajudes als autonoms. Chome em va
explicar que s’havien rebaixat algunes quotes d’afiliacié i que els
parats podien optar a cobrar la percepcié tota de colp per poder
establir-se d’autdnoms. En poques paraules: les ajudes consistien
a pagar menys.

—Pot provar com a emprenedora —va dir—. Perd ningti no déna res.

Jo estava d’acord amb I'dltima frase, perd pensava que I'ad-
ministracié, si més no en temps de crisi, n’era una excepcié. Hi
vaig provar. Vaig recérrer un fum d’organismes i només vaig
traure en clar que jo era aixo que se’n diu una jove emprenedora.
D’ajudes, ni mitja. Perque totes eren en negatiu, com l'anterior.
Si no tenies avals o no et devien res, no podien ajudar-te. Vaig
arribar a la conclusié que en realitat tots aquells organismes si
que m’havien servit per a una cosa: per a saber que jo era una jove
emprenedora i que podia emprendre el que volguera; aixo si, tota
sola. De manera que vaig decidir treballar en negre. En realitat
hauria de dir-se treballar en blanc. De fixar les coses per escrit,
per exemple en un contracte, se’n diu posar les coses negre sobre
blanc. I resulta que treballar en negre és treballar sense contracte.
Misteris del llenguatge.

En realitat ja ho estava fent, aixo de treballar en negre. Feia
uns mesos que passejava gossos. Primer va ser per fer un favor a
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la veina de sota. Després ella em va parlar del senyor Alegre, que
també necessitava algti que li passejara el teckel que tenia. Aquest
coneixia Gongal. I aixi, a poc a poc, vaig haver d’organitzar-me.
Ara tinc mitja dotzena llarga de clients fixos i alguns d’eventuals.
De mati vaig a la facultat, i de vesprada estudie i passege gossos i
m’ocupe de les meues coses. Aixo per regla general, perque algunes
voltes hi ha excepcions, gent que demana els meus serveis a pri-
mera hora del mati, o bé urgéncies imprevistes que m’obliguen a
faltar a classe o a introduir canvis en els meus afers doméstics. Tot
plegat em permet guanyar al voltant de sis-cents euros al mes, i dic
al voltant perque les urgéncies sén més cares, i també faig serveis
especials, que tenen una tarifa diferenciada. Després cal restar costos
ordinaris, com ara raspalls, bossetes per als excrements, utensilis
per arreplegar-los, algun esprai antiparasitari. Alga pot pensar que
exagere, que els gossos no fan tanta caca. Un a un potser no, perd
tots junts la cosa canvia. I no sempre 'estat de la qiiesti6 és tan solid
com caldria desitjar. Els gossos sén com les persones, uns mengen
més que altres, i els gossos rics mengen més que els pobres. No cal
explicitar-ne la conclusié. D’altra banda, els amos volen veure'ls ben
pentinats, i quan arriba '¢poca de pelmudar no volen trobar pels
a casa. De fet, hi ha alguns propietaris convenguts que la muda no
només se circumscriu a unes ¢poques determinades, siné també a
uns espais ben concrets, com ara els jardins de Vivers, la qual cosa
vol dir que jo m’he d’escarrassar per evitar que els amos troben
evidéncies del seu error dins del domicili familiar, i que, per tant,
em cal una bona provisi6 de raspalls i artefactes diversos. A¢d sén
costos ordinaris. Perd també n’hi ha d’extraordinaris. A pesar de
tot, puc assegurar que de moment els meus ingressos nets no baixen
dels sis-cents euros al mes. No nade de panxeta, pero en tot cas
so6n superiors a les meues despeses personals. I n’hi ha més coses:
mane del meu treball i passege tot el que vull. Ja sé que Marx hi
tindria molt a objectar, perd a mi m'agrada passejar i sempre m’han
agradat els gossos. Leconomia no ho és tot.
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[, a més a més, ningli no podria imaginar-se la quantitat de
coses que una aprén en aquesta faena. Hi ha dies que resulten més

productius que tota una setmana de classes.

La senyora Aurelia sha menjat un altre tros de mén. Ja fa uns anys
que se’'n menja, perd darrerament esta més golafre. Quan he tocat
el timbre, la seua nora ja estava preparada: amb una ma subjectava el
collar de Berto, i amb l’altra, la sogra. Berto s’ha posat content, ha
remenat la cua i ha vingut carregat de vergonyes a olorar-me els
camals dels pantalons. En realitat estava fent-me un escoltet: Les
festes te les faré quan arribem al carrer, em xiuxiuejava, que ara ens
poden malinterpretar. Després se n’ha tornat cap on era 'ama i li
ha fet un grapat de bots tocant-li la panxa amb les potes de davant
mentre lladrucava amb veu melindrosa: Quina pena que no ens
pugues acompanyar, li ha declarat pablicament. La senyora Aurelia
li ha volgut correspondre i ha allargat la ma en un gest maldestre
per acaronar-li el cap. Tot plegat semblava com una xiqueta jugant
a fer botar la pilota. Perd en aquest cas era la pilota que buscava
la ma de la xiqueta. De sobte m’ha fet la impressié que la senyora
Aurelia era una xiqueta molt menuda. Potser també li 'ha feta a
Berto, perqué quan hem arribat a la porta, s’ha aturat, s’ha girat,
cosa que no havia fet fins ara, i se ’ha mirada arquejant les celles
en un gest de pena. La senyora Aurelia ha alcat la ma dreta oberta i
I’ha girada a un costat i a 'altre com si anara a cantar cinco lobitos
tiene la loba, i ha dit:

—Guau, Berto —i ens ha mirat amb una cara d’escepticisme,
com si li haguérem fet una pregunta que no poguera respondre.

Aleshores me n’he adonat. La gent pensa que el llenguatge és
un instrument que tenim els éssers humans per intercanviar infor-
macié. Posem noms a les coses i aixi podem parlar d’elles encara
que no hi siguen presents. Un bon dia a algt se li va acudir posar-li
un retol a un conjunt de coses que s'assemblaven entre si. Aixo
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sanomena arbre, va dir. I aixd que penja sén les fulles. I aixo que
bufa és el vent. I des d’aleshores podem dir, per exemple, que el
vent mou les fulles dels arbres, encara que estiguem dins de casa,
amb les persianes baixades, i no faga gens de vent. La gent pensa
que els parlants de cada lloc han posat rétols diferents a les coses,
i que les distintes llengiies aprofiten per parlar del mén i per inter-
canviar informacié. La llengua és una eina neutral i intercanviable
mitjancant la qual el pensament pot expressar el mén de fora i el
moén de dins. Perd agd no va exactament aixi, perque el llenguatge i
el pensament sén la mateixa cosa, i la prova és que no podem pensar
sense usar el llenguatge. Proven vostés a pensar sense paraules. El
pensament huma és lingiiistic. Aixo vol dir que el llenguatge no
és només un sistema de comunicacid, siné la nostra manera de
conéixer el mén. A través del llenguatge organitzem el batibull
inconnex de les nostres percepcions. Coneixem el mén a través
de la llengua, el classifiquem en conceptes i en camps semantics,
i copsem les seues relacions mitjangant les regles de la gramatica.
No podem conéixer més enlla del llenguatge. El llenguatge és la
casa de la consciencia.

Aix6 vol dir que hui la senyora Aurelia s’ha tornat a engolir un
tros de mén, concretament el tros que s'anomena adéu, perque
hui, a diferéncia dels altres dies, ja no ha dit adéu, siné guau. I la
part més important d’aquest oblit no és la teologica expressada en
Petimologia de la paraula, perque fins ara, quan s’acomiadava de
Berto, la senyora Aurelia no li desitjava que se n’anara amb Déu.
La senyora Aurelia va oblidar Déu justament el mateix dia que va
morir el seu marit, i el va oblidar a cosa feta. No, I'aspecte més
important de I'oblit de hui és ben diferent. La senyora Aurelia
sha oblidat d’acomiadar-se. Ella, que fa temps que sacomiada
del mén, s’ha oblidat d’acomiadar-se. Si féra una xiqueta en edat
prelocutiva, algun psicoleg espavilat parlaria del paregut fonétic
que ha justificat la confusié i dels reforcos successius que a poc a
poc la menarien a la paraula correcta, que significaria la conquesta

14



d’una nova parcel-la de realitat. A mesura que aprendria el llen-
guatge aniria aprehenent trossets de mén. Pero la senyora Aurelia
esta justament en el procés invers: a mesura que oblida paraules,
va perdent trossos de mén. A partir d’ara el mén de la senyora
Aurelia ja no té comiat.

Tan bon punt s’ha vist al replanell i amb la porta tancada,
Berto ha comencat a fer-me les festes que em devia. Els primers
dies no me’n feia. Estirava diplomaticament la corretja per tal
de quedar-se a casa, i després, quan ja érem a l'altra banda de
la porta i es trobava desprotegit, es deixava dur amb cordialitat
pero sense refiar-se’n. Caminava al meu costat, mirant cap a un
altre lloc com si la cosa no anara amb ell, fent veure que el meu
trajecte coincidia amb el seu, casualitats de la vida, i que, en tot
cas, la corretja que ens unia no hi tenia res a veure. I durant tot el
passeig no manifestava cap emocid. Feia les seues necessitats de
tramit i defugia els intents dels altres gossos que volien fer amis-
tat. L'dnica cosa que li importava era la tornada. Si haguera dut
rellotge, se 'hauria mirat dissimuladament cada estona. Després la
cosa havia canviat, i ara és un dels membres més actius del grup.
Té bon caracter, fa lliga amb els altres i durant tot el trajecte no
perd passada. Pero a ’hora de tornar comenca a estirar la corretja
fins que el solte a la planta baixa, i aleshores puja les escales de sa
casa com un huraci i grata la porta fins que li obrin, de manera
que quan jo hi arribe amb I'ascensor ell ja sha cansat de fer-li
festes a 'ama i sesta gitat al sofa al seu costat. Aixo vol dir que
Berto se’n recorda.

En canvi, potser hui la senyora Aurelia no se’n recorda, de
Berto. Al mén de la senyora Aurelia ja no hi ha comiats, la qual
cosa significa que ara, mentre Berto passeja amb mi, ella no sap
que Berto hi és, ni sap que ha de tornar, ni tampoc no sap qui és
Berto. Si Berto no tornara, la senyora Aurelia no el trobaria a fal-
tar, perqué no se n'ha acomiadat. Quan torne se n’alegrara, algun

ressort al seu interior s’activara encara i la farad somriure. Perd si
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no tornara, la senyora Aurélia no ho notaria. I aixo, segons com es

mire, té els seus avantatges.

Ferran i jo hem fet 'amor. Aixo de fer 'amor no sembla una expres-
si6 conceptualment gaire afortunada. Es poden fer coses, treballs,
classes, esforcos, sacrificis. Pero, 'amor? Els sentiments se senten,
sexpressen; no es fan. Encara que, en el cas de Ferran, potser la
frase no és tan desencertada. Primera rectificacié: Ferran mba fet
Pamor. Jo m’he dedicat a preparar-ho tot. Es dijous a la nit. Un
dia d’allo més normal. A la vesprada, després de fer la passejada
reglamentaria, he anat deixant els gossos als seus domicilis res-
pectius. No he tingut cap contratemps. No m’ha sonat el mobil
per avisar-me d’algun retard imprevist, els amos eren a casa, els
ascensors no estaven desbaratats i fins i tot el senyor Alegre no ha
volgut entrentindre'm més del compte. I dema és dia de cobrar.
Aquesta setmana he fet un parell d’extres, i per a dema en tinc un
parell més, amb la qual cosa la setmanada es presenta generosa,
i jo estava contenta. No pels diners, siné perqué m’he retrobat a
la boca un regust de codonyat. Es llarg d’explicar, sén coses de la
infantesa, pero per a mi la felicitat té gust de codonyat. De sobte
m’he adonat que era viva, que tenia faena, que dema comencava
el cap de setmana, que els meus gossos estaven bé i que feia un
capvespre espléndid. Ja sé que sembla 'anunci d’una asseguranca
de vida, pero fins i tot el capvespre era bonic. El vent del mati
havia agranat la boirina de la contaminacié i havia deixat el cel
ple de pinzellades rogenques. Les tltimes escorrialles del dia s’es-
colaven per 'embornal del ponent. Feia la impressié que algun
déu infantil havia mullat els dits al rovell del sol i es dedicava a
gargotejar sobre el lleng del crepuscle un ramell de flors capritxoses,
volubles, daurades, solars. M’he asssegut en un banc i m’he quedat
contemplant 'evolucié magica d’aquelles figures i pregant que el
déu pare no descobrira 'empastifada del menut. A poc a poc les
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flors shan tenyit de purpura, de malva, i han comencgat a diluir-se
entre el blau de I'horitzé. Ja sé que faig la bleda, perd de tant en tant
em pose poctica, no puc evitar-ho. I aleshores he sentit que tenia
ganes de fer 'amor. Sempre que em pose poctica m'entren ganes
de fer Pamor. Es com si les metafores m’avivaren les papallones de
sota la pell. La cosa no és tan fisica com sembla, encara que parle
de la pell i tot aixo. Els efectes si que sén fisics, pero les causes tenen
més a veure amb les metafores i amb el temps. No estic negant la
biologia, que té les seues propies lleis i que a mi m’afecten com
a tothom; de tant en tant jo també em sent arrossegada per un
bullitori d’hormones desbocades. Perd a voltes hi ha alguna cosa
més, una esca filosofica que encén la tempesta de les hormones.
Per exemple hui. Jo tornava a casa i el sol estava ponent-se. Jo
podia haver vist que el sol estava ponent-se, o haver pensat que
el sol estava ponent-se, o haver-ho donat per fet; al capdavall, es
pon tots els dies. Perd no. Mhe assegut en un banc i mhe quedat
contemplant la posta de sol, el dia que s’esmunyia en un seguit de
tracos rogencs i el déu infantil que empastifava el cel i tot aquest
reguitzell de metafores. Jo séc metaforica, i és aci on esta el quid
de la qiiestié. He notat les papallones voletejant sota la pell i he
corregut a comprar una botella de cava i una safata de pastissets.
Volia arribar a casa abans que Ferran. De fet, m’ha donat temps
de preparar-ho tot perque ell s'ha retardat. He posat la botella a la
glagonera i 'he deixada amb els pastissets damunt la tauleta de nit,
he tret dues copes allargades amb peu altissim i figura escultural
que semblen I'encarnacié de la feminitat feta cristall de bohémia,
he canviat la bombeta de baix consum per un ciri roig amb aroma
de canyella, he obert la girada del llit com fan en els hotels de cate-
goria i he posat un cp de jazz a 'aparell de musica. Després m’he
dutxat, m’he posat el barnts i m’he assegut al sal6. Al cap d’una
estona he notat frescor i he engegat el calefactor: un oblit imper-
donable. Ferran sempre arriba precedit per un exercit de sorollets
perfectament ordenats. Primer aplega el murmuri de I'ascensor que
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puja, com un rosec de pinyons i engranatges, perque 'ascensor no
rosega igual quan puja que quan baixa. Després, el grinyol metal-lic
de la porta que s'obri, ja al replanell, i el crec de xapa vella quan
es tanca. Tot seguit el dring de les claus que tentinegen en traure’s
de la butxaca 'anella que li fa de clauer. Si ve nerviés, augmenta
Pesquelleria del manoll sencer mentre tracta de localitzar la clau
concreta de la porta. I a voltes, quan té I'altra ma ocupada, el paf
de ferralla que s’estavella contra el terra, i el consegiient bufit de
resignacié abans de notar la fressa victoriosa de la clau que penetra
dins del pany. Al principi jo obria la porta i em llangava a fer-li
una besada enmig del replanell, i ell em somreia, perd no era un
somriure-somriure, vull dir un somriure d’aquells que obrin de bat
a bat la finestra de 'anima. Fins que vaig intuir que no és que no
salegrara de veure'm, sin6 que jo acabava d’interrompre una batalla
crucial just quan ell, amb la clau en posicié d’atac, ja tenia la vic-
toria a tocar de mans. Per aixd aquell no era un somriure-somriure,
sin6 un somriure de me-n’alegre-perd-no-necessite-la-teua-ajuda.
Conceptual cent per cent. Vaig comprendre que per a ell una
victoria compartida era mitja victoria i vaig decidir deixar-li-la
sencera. Al capdavall, quedar-se dins mentre ell anuncia la seua
arribada amb aquest reguitzell de sorolls també té els seus avantat-
ges: mai no pot agafar-te d’'improvis. En fi, 'amor. Hui se li havia
fet tard i a 'altra ma duia l'ordinador portatil, de manera que jo he
tingut temps de destapar la botella de cava, servir-ne dues copes,
encendre el ciri i traure'm el barnts. Quan ha entrat, jo era al sald,
dempeus, de cara a la porta, completament nua, amb un somriure
picardiés a la boca i els bragos subjectant dues copes de cava que
bullia en un escalfred de bambolles. Ferran m’ha vist i s’ha quedat
parat. En aquell moment ha arribat a sentir-se el bull del silenci.
Després ha analitzat si la seua percepcié era correcta i li ha faltat
temps per tancar la porta del carrer. Els veins! Ha fet un somriure
de vaja-quina-sorpresa-i-precisament-ara. Ha penjat la cagadora
a la perxa, ha guardat les claus al moble del vestibul i ha entrat a
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Iestudi per deixar 'ordinador damunt de l'escriptori. Després ha
vingut i m’ha fet una besada. Li he donat la copa de cava:

—Per nosaltres —he xiuxiuejat.

Hem fet dringar les copes i ha begut un glopet. Aleshores sha
adonat que jo seguia amb els bragos entreoberts com si em faltara
una abracada, i ha decidit completar-la, perd sense gaire decisié.
Jo he aprofitat la circumstancia per penjar-me del seu coll i fer-li
una besada reglamentaria. A continuacié li he dibuixat rinxols al
clatell mentre li xuclava el pe¢6 de l'orella. Aquest és un ressort
secret que no falla mai. O quasi mai, perquée hui no he notat cap
efecte. Li he agafat les mans i ’he arrossegat cap a I'habitacié.
Amb una reiillada, Ferran sho ha mirat tot. El ciri de la tauleta
de nit exhalant una llum pastel que feia tremolar els contorns dels
mobles i sembrava la foscor de suggeriments sensuals i aroma de
canyella, la safata de pastissets com una estora de temptacions,
la premonicié de la merenga blanca entre el cruixit pervers de la
pasta fullada, la nata impudica regallant agosarada pel cucurutxo
de neula, les guindes lascives, roges i lluents, i el pecat mortal
del xocolate. I la trompeta de Cooti Williams espargint notes de
tendresa i caricies tot just insinuades pel vel de la sordina sobre
la pell tenue de laire. I, al bell mig, el llit obert, com un bombé
acabat de mossegar que ensenya les entranyes de licor afrodisfac i
llencols perfumats. Bade. Torne a badar. I dic a¢d perque Ferran
m’ha abragat sense gaire for¢a, m’ha fet mil besadetes, com si es
disculpara per capitols, i m’ha dit que millor a la nit, després de
sopar, perqué ara tenia molta faena, que ja shavia compromés a
lliurar-la dema i que si deixava el cava a la nevera i li posava una
cullereta al coll de la botella aguantaria en perfectes condicions. I se
n’ha anat. Conceptual cent per cent. Jo m’he quedat palplantada
com un estaquirot, contemplant la meua derrota. En compte de
dos cossos entrellacats i exhausts pel fragor de la batalla, cremats
per la flama de la passié, damunt del llit no hi havia res. El camp
de batalla restava immaculat. Ni un cadaver, ni una arrapada, ni un
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mos, ni tan sols un simple cabell. Acabava de perdre una batalla que
no havia lluitat. No hi ha res a fer contra un exercit de conceptes.
M’he assegut al llit i m’he menjat un pastis. De xocolate. Tota sola.

Després he desmuntat el campament i he comencat a fer el
sopar. Ferran teclejava a 'ordinador. Jo feia una truita de quera-
dilles, perque sé que la seua faena pot prolongar-se fins a hores
intempestives i una truita és un bon recurs com a menjar fred. Che
feta ben grossa i a foc lent, perqueé parara esponjosa. I, justament
quan estava pegant-li la volta, la paella en la ma esquerra bolcada
damunt del plat que subjectava amb la dreta, he sentit les mans
de Ferran engrapant-me els pits i el seu alé ericant-me el clatell.
Tothom sap que aquest és el moment més delicat en la coccié d’una
truita de queradilles. He intentat subjectar plat i paella sense que
em caiguera cap regall ala ma. Després he girat la paella a la posici6
normal, he inclinat el plat i he deixat que la truita lliscara a poc a
poc, suaument, fins a la paella. Ferran, mentrimentre, anava fent la
seua. En pocs minuts, abans que la truita s’acabara de coure, mha
fet 'amor. Segona rectificacié: més que fer-mel, me 'ha perpetrat.
Alla, plantats, contra la bancada de la cuina; ni musica, ni ciris, ni
cava, ni pastissets. He de confessar que m’ha agradat, pero jo ja no
tenia el regust de codonyat a la boca.
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