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Juvisy-sur-Orge, 
12 d’abril del 2015

Estimada filla,
Ahir, al tornar de la feina, vaig passar per les Vraies Riches-

ses, la llibreria que tant t’agrada de la Grande Rue. M’hi vaig 
comprar una ploma estilogràfica i un quadern Moleskine 
preciós, que vaig triar de color verd, com aquell on escrivies 
tu l’any passat. Te’l va regalar el Marin quan vas fer setze anys. 
Tu creus que va triar aquell color per casualitat? El verd, com 
ja saps, és el color de l’islam, però també és el color de l’es-
perança, i vull estar plena d’esperança per començar, aquest 
dimarts 12 d’abril que és el teu aniversari, aquest diari que 
espero donar-te algun dia. Vull que sàpigues el que han estat 
aquestes setmanes, aquests mesos sense tu. I sobretot vull 
poder parlar amb tu com si encara fossis aquí i sentir-me, ni 
que sigui de pensament, una mica al teu costat.

Aquesta idea del diari se’m va acudir quan s’acostaven els 
teus disset anys. Era molt conscient d’aquesta data. Segura-
ment perquè per primer cop no bufaríem juntes les espelmes 
i perquè no hauria de preparar cap festa. O potser me la va 
donar la Sylvia, la idea d’escriure. És possible. Vaig conèixer la 
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Sylvia en un grup de conversa on participo des de fa no gaire 
per no sentir-me tan sola. Aquest grup, me’l va aconsellar el 
prefecte de l’Essonne. El seu objectiu és ajudar joves que han 
volgut marxar o que han tornat, i també les seves famílies. El 
dirigeix un psiquiatre que es diu Kamel Malouf. No sé de què 
pot servir aquesta unitat organitzada d’urgència pels poders 
públics ni si aquest home em podrà ajudar ni que sigui una 
mica, però em van agradar el seu somriure, la seva acollida 
afectuosa i també les persones que vaig conèixer a les prime-
res reunions. La Sylvia és una dona molt valenta... Deu tenir 
la meva edat, quaranta-cinc anys. Viu a Niça i és esteticièn, 
catòlica, el seu marit és rus, i cada matí li escriu una carta al 
seu fill Jérémie, de qui fa divuit mesos que no tenen notícies. 
Divuit mesos, t’ho imagines? Però ella no diu «divuit mesos», 
ella diu «cinc-cents quaranta-set dies». Compta el temps com 
si fos a la presó. Hi som totes. Li noto com li tremola la veu 
quan pronuncia aquesta xifra. No s’enfonsa mai, i la seva força 
em trasbalsa. Sí, potser va ser la Sylvia la que em va donar 
aquesta idea. No ho sé... En aquests moments ja no sé gran 
cosa, saps?, només que escriure’t em va bé. Cada lletra que 
desplego damunt del paper em fa la sensació que m’acosta a 
tu, i això és l’únic que m’importa.

Avui, per primer cop des de fa setmanes, m’ha vingut de 
gust entrar al teu quarto. Necessitava mirar les teves coses, 
tocar-les, sentir-les, ajeure’m al teu llit, on soc encara. No he 
anat a treballar. La veritat és que no en tinc forces. Ara mateix, 
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portar els comptes d’una marca de prêt-à-porter em sembla 
completament ridícul. Gairebé obscè. I tant que m’agradava, 
abans. Em prenia la feina com un joc, com una mena de lluita 
amb les xifres, no em podia equivocar de línia, però ara són 
elles les que juguen amb mi, les que m’emboiren el cap. No 
em puc concentrar. El Jean-Pierre Atlan m’hauria hagut de 
fer fora ja fa temps! Si sabessis que bé que es porta amb mi... 
Sap això teu, evidentment, però no sap on ets ni per què te’n 
vas anar. A vegades penso que li hauria d’explicar tota la his-
tòria, però és que la simple idea de veure com se li dibuixa a 
la cara aquella barreja de por i desconcert fa que me’n passin 
les ganes. Em fa por el que pugui pensar. Em fa por la seva 
por. Tanta, que els dies que és massa insuportable m’estimo 
més dir-li que estic malalta, com he fet avui. Li he trucat a 
primera hora, m’he inventat una migranya i m’he estirat al 
teu llit. Jo, que no suporto estar-me ajaguda, t’ho imagines? 
No m’he mogut des d’aquest matí!

Aquest matí, al meu voltant, les parets estaven buides, amb 
les ombres dels marcs que hi havia abans, i era tan trist que 
no m’he pogut resistir a les ganes de tornar a penjar les fotos 
que vas treure tu. Espero que no et sàpiga greu. Són imatges 
meravelloses, i totes tenen en comú que són una celebració 
de la vida. La majoria daten de l’any passat, i a totes hi sortiu 
tu i la Johanna, la morena i la rossa, rient d’allò més sigueu 
on sigueu. Moltes de les fotos són de Contamines, on vau 
anar a esquiar al febrer amb uns nois de la vostra classe, te’n 
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recordes? A totes dues us va encantar. Altres fotos estan fetes 
a París, als Grans Bulevards, i una altra a la platja de Bandol. 
Tu portes un biquini de flors que et vaig comprar a Princes-
se Tam-Tam. La Johanna porta un banyador sencer negre, 
sembla que surti directament dels anys cinquanta. Esteu molt 
guapes, us agafeu per la cintura. Devia ser per les vacances 
de Pasqua, si s’ha de jutjar pel sol que fa i la poca gent que 
es veu al fons. Sigui com sigui, se us veu molt més jovenetes 
que a les selfies d’Instagram on sortiu fent pallassades al pati 
de l’institut. És curiós com canvieu en pocs mesos, a la vostra 
edat... Ja havies canviat tant, el 12 de febrer passat? Ja eres una 
altra, per dintre, mentre posaves davant del pastís d’aniversari, 
envoltada dels teus amics? Aleshores et veia tan feliç... El pare 
i jo et vam regalar el permís de conduir acompanyat, el que 
tant volies: aprendre a conduir com més aviat millor per poder 
anar on volguessis, per ser lliure, independent. Aquests són, 
sense cap dubte, els dos adjectius que sempre t’han definit 
millor. Ja de petita volies recórrer el món. Ens demanaves que 
anéssim a Groenlàndia, a la Patagònia, a Sri Lanka, a Mon-
gòlia... Tots aquests noms et feien somiar, portaven implícita 
una promesa de llibertat que t’embriagava. Com t’ha pogut 
passar una cosa així a tu?

A tu que tant t’estimaves la llibertat?

En aquesta foto del 12 d’abril del 2014, la teva manera de ser 
transpira per tot arreu. Per això m’agrada tant aquesta instan-
tània. Pel que desprèn. Els cabells, deixats anar, t’enquadren 
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el rostre, et cauen en cascada sobre les espatlles i formen, per 
efecte de l’halo de les espelmes que estàs a punt de bufar, una 
corol·la que sembla una crinera. Tens una mirada rebel, sense 
por de res. Mires l’objectiu com si miressis el futur, que en 
aquella època semblava tan clar. Em fa la sensació que fa mil 
anys de tot això, però no, fa tot just un any. Et vaig fer la foto 
amb el meu iPhone, te’n recordes? Em vas demanar que te’n 
fes una ampliació i quan la vaig portar a casa te’m vas tirar 
al coll mentre cridaves: «Gràcies, gràcies! Gràcies, marona!». 
I vas córrer a penjar-la al damunt del teu llit, abans de reti-
rar-la uns mesos més tard sense cap explicació, per deixar a la 
paret una buidor immensa. Hi hauria hagut de veure algun 
indici, la premonició de la buidor que ben aviat deixaries a 
les nostres vides.

També he tornat a penjar aquesta foto.
I ara me la miro i intento entendre-ho.
Sí, simplement entendre què va passar que no vaig saber 

veure. Hi va haver senyals? Moments clau? Un punt on tot 
es va capgirar? Com t’ho vas fer per canviar tant? Per con-
vertir-te en tan poc temps en aquesta altra persona que ha 
rebutjat fins i tot el nom que et vaig posar, el preciós nom de 
l’heroïna de La nit dels temps, la novel·la de Barjavel. Éléa era 
la història, l’encarnació de la memòria, l’única supervivent 
d’una civilització de 900.000 anys d’antiguitat, de la qual 
portava encara el record. Però la primera vegada que em vas 
trucar des d’allà baix em vas dir:
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–Ja no em dic Éléa. Ara em dic Oum Soumeyya. Vull que 
em diguis Oum Soumeyya.

Em sembla que et vaig respondre «D’acord», de tanta por 
que tenia que pengessis.

No sabia a quin número et podria tornar a trucar. El que 
m’havia aparegut a la pantalla del mòbil no era el teu, era de 
l’estranger.

No sabia on eres.
Em vas dir «al país de Sham», però jo no l’havia sentit 

anomenar mai i hauria estat incapaç de situar-lo en un mapa. 
Després el vaig buscar. Vaig mirar a Internet i vaig descobrir 
que es tracta del territori de Llevant que comprèn Síria i l’Iraq. 
És en aquella regió del món on, pels musulmans, tindrà lloc 
la batalla final abans de la fi del món, i també és allà on apa-
reixerà el Mehdi, l’últim successor del profeta. Sham, doncs, 
és una terra santa, sagrada. I tu hi havies fet, vas prosseguir, 
la teva hijra. En aquell moment, el pare era al meu costat. Li 
havia fet saber amb un gest de la mà que estava parlant amb 
tu –feia quaranta-vuit hores que no teníem notícies teves i 
estàvem morts de por–, va venir corrent des del saló i va en-
ganxar el cap al meu per poder sentir la teva veu per telèfon. La 
línia crepitava una mica, segurament per la distància que ens 
separava. El pare va arronsar les celles, no et sentia bé. Em va 
demanar que t’ho fes repetir fent girar la mà com un molinet.

–Que he fet la meva hijra –vas dir per segon cop.
Aleshores ja no en vam tenir cap dubte. I el Samir va 

pensar: «No somio», quan de fet era el principi del malson. 
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Va fer un petit salt cap enrere, com si s’hagués enrampat, i 
aleshores se li va trencar alguna cosa a la mirada. No oblidis 
que el teu pare va néixer a Algèria i que l’àrab és la seva llengua 
materna. De seguida va entendre que havies abandonat França 
per anar a una terra musulmana a practicar el que vosaltres 
considereu un «islam pur». Va sortir al balcó, no necessitava 
sentir res més. Necessitava aire, s’ofegava, i mentrestant jo em 
vaig quedar sola, sentint com m’explicaves per què te n’havies 
anat. Em sembla que em vaig posar a plorar. Et vaig tractar de 
sonada. Et vaig dir que no sabies el que et feies, que t’estaves 
destrossant la vida. Et vas posar fora de tu:

–Calla! –em vas cridar–. Que no veus que la boja ets 
tu? Tu, que no veus res! És la fi del món. I morireu tots, 
acabareu tots a l’infern! Si he vingut aquí, és per salvar-vos 
a tu i al papa, ho entens? L’únic que ens pot salvar és l’islam, 
mareta meva...

Ara també ploraves tu, i el dolor de no poder-te abraçar 
per calmar-te em foradava l’estómac. Encara vas parlar una 
mica més, vas dir unes paraules en àrab que no vaig entendre, 
i després et vaig dir, amb molta dolçor:

–Au va, Éléa, ja n’hi ha prou. Ara has de tornar.
Tu eres en un país en guerra i jo et parlava com si tornessis 

de la discoteca. Em resultava inconcebible, la meva filla en 
un país en guerra...

Inconcebible.
–Para de demanar-me que torni –em vas dir en un to 

sec– o penjo.
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No et vaig sentir. No et podia sentir. Estava completament 
en xoc per aquella notícia, i, com una pregària recitada, vaig 
repetir:

–T’ho prego, Éléa, torna a casa.
I aleshores vas fer el que havies dit que faries, vas penjar.
Això va ser fa set mesos.
«Dos-cents tretze dies», hauria dit la Sylvia, i ara aquí 

em tens, estirada al teu llit, en el silenci del vespre i del teu 
quarto, esperant que em truquis perquè et pugui desitjar un 
bon aniversari. Sí, avui és el teu aniversari i ets tu la que ha 
de trucar. Això demostra que el món no gira rodó, no trobes? 
Espero que els teus carcellers et permetin trucar, almenys. 
I sobretot espero que al fons de l’Oum Soumeyya, una veueta 
li recordi que el 12 d’abril del 2015 l’Éléa compleix els dis-
set anys. Disset anys, déu meu, que de pressa que ha passat 
tot... la vida ha passat en un sospir... Coneixes aquell poema 
d’Arthur Rimbaud que es titula Roman i que comença així: 
«Als disset anys no som responsables»? Des del dia que aquests 
monstres d’Estat Islàmic et van reclutar i te’n vas anar amb 
ells a Síria, aquest vers no para de fer-me voltes dins del cap. 
És el vers que m’agradaria recitar parlant de tu.
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Juvisy, 
13 d’abril del 2014

Setze anys. Setze tacos, setze primaveres, setze sols! Uau! Ja està. 
Des d’ahir, ja els tinc. I només d’escriure-ho blanc sobre negre, 
em venen ganes d’omplir tot aquest quadern d’emoticones de 
felicitat! Feia tant de temps que esperava tenir aquesta edat... 
No sé per què, però sempre he pensat que la vida de debò 
començaria aquí, més que als divuit anys. D’entrada, estic con-
tentíssima, els pares m’han regalat el que més volia, el permís 
de conduir acompanyat! Això vol dir que havent fet dos anys de 
pràctiques, quan arribi a la majoria d’edat hauria de poder 
aprovar l’examen sense problemes i a continuació anar-me’n a 
fer el primer viatge llarg amb cotxe. Tinc pensat estalviar per 
comprar-me un Dos Cavalls vell. M’agradaria travessar Europa 
i l’Àfrica fins a la punta de tot. La Johanna diu que estic sonada. 
I té raó. Per això li caic tan bé! Però no soc l’única que té som-
nis d’aquests... Hi ha un noi de Palaiseau, que la seva germana 
fa dansa amb mi, que va fer aquest viatge amb un amic seu fa 
cinc o sis anys. I es veu que va ser una pas-sa-da. Va crear un 
blog i cada dia hi publicava un text acompanyat d’una foto, 
un testimoni, un mapa, un missatge, etc. I a la penya li agradava 
tant, que al final el seguien moltíssimes persones que no eren 
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del cercle íntim de la família i dels amics. A mi també m’agra-
daria compartir la meva experiència. Potser faria obrir els ulls a 
la gent i els faria agafar ganes d’anar a altres llocs... A vegades, 
quan soc al metro i veig persones que dormen abans i tot de 
començar la jornada, i quan penso que fan el mateix cada matí 
de la seva vida i que cada vespre fan el mateix camí en sentit 
contrari per arribar a casa i ocupar-se dels fills, de la roba bruta, 
dels plats, quan penso que no poden ni agafar un llibre sense 
quedar-se clapats al cap de dues pàgines de tan cansats com 
estan, i que no tenen diners per pagar-se unes vacances encara 
que treballin vuit hores al dia, o com a màxim anar a casa dels 
pares perquè és gratis, encara que comencin a escridassar-se 
mútuament abans que hagin passat vint-i-quatre hores, com 
la meva mare amb la iaia... la veritat, no sé com s’ho fan! Jo 
pararia boja. No la vull, una vida així. Jo vull que em «passin 
coses». Jo vull aventures! Ahir vaig fer setze anys i això és el que 
vaig dir en el discurset que vaig fer quan vaig rebre el regal dels 
meus pares. El pare va alçar els ulls al sostre. Em troba massa 
romàntica. Diu que visc damunt d’una catifa voladora i que la 
vida no és cap catifa voladora. Me l’estimo molt, el pare, però 
té unes expressions... Pateix per mi. M’agradaria que fos d’una 
altra manera, però ell diu que el patiment va amb l’amor, que 
no es pot tenir una cosa sense l’altra.

–Samir –el punxa sempre la mare–, un dia o altre hauràs 
de deixar que se’n vagi, la teva filla. Hauràs de tallar el cordó!

–Però si ja l’he tallat, el cordó, Laurence! –respon ell, molt 
picat–. Vaig ser jo qui el va tallar quan va néixer, que no te’n 
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recordes? Si vaig estar a punt de desmaiar-me i tot, del fàstic 
que feia! Tot blavós, ecs!

I cada vegada acabem rient, i aleshores el pare afegeix, 
amb les celles alçades, vençut:

–De totes maneres, jo no tinc ni veu ni vot, en aquesta 
casa. Sempre feu el que voleu! Heu pres el poder! M’heu 
convertit en un loukoum!

La mare s’enfada i li diu que no per quedar bé, però el pare 
té raó, el seu amor per nosaltres l’ha convertit en zlabya,1 inclús 
en makrout,2 que encara és més greu pel risc de diabetis que 
comporta. Resultat, que és incapaç de negar-nos res de res. La 
mare té la severitat dels alvernesos, però em fa la sensació que 
m’animaria a tirar endavant triés el que triés. Tinc molta sort, 
de tenir aquesta mare. Sempre em diu: «Fes. Fes sempre el 
que puguis. El que hagis fet no t’ho pot prendre ningú». Estic 
segura que a la meva mare també li hauria encantat córrer món 
en comptes de ser comptable, encara que faci veure que els 
números li agraden molt, però no va tenir aquesta possibilitat, 
va quedar embarassada de mi de molt jove, i els seus pares la 
van fer fora de casa. Els seus pares eren unes persones horribles. 
Els odio. I a sobre tenien diners, o sigui que l’haurien pogut 
ajudar, però no volien saber res del meu pare perquè era àrab. 
Li deien «el moro», com a l’època de l’Algèria francesa. La in-
dependència els havia quedat entravessada, i tant li feia que el 

1.	Pastisset oriental molt dolç.
2.	Ídem.
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meu pare hagués nascut després dels acords d’Évian: era l’ene-
mic, el seu enemic. Ni l’amor que sentia per la mare ni el seu 
càrrec d’executiu en una gran empresa tenien cap importància.

–Ah, carai –deia divertit el pare–, almenys soc un moro-
executiu, que no és poca cosa!

En aquella època, treballava al departament de recursos 
humans de Michelin. I l’havien contractat a la seu central, 
a Clermont-Ferrand. Així és com va conèixer la meva mare 
un 14 de Juliol. Ella s’avergonyia dels seus pares, en canvi 
ell, el meu pare, se’n reia del seu racisme. Deia que tot aquell 
odi era simple amargura, ignorància i por. Fa dos anys, quan 
va saber que tots dos estaven malalts, va insistir perquè la 
mare els anés a veure per última vegada. «No estàs obligada 
a estimar els teus pares», li va dir, «però tens el deure de 
respectar-los». Aquella frase em va marcar, i recordo que 
la va acompanyar fins a casa seva, a Clermont-Ferrand, on 
seguien vivint, per por que canviés de pensament durant el 
trajecte. La mare em va explicar que quan els seus sogres 
el van veure a la porta, es van quedar paralitzats, però que 
al final l’havien convidat a entrar. Era la primera vegada 
que deixaven entrar un moro a casa seva. Eren dues persones 
velles i malaltes, i ja no es podien permetre odiar ningú. Ara 
ja estan morts, i me n’alegro!

No sé per què parlo d’ells...
No els veia gairebé mai, i els records que en tinc són molt 

borrosos. Però potser és això, l’escriptura. El Marin em va 
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explicar que per ell era una exhumació i també un vent violent 
que el sacsejava en totes direccions i contra el qual sempre 
havia de mantenir el rumb. Mentre em deia això, el Marin va 
representar l’escena amb mímica, amb les mans agafades a un 
timó imaginari i la cara al vent que s’estava inventant. Va ser 
molt divertit. Estàvem tots dos asseguts a l’entrada del meu 
edifici. A les fosques. Va ser després de la meva festa d’ani-
versari. Estic segura que s’havia fumat alguna cosa. Tenia els 
ulls petitíssims i un somriure immens, i no parava de parlar. 
En un moment donat, em va dir que volia ser actor perquè 
juntament amb futbolista i cantant era l’única manera de 
sortir-se’n, de tenir una vida que semblés una vida i no una 
estada a Fresnes. Vaig riure. Però ell no. Aleshores em vaig 
preguntar si ho deia de debò, si la seva visió de les coses era tan 
caricaturesca com pretenia fer-me veure o si era simplement 
una provocació. No ho vaig saber decidir. I a continuació va 
dir, amb una veu que li pujava de l’estómac:

–Necessito papers importants, perquè els papers són per 
a l’actor el mateix que els pacients per al cirurgià, i com que 
no treus tan males notes en llengua, he pensat en tu, Éléa 
Kidir... Sí, en tu. Vull que m’escriguis una obra!

Feia tot l’efecte que em prengués el pèl, i vaig tornar a 
riure, avergonyida.

–De què rius? –va dir ell–. No m’agrada gens, saps? Ho 
dic molt de debò. Què? Vols?

No vaig respondre. Va tancar els ulls uns segons, amb el 
cap repenjat a la paret que teníem al darrere i, com si hagués 
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esperat que les seves paraules es perdessin en el silenci, va 
murmurar:

–Jo no me’n surto, collons. Ho intento, però soc incapaç 
d’escriure tres ratlles amb sentit.

Em va fer la sensació que això el feia patir.
Una mica més tard també em va dir: «escriure és com 

navegar», i després: «navega bé», i amb un petó em va donar 
aquest quadern Moleskine de color verd, que duia a la butxaca 
interior de la jaqueta.

No m’esperava que el vespre acabés així.
Per dir la veritat, ni tan sols m’esperava que el Marin 

vingués al meu aniversari. No el conec tant. Ens vam co-
nèixer per Nadal a les Vraies Richesses, la llibreria on vaig 
sempre, al centre de Juvisy. Ell estava embolicant paquets. 
No l’havia vist mai, abans. Vaig pensar que d’on havia 
sortit, aquell noi, amb els cabells despentinats i les camises 
obertes inclús en ple hivern. No encaixava amb el perfil 
dels altres dependents bons nanos que aconsellen les ve-
lletes del barri que porten els cabells tenyits de blau. Molt 
després vaig saber que era el fill de la propietària. Acabava 
d’arribar de l’internat, d’on l’havien expulsat per enèsima 
vegada, i la seva mare, que ja no podia més, l’havia posat 
a despatxar.

Ara fa quatre mesos que treballa a la llibreria, esperant 
que arribi el setembre, i aleshores es matricularà a un curs 
de teatre a París. No vol fer l’examen de batxillerat. Diu que 
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si és per passar-se tot el dia tancat en un despatx i acabar 
guanyant 1.200 euros al mes, genial, però que ho deixa per 
als altres. L’altre dia vaig parlar amb la seva mare. Si pogués, 
li arrencaria els cabells. El Marin té 46 punts d’avantatge 
amb l’examen de francès que va fer l’any passat: 20 a l’oral 
i 18 a l’escrit, una cosa mai vista! De tota manera, veient la 
cultura literària que té, no m’estranya gaire... Ho ha llegit 
tot. Absolutament tot! Sempre m’aconsella novel·les fantàs-
tiques, però potser és aquesta cultura tan impressionant el 
que li impedeix escriure... No ho sé... Sigui com sigui, aquest 
20 i aquest 18 no li serviran de res, perquè no es presentarà 
a l’examen de batxillerat. Ell el que vol és actuar, pujar a 
l’escenari o posar-se davant de la càmera, i ha decidit saltar 
sense xarxa, sense protegir-se les espatlles. Evidentment, els 
adults troben que és una estupidesa, però a mi em sembla 
molt valent. En el fons, no té cap altra alternativa que acon-
seguir viure de la seva passió.

Va arribar tard a la festa. Sol. Després de tots els altres, però 
per sort just abans del pastís, i per tant surt a la foto de grup 
que la mare va fer amb el seu iPhone quan anava a bufar les 
espelmes. Com una idiota, li vaig demanar si me’n podia fer 
una ampliació. Soc una imbècil! De segur que dilluns ja ni 
es recordarà de mi. És el que diu la Johanna. No li cau bé. 
Diu que és un porc, que se li veu a la cara. I segurament té 
raó, però és molt menys avorrit que tots els altres nois amb 
qui he tingut alguna història, i estic disposada a arriscar-me. 
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De totes maneres, què importa! Només li vaig fer un petó, 
no me n’hi vaig anar al llit.

Me n’aniria al llit amb ell?

Aquesta és la gran pregunta... Setze anys és l’edat adequada? 
A l’insti, gairebé totes les noies ho han fet ja, però simplement 
per fer-ho, per no pertànyer al grup de les que encara no ho 
han fet, però la majoria van triar nois que no se les estimaven 
i que es burlaven d’elles per haver-los pres la virginitat. A mi 
em sembla molt trist, això. Potser és que soc massa «romàn-
tica», com diu el pare, però no m’agradaria que em passés, a 
mi. Però com en puc estar segura? Com puc saber si el noi no 
m’enganya? Seria capaç d’enganyar-me, el Marin? De moment 
no m’ha demanat res, pobre. Per què l’atabalo? Només m’ha 
demanat que escrigui.


