Premi Valéncia
Alfons el Magnanim
de Poesia

bromera poesia

Josep Maria Balbastre

Iconostasi

Basteix ossos i tters el silenci

La icona em diu silenci, el seu silenci
No callara mai el silenci

El silenci és




GENEALOGIA

No em pareixis mai,
vull dormir dins teu.

ANNA SwIR
Una dona de cap a peus

La mort del missatger engendra 'hospitalitat
LChospitalitat a 'ombra d’una alzina engendra el fill
El fill engendra els somnis més elevats
Els somnis engendraren el temps
El temps engendra la paraula enmig del desert
La paraula del desert engendra terra on sembrar
i la terra sembrada engendra pluja
La pluja engendra, logicament, el pou
—també la set—
El pou, des de la seua profunditat d"tter, engendra la llum perfecta
La llum perfecta engendra el perfum sobre la terra inhospita
El perfum engendra el pa
El pa engendra la carn
i la carn va engendrar la seua imatge de dolor en el temps
La imatge de dolor engendra la mort
La mort engendra el plany de la mare
El plany de la mare engendra la inscripcié d’un epitafi
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Lepitafi engendra un cami
—indicacions sobre el planol, coordenades, unes linies
[topografiques—
El cami va portar la llum
—de nou la llum, perd no la llum perfecta, no, la llum
[oculta, ara fosca, lallum que no es veu—
i la llum que no es veu engendra un batec sota terra, com si
[un altre tter
El batec sota terra engendra el silenci
El silenci engendra de nou la primera paraula
La primera paraula engendra I'ésser huma
Lésser huma engendra l'escriptura
Finalment, 'escriptura engendra un manuscrit

—dol¢, també amarg, indesxifrable, inhospit.
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GABRIEL

No hay mensaje, hay mensajeros y eso es el mensaje,
asi como el amor es el que ama.

Jurio CORTAZAR, Rayuela

Sempre algt ha d’anar per davant. Lemissari sap que ningt
no l'entendra. Fa servir un alfabet de signes deshabitats. Un
llenguatge inclement. Porta aigua pero la set encara no té bo-
ques. Pol-len de lliris quan no hi ha lliris. Si escriu, la seua és
una cal-ligrafia sense trag. Quin portent voldria predir? Quina
catastrofe ha vingut a anunciar? A tu ho pregunte, ovul intacte:

quin missatge hauria de concebre?

Ara és de nit. Una ma, com una ala, il-lumina el fons daurat
sobre la fusta. Interpreta el so del vent, aquest fonema, la
tremolor de les cordes vocals. Ressegueix la linia tenue de
la vara, trencadissa. Del carrer arriba el so d'un corn. Trenc
d’alba. Frontera del temps. El pintor ratlla apressadament. Ja
vénen a matar el missatger.
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HOSPITALITAT

Els millors entre nosaltres no tornaren a casa.

VIKTOR FRANKL, Lhome a la recerca de sentit

Lombra cansada de I'alzina. Més enlla el migdia brama so-
bre I'arena del desert. Aquesta pedra plora el seu clevill de
dolor. Els daurats del marc es troben lleugerament gastats, pero
la icona resplendeix a cada pinzellada. Rentaré els vostres peus:
estel, creixent lunar, cruilla de tants camins. Pastaré farina
blanca, us rostiré carn tova de vedell. La ma inspirada del mes-
tre mulla reflexivament sulfur de cadmi i trempa d’ou. Amb
uncid, basteix columnes esveltes, apuntala els perfectes arcs de
mig punt, mobla I'estanca amb trons repussats, posa tovalles
netes a la taula baixa i distribueix la vaixella de luxe, 'emplena
amb aliments escollits, centra el pitxer a la platera sobre el
paviment llis, equidistant dels escambells on reposen els peus
dels personatges angelics. Cada trag és una jaculatoria. No
bufa ni un alé de vent. Aquesta pedra sua la seua set d’amor.
Els convidats assaboreixen gustosament les viandes, paladegen
laigua fresquissima. Anys a venir es degollaran matuament,
esguerraran els ventres unflats de les dones, engendraran mines
als camins de Cambodja o de Bosnia, les regaran amb fosfor
blanc, contemplaran I'esclat afligit dels petals.
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El mestre lamenta el craquelat antic de la pintura, pero riu
per dins en escoltar la remor de I'esposa que, al terrat, va
estenent la roba, i recorda enyorat el fill que I'any vinent els

naixera.
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MATERNITAT DE LESCLAVA

Caricura. Sempre som lliures a costa d’algu. Es
empipador, perd és normal.

ALBerT Camus, Caligula

Les mans opressores. La fregadissa de I'arena per damunt del
meu rostre estranger. A la cadena de muntatge, les hores alienes
passen sense nom, fugen absents. El meu tter esclau és part del
mercat. Em deixe fer mentre espere allo que no puc esperar.
Sobre la fusta virginal, unes traces calmes llisquen atentes. Qui
em rehabilitard? Qui sera la meua defensa? Conec 'origen de
la fugida per6 n’ignore la destinacié. El retruny del meu nom
pels talvegs secs del cor. Al desert tot és necessari, tot obeeix.

He vist el qui em veu. He escoltat el qui manomena. Lobedién-
cia del gra d’arena sota els peus. Ara m’endinse cap a I'esclavatge
extasiat de la llum. Suque pinzells a I'ull de llagrimes que m’ha
brollat a la vora. Als bragos tinc adormit el fill que m’allibera.
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ESCALA

..and did you know
your stairway lies on the whispering wind?
‘...1 sabies

que la teua escala jau sobre el vent que xiuxiueja?’

LEp ZEPPELIN, «Stairway to Heaven»

Has arribat al cim
del teu somni
i mires cap avall

no mires cap avall
t’ havien aconsellat

’ ’ .
només un escalé al dia
fins al llindar

de la darrera casa

no mires cap avall
hi ha un vertigen

la casa del teu repos
Ve

és a tocar de mans
paraula que va
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amunt i avall

per la fusta dels travessers

la lliges

te la menges

ix de la teua boca

la contemples onejant

contra la posta que s'entenebreix

quan mires cap avall
i veus la melodia
que tix el vent

xiuxiuejant sota els teus peus

alla dalt
prop de les aguiles

o d’un angel
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ANUNCI

Tan sols quan el rellotge satura reneix el temps.

WiLLiaM FAULKNER, E/ brogit i la fiiria

Ara que tot just comenga el mén malgrat el mén, torna a nai-
xer després dels segles, i després de tantes victimes oprobioses,
de tants fills llancats directament de I'Gter al desert.

Ara encendre el llum i eclipsar la troballa del foc, les minia-
tures d’un beatus, els frescos de fra Angelico als murs de Sant
Marco, l'invent inttil del pobre Thomas Alva, anorreat sota
grandiosos ciimuls de leds.

Ara abolir l'orientacié correcta del planisferi, cancel-lar les
opcions fidedignes de la briixola que va guiar tantissims ex-
ploradors a la conquesta de nous esclaus, cloure el septentrié,
el migjorn, 'occident, fiar-se només dels indicis d’una albada
incognita que trau el cap per la riba oriental de I'abisme.

Ara agafar-se a unes paraules sense gramatica valida que les
interprete, les acote, les signifique, i no viure ja més dins
'abisme, dins d’aquest desert poblat d’infants udolaires,
d’infants moribunds que divaguen la seua imaginacié d’amor
per 'arena.
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Ara aplicar daurats sobre la fusta de faig?, il-luminar aquesta

intima escena?, escriure la imatge que hem desitjat des que
ens tornarem destructibles?

Ara tot just ha mort el mén, un mén; el temps, un temps.
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EL PRECURSOR

Les paraules d’aquells que ens precediren
son els nostres anhels incandescents.

JauMmE PEREZ MONTANER, La casa buida

Les virtuts del desert. Hi he anotat dreceres, punts geodésics,
coordenades de pols. Les virtuts proscrites del desert. Laire en-
cés als bronquis, la llum seca als ulls, rebentant, asclant-me’ls.
Injusticia, vaig dir. Paraula de mel salvatge, tempesta insomne,
incendi a la forest obscura de I'exili. Quants caps en safates
de plata? Injusticia, vaig clamar mil vegades. Leco del desert,
que em persegueix. El crit de la pedra volcanica a 'esquena.
Laigua a les mans clevillades. Vincle dolgament el coll. Alga
conrea el buit de les meues petjades. Els rius se n’ixen de mare
i veig els embats de 'oced contra I'escullera. Les espases fan el
seu trag fulgurant en I'aire. Injusticia, dic. Plore la pigmentacié
terrosa del cos. Un pinzell atonit escapga el silenci blanc del
levkas. Cangel del desert bat les ales sobre un paisatge erratic.
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