


5

Demanà un altre café i tornà a clavar els colzes en la minúscula 
taula, que es bellugà perillosament. Triava precisament aquella, 
incòmoda i arrambada al finestral, per tal d’aïllar-se de la resta 
de la clientela i deixar-se anar en la contemplació obsessiva del 
carrer. No es trobava a gust en aquell bar, sempre desbordant 
d’oficinistes que dilataven tant com podien el moment de tornar 
a la faena, avorrits de la rutina, i d’ames de casa que hi feien 
una parada tècnica abans d’arribar al mercat. S’hi sabia estrany, 
blanc de totes les mirades per aquella aura indefinible que l’as-
senyalava com un habitant dels carrers foscos i contra la qual no 
podien res la roba neta i els cabells ben pentinats. Els ulls dels 
altres li recordaven una i mil vegades que el seu lloc no estava 
rere aquell vidre sinó uns metres més enllà, al cor de Velluters, 
en un d’aquells bars foscos i bruts a un pas de l’extinció i on 
ningú no parava atenció a un paio prim, pàl·lid i obstinadament 
silenciós com ell. 

Al Nebraska, però, se li clavaven com agullons al bescoll les 
mirades de recel i de menyspreu. Recel als ulls de les ames de 
casa, que, invariablement, premien amb decisió la cartera contra 
el pit i creuaven expressius gestos per advertir-se les unes a les 
altres que no era de fiar. Menyspreu als dels oficinistes d’amb-
dós sexes i de totes les edats, segurs i satisfets en el seu món de 
camises impecables i sabates lluents. Tot i que no li agradava, 
freqüentava aquell bar, com tots els altres de l’avinguda, només 
per veure-la passar.

Recordava amb una punyent emoció la primera vegada, ja 
feia quasi dos anys, aquell matí gelat de desembre en què es va 
produir el miracle que havia esperat sense saber-ho al llarg de 
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deu anys, des del mateix moment que havia tornat a assaborir la 
llibertat. El miracle de creuar-se per la vorera atapeïda de gent 
amb una Sara distreta, engrescada en una animada conversa amb 
una altra dona, i reconéixer-la de la primera ullada, donà sentit 
de colp i volta a totes les decisions que havia pres en eixir del 
penal de Picassent. La decisió de no fugir de València, de no 
anar a buscar la poca família que li quedava a un poble perdut 
d’Extremadura, de viure com una rata més a les clavegueres de 
la ciutat, sense ofici ni benefici, sense propòsit ni esperança. 

La sang se li glaçà a les venes. Després de tants anys, la tenia 
de sobte a l’abast de la veu trencada, d’una mà que podria fre-
gar-li el muscle només amb un moviment. Lluitant amb una 
tremolor que li feia cruixir els ossos, va seguir els seus passos per 
l’avinguda, gaudint dolorosament d’aquella inesperada proximi-
tat fins que la va perdre de vista a les portes del Mercat Central, 
engolida per la multitud. Maleí aleshores el Nadal que s’acostava 
i que havia convertit la sempre transitada avinguda de l’Oest 
en una manifestació perpètua. Les voreres bullien de venedors 
ambulants, de compradors de tot pelatge i de passejants sense 
rumb, mentre les portes del mercat engolien i vomitaven cons-
tantment una marea humana excitada i sorollosa. 

Mig arrecerat en un portal, amb un rictus als llavis que volia 
ser un somriure, passà encara una estona fent inútils esforços per 
albirar-la entre la turbamulta. Al cap li ballaven imatges d’un 
altre Nadal, tants anys arrere, quan no importava la gentada que 
abarrotava els carrers, quan tots els venedors ambulants sem-
blaven encara oferir el paradís. El somriure de Sara als jardins 
del Parterre, els llums epilèptics i excessius d’El Corte Inglés 
enredant-se en els seus rínxols, la botella de mistela barata i el 
deformat canut que passaven de mà en mà. Odiava des d’ales-
hores aquell ambient de festa que li feia mal sense ella, que 
semblava escopir-li a la cara el seu fracàs. Amb mans insegures, 
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tragué de la cartera la vella fotografia que era l’únic record mate-
rial que conservava de Sara, la que havia sigut la seua taula de 
salvació en tants naufragis, i la repassà una vegada més amb el 
tou dels dits, com un cec àvid de coneixement. No havia gosat 
cridar-la, no. Com? Per a què? Era absurd. Era inútil. I, sobre 
totes les coses, era paorós el percentatge de probabilitats que 
ella no el recordara. 

Dies després, quan comprovà amb infinit plaer que no havia 
sigut només una casualitat afortunada, esperar l’incert pas de 
Sara per l’avinguda esdevingué la seua religió i la seua condemna. 
Va establir aleshores un recorregut estricte pels nombrosos bars 
de la zona, de café en café i de cervesa en cervesa fins que ella, 
sempre sense adonar-se de la seua presència, passava pel carrer 
emportant-se al darrere tota la llum del dia. Canviava sovint 
de bar i de lloc per fer-se-li invisible, una ombra més entre 
les ombres del carrer, avergonyit de la barba mal afaitada, dels 
pantalons atrotinats, de les moltes arrugues a la pell i a l’ànima.

Es trobava incòmode al Nebraska, sí, però més terrible 
encara era el saló de joc, les insuportables musiquetes electrò-
niques de les màquines i el soroll ocasional de les monedes 
rebotant ostensiblement en la safata metàl·lica. I aquelles dones. 
Li regirava el fetge l’espectacle d’aquelles dones que es jugaven 
obsessivament els escassos diners de la compra i que els perdien 
invariablement, que apostaven esperonades per una necessitat 
que es feia evident en les sabatilles de drap amb les costures 
rebentades, en les faldes de llana mil vegades apedaçades, en els 
mostosos abrics amb què intentaven sense èxit protegir-se d’un 
fred que tenien ja instal·lat als ossos. N’eren moltes i eren totes 
una, dones tristíssimes que obrien els portamonedes de plàstic 
barat amb la mirada buida, que comptaven els diners amb dits 
tremolosos i bellugaven el cap, el monyo grisós tan estirat que 
no es movia un mil·límetre: no hi ha prou, hui tampoc no hi 
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ha prou per a la trista olla. Acceptaven aleshores amb un sospir 
nerviós la decisió que havien pres ja abans de creuar la porta del 
saló de joc. O tot, o res. I totes se’l miraven amb la mateixa por 
als ulls, amb la por que un malparit qualsevol els arrabassara el 
poc que tenien. I, aleshores, el malparit havia de lluitar amb unes 
ganes boges d’agafar-les del monyo grisós i fer-les fora de la sala 
de joc a puntellons, amb el portamonedes i la dignitat intactes. 

Tot i que la misèria l’havia acorralat cada dia al llarg dels 
deu anys que feia que vivia al carrer, ni tan sols havia arribat a 
intentar allò que era el pa de cada dia de molts altres com ell. 
Sabia que era incapaç d’enfrontar-se amb uns ulls plens de por, 
de fregar amb la punta de la navalla la pell d’un coll humit de 
suor, de fer caure una vella de camí al mercat i furtar-li la bossa 
de mà d’una revolada. Havia practicat ocasionalment l’assalt 
amb palanqueta als comerços del barri antic, tan solitaris al 
capvespre que es podia treballar sense presses, però ho va dei-
xar perquè l’angoixava la pobresa que llegia en les prestatgeries 
plenes de pols, en aquelles estufes que atemptaven contra les 
més elementals normes de seguretat, en els calaixos orfes de 
bitllets. En una època especialment fotuda, s’havia encarregat 
de donar l’alerta a uns trilers, uns paios malcarats que li feien 
fàstic i que pagaven una misèria per una faena que considera-
ven quasi pròpia de retardats. A ell, però, li era més aviat difícil 
estar-se tot el matí recolzat en un contenidor, a l’encreuament 
dels carrers de Pelai i Xàtiva, amb els ulls atents a descobrir la 
presència d’un policia com a mínim a una illa de cases, la dis-
tància de seguretat imprescindible perquè els trilers alçaren el 
vol sense escarafalls. Va passar l’hivern amb una certa fortuna, 
les mans entaforades a les butxaques dels desgastats texans i les 
dents serrades en un intent de controlar la tremolor que el fred 
i la immobilitat li provocaven. A la primavera, però, es va fer 
palés que aquell no era, ni de bon tros, el treball que li quadra-
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va. Quan el sol li calfava la pell, quan el blau del cel i les dones 
precioses li atreien constantment la mirada, quan l’aire semblava 
nou fins i tot enmig del trànsit embogit, oblidava completament 
la missió que el mantenia recolzat al contenidor i més d’una 
vegada va anar d’un pèl que els seus caps no acabaren fent via 
cap al jutjat de guàrdia. El despatxaren de males maneres abans 
de l’estiu, sense un euro a la butxaca i amb la consigna clara de 
no deixar-se veure mai més per aquell pam de ciutat. Era el seu 
pam i hi imposaven la seua llei.

Tampoc no acabaven de fer-li el pes les drogues, l’altra ina-
cabable font de diners en aquell món al qual s’havia vist con-
demnat sense saber ben bé com. Encara li agradaven l’herba i 
l’haixix, com abans, però un rebuig visceral cap a altres subs-
tàncies l’havia impossibilitat d’esdevindre un camell en tota 
regla. N’havia vist prou, a la presó, del cavall i d’altres merdes. 
Quants dels seus companys s’havien quedat en el camí, quants 
eren morts i quants altres morts en vida, com aquells espectres 
vacil·lants que es veien sovint pel barri, oferint al pas els seus 
cossos miserables en un intent desesperat de guanyar-se la prò-
xima dosi, tot desitjant en algun fosc racó del cervell que fóra, 
aquesta sí, la darrera. Espectres que no recordaven haver sigut 
alguna vegada diferents, que no recordaven tampoc a qui havien 
odiat o estimat abans de perdre’s en els llimbs espessos i foscos 
de l’heroïna, del crack, dels excitants i els anestèsics. Ell, però, 
no volia oblidar. Volia sencer el seu dolor per saber-se viu encara. 
Podia atordir-lo amb alcohol, enganyar-lo amb canuts, però no 
volia deixar de sentir aquell estremiment quan pensava en Sara, 
quan tornava a mirar aquella vella fotografia. I ara, des que el 
seu pas fugaç per l’avinguda li abastava per a desitjar viure un 
dia més, no volia substància que l’allunyara del plaer de mirar-
la d’amagat i del calfred que li corria per l’esquena si arribava a 
albirar el seu somriure. 
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No volia tampoc que altres dones l’ajudaren a oblidar-la. 
N’havia conegudes moltes al llarg d’aquells anys, però mai no 
s’havia deixat arrossegar ni un pas més enllà del sexe urgent i 
silenciós. El barri anava ple de xiques que sempre necessitaven 
diners per a mantindre alguna cosa, una mare malalta, els fills 
que els havia fet ja no recordaven qui o una addicció contra la 
qual no podien ni volien lluitar, pobres xiques que l’adoraven 
només perquè les tractava amb un deix de respecte. Ell, però, 
s’havia negat obstinadament a qualsevol lligam. Ell i el seu dolor 
no tenien res a oferir a ningú. Només a Sara, i només en els 
seus somnis. 

Va ser finalment el Nyespla, un paio amb les dents massa 
grans, col·lega a força d’hores en la mateixa gàbia, qui va servir-li 
en safata un treball a la seua mida. 

–És fàcil, nano –insistia cordialment el Nyespla, entre glop 
i glop de cervesa–. Només són cotxes.

–No serà tampoc bufar i fer ampolles.
–Si està ben organitzat, sí, nano. Tu tens bona mà amb els 

cotxes, no?
–Més que bona. Però, i després?
–Després, un passeig en barca! Només has de deixar-los on 

jo t’indicaré, i oblidar-te’n. I a cobrar a la setmana, què més 
vols... –El Nyespla reia, ensenyant les dents grogoses.– No pots 
dir que no, nano. Si és quasi com ser funcionari!

No li’n quedaven més, d’opcions. Ja devia tres setmanes 
de pensió i la Conxa no era dona de cor tendre. L’ultimàtum 
no tardaria gens a arribar: o els diners, o la porta del carrer. La 
de la Conxa era una pensió de mala mort amagada al cor del 
barri, a l’últim pis d’una finca a un pas de l’enderrocament, 
on el forat obert per a un ascensor que mai no arribà era ara 
un abocador on procreaven alegrement les rates. Els seixanta 
graons que pujava i baixava cada dia a fosques estaven sempre 
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esvarosos de pixum i de vòmit, però era l’únic habitatge que 
fins ara havia pogut pagar-se, l’últim reducte on s’arrecerava 
l’escòria de l’escòria. Pitjor era el carrer, la humitat de la nit 
rosegant-li els ossos, la pluja immisericorde escolant-se-li fins 
a l’últim racó de l’ànima, la por corcant-li el cervell. Havia de 
pagar-li fóra com fóra, a la Conxa, no podia arriscar-se a perdre 
també aquell fràgil sostre, l’última barrera que el separava de 
la degradació inapel·lable. 

Dormir era el problema. Menjar, no, que amb el Mercat 
Central a un tir de pedra no es moriria mai de fam. No hi 
faltaven, per sort, venedores alegres que es commovien encara 
amb el seu somriure de bon xic i amb la tristor dels seus ulls, 
que li allargaven una peça de fruita una mica picada, un tros de 
formatge a penes endurit, el pa d’ahir que es pot partir encara 
amb els dits, mante, no et faràs malbé la dentadura. I sempre 
quedava el recurs dels rebutjos que s’amuntegaven cada dia a 
la porta del mercat, un revoltim desagradable de fruites massa 
madures i de verdures marcides. En tancar-se el mercat, s’aple-
gaven a les seues portes els perduts com ell, atrets per la ferum 
de la descomposició vegetal, i també alguns espectres eixits dels 
carrerons del barri, algun malalt mental que no se sabia mai si 
menjava fem per necessitat o per vici i, darrerament, cada dia 
més persones d’edat amb pensions de vergonya. Això sí que el 
fotia, aquella inacabable processó de vells arguellats i velles de 
cames tortes que, segurament, s’havien guanyat de bon tros una 
vellesa digna amb quaranta o cinquanta anys de treball i que 
ara, a les acaballes de la vida, es veien obligats a regirar el fem 
i, pitjor encara, a compartir-lo amb gentola com ell. El fotia 
tant que, lluny d’arrasar-los com feien els altres, els deixava a 
l’abast de la mà les peces més sucoses o menys repulsives i es 
maleïa després entre dents, quan els budells li rugien com uns 
animals ferits. 
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Per sort, de diners, no li’n calien molts. Només els impres-
cindibles per pagar la miserable pensió i els cafés i les cerveses 
que es feia mecànicament al llarg del matí, sovint sense ganes, 
tot esperant el pas de Sara per l’avinguda. La faena que li oferia 
el Nyespla donava per a molt més, per a tabac i herba fina, per a 
deixar-se tallar els cabells per unes mans professionals en lloc de 
les maldestres i amb vocació homicida de la Conxa, fins i tot per 
a comprar de tant en tant roba neta. I, al cap i a la fi, respectava 
d’alguna manera la seua estabornida consciència de classe perquè 
no es tractava d’arramblar els cotxes atrotinats dels treballadors, 
sinó vehicles d’un cert nivell, de gent amb el renyó ben cobert i 
amb pòlisses d’assegurança que farien segurament de tot plegat 
només una lleugera molèstia. Quan li va dir que sí, el Nyespla 
ho celebrà amb una punyada a la taula que va fer trontollar els 
gots buits i demanà immediatament una altra ronda de cervesa. 

–Molt bé, nano! Si aconseguim ara la roba, pots començar 
demà mateix, si vols. 

–Quina roba?
–La teua, tros d’animal! No deus creure que pots passar 

inadvertit en segons quins barris amb la pinta que fas...
Les dents grans i grogoses del Nyespla ballaren una estona la 

dansa frenètica de les riallades. Després, alçant-se d’un sol movi-
ment, l’arrossegà cap a un dels carrerons del barri, el va fer pujar 
per una escala tan pareguda a la de la pensió de la Conxa que 
s’hi trobà com a casa i el presentà a una parelleta que semblava 
no adir-se del tot amb la sordidesa del pis i del barri. Ella, una 
paia d’ulls blaus i rínxols d’or que semblava una nina. Ell, un 
gitano ben plantat de somriure fàcil i blanquíssim.

–Marta i Tito –anuncià el Nyespla, tan orgullós com si els 
haguera parit–. En qüestió de roba, no tenen rival!

Mitja hora després, una mica atordit, eixia d’aquella casa 
carregat amb un vestit caríssim que, un parell de dies abans, 
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penjava encara en la planta d’homes d’El Corte Inglés sense 
sospitar els daltabaixos que el destí li tenia reservats. Un vestit 
impecable acompanyat d’una camisa impecablement blanca, 
d’una corbata de ratlles per allò de la nota de color i d’unes 
sabates que encara lluïen a la sola l’etiqueta amb un preu insul-
tant. Segons el Nyespla, l’aspecte de nina de Marta i el somriure 
captivador de Tito eren prou i massa per aconseguir tot aquell 
vestuari sense alçar sospites, i d’aquell pis eixien totes les gales 
que lluïa la gent del barri quan l’ocasió ho demanava. 

–Ja ho saps –l’acomiadà a la porta de la pensió, amb una 
bescollada afectuosa que li deixà la pell en flames–. T’abilles 
com si anares al palau del rei, i a la faena! 

I així, absurdament vestit com el protagonista d’una pel·
lícula romàntica, afaitat i pentinat com ja no recordava haver 
anat mai abans, encetà una inesperada carrera de lladre de cotxes 
de luxe, d’ombra que feia incursions ràpides en garatges i en 
carrers comercials i, en qüestió de minuts, en depositava els fruits 
en un cantó perdut del barri de Malilla. Al Nyespla, que amagava 
un cor tendre sota aquella closca de perdonavides infradotat per 
la natura, el fotia insuportablement veure’s obligat a treballar 
a Malilla després d’haver tret les dents al camí de les Moreres, 
esdevingut a hores d’ara un desgavell de pisos de luxe, atraccions 
turístiques i centres comercials. Amb una nostàlgia digna de 
millor causa, sospirava encara pels patètics bars arrenglerats a 
la vora de la carretera, que ja quasi ningú recordava, pels llums 
de colors coberts de brutícia, per la pudor dels abocadors més o 
menys clandestins, per les xiques tremoloses de fred que exhibien 
a la vora del camí uns cossos treballats per moltes mans. Quan el 
progrés arribà sense anunciar-se al camí de les Moreres, quan 
les excavadores tallaren de soca-rel el ritme d’unes vides que no 
valien res, tota aquella gent havia hagut de buscar-se un lloc on 
ningú no preguntava d’on venies, quin vent t’arrossegava, quina 
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classe de merda t’esguitava. Com que les operacions municipals 
de neteja solien acabar sempre de la mateixa forma, els habi-
tants de Velluters, que havien fet de l’hospitalitat forçada un 
tret d’identitat, estaven avesats al lent degoteig de cares noves, 
d’exiliats d’un altre món. Tot hi cabia, al barri. Tothom hi tro-
bava la manera de guanyar-se la vida, sempre hi havia lloc per a 
una xica més a la Nina o a la Rosa, sempre podien amuntegar-se 
més líquids repugnants als vàters bruts i als portals foscos. 

Tampoc al seu bar preferit, el Quentuqui, hi destorbaven 
mai ni les xiques ni la brutícia. Temps arrere, acabat d’arribar 
al barri amb l’ànima eixuta després de tants anys a la garjola i 
tractant de digerir encara el sabor agredolç de l’anhelada lliber-
tat, havia triat aquell local només per la delirant ortografia del 
nom que omplia de part a part la façana del local. Una vegada 
a dins, li provocà una certa tendresa imaginar-se els dos paios 
patibularis que el regentaven lletrejant dificultosament aquell 
nom de ressonàncies mítiques, convençuts que seria un reclam 
infal·lible per a la selecta clientela, i li agradà sobretot l’absolut 
desinterés que amos i parroquians demostraren per la seua per-
sona. Allí, hora rere hora i dia rere dia, va aprendre a estimar 
el barri sense adonar-se’n, a conéixer els noms de guerra i els 
noms reals de les xiques, a distingir d’una ullada els macarres 
dels traficants. A la barra del Quentuqui deixava passar la vida i 
s’enredava de tant en tant en converses sense futur, impossibles 
perquè el seu interlocutor naufragava al fons d’una botella o es 
perdia en les boires d’altres substàncies. Era el lloc on el buscava 
el Nyespla per pagar-li la setmanada amb tanta puntualitat com 
si el tinguera en nòmina, el lloc on Vanessa, o Kira, o Kety, seien 
amb ell per queixar-se dels clients i acabaven sovint per oferir-li 
un servei debades. 

La vida era només el constant anar amunt i avall entre dos 
mons, a les zones benestants de la ciutat a furtar un cotxe, 
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al barri vell a cobrar i a gastar la paga. Sempre, des de molt 
abans de ser part dels seus carrers, li havia semblat Velluters 
una ferida oberta al cor de la ciutat, una ferida amb les vores 
netes i ben delimitades, potser una mica més difuminada la 
frontera cap al carrer de Quart, perquè la membrana que separa 
Velluters del Carme ha sigut sempre porosa i transitable en les 
dues direccions. El fascinava el món que bullia als jardins i al 
carrer de l’Hospital, la segona frontera. La zona que recordava 
com una eixida natural del barri, com el lloc gens recomana-
ble per on s’aventuraven, sempre en grup i només en època 
d’exàmens, un grapat d’estudiants universitaris que no tenien 
més remei que anar a morir a la biblioteca, comptava ara amb 
un parell d’edificis de categoria que oferien coses tan insòlites 
com gimnàs i jacuzzi, tot i que algunes de les seues finestres 
havien de tindre necessàriament unes vistes esplèndides sobre la 
sordidesa del barri. Al caliu d’aquells edificis, i de les cafeteries 
que havien florit al carrer, els jardins s’omplien ara als matins 
d’estudiants que anaven a la biblioteca sense por, de gossos 
que, sota la mirada atenta del seus amos, cremaven com podien 
les energies acumulades als pisos minúsculs on els mantenia 
presoners l’afecte de la família, de criatures en edat preescolar 
que jugaven al sol i de iaios que passejaven a un pas lentíssim, 
tots dos extrems de la vida vigilats quasi invariablement per 
dones immigrants que sovint feien cara de fatiga. Al capvespre, 
l’hora màgica, els jardins de l’Hospital es quedaven buits per 
uns moments. A aquella hora li agradava passejar-los, deixar-se 
acaronar per la presència silenciosa dels arbres que resistien 
heroicament les agressions urbanes, oblidar-se per un moment 
del trànsit i de la vida que bullia uns metres més enllà. Eren 
passejades necessàriament breus perquè, en qüestió de minuts, 
els jardins es veien una altra vegada envaïts per una lenta marea 
humana, sorgida ara dels budells del barri, per una processó 
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d’espectres que esperaven amb angoixa l’arribada dels vene-
dors de somnis. Després d’una distribució ràpida i precisa, els 
compradors s’estenien pel jardí com una silenciosa gangrena en 
una cerimònia que es repetia cada nit, invariable a menys que 
la sobtada interrupció d’un cotxe patrulla, enviat en un intent 
d’aplacar les protestes dels veïns, forçara un entreacte que no 
tenia més efecte que el de retardar mínimament l’argument de 
l’obra que s’hi representava a diari. No se li poden posar portes 
a la mar, i una mar immensa i fosca era aquella gent que vivia 
el dia sense eixir dels carrerons del barri i es desbordava amb 
les primeres ombres de la nit, lentament i implacable. Després, 
als matins, quan tornaven a ocupar el seu lloc els menuts i els 
vells, Andreu es preguntava sempre si tal vegada els gossos, tot 
i que amb els instints esmorteïts per la vida urbana, sospitaven 
d’alguna manera el macabre ritual que s’hi oficiava cada nit. 

La seua frontera, però, la que ara estimava, era l’altra, la de 
l’avinguda per la qual caminava Sara, passejant distretament pel 
lleuger fil que separava ambdós mons. A l’avinguda de l’Oest es 
creuaven tots sense tocar-se i sense ferir-se, com rates penades 
que solquen la nit, evitant-se les unes a les altres. Allí coexistien 
els venedors ambulants i les botigues de tota la vida, el perso-
nal d’oficina avorrit com un mussol i les alegres venedores del 
mercat, els bancs i els camions de càrrega, l’aroma de la fruita 
fresca i la pudor del peix passat, les xiques d’ulls carregats d’ur-
gència que oferien els seus cossos marcits a mitjan matí i les 
ames de casa acomodades, els desheretats del món i les xiques 
de servei, els macarres i els porters d’uniforme, els inspectors 
d’hisenda i els venedors de mercaderies robades o tretes dels 
contenidors, els jubilats i els carteristes. Per aquella frontera 
caminava quasi cada dia una Sara inaccessible i sempre al límit 
de tot, com els bons somnis. 


