bromera ]Osep Millo

Per que tOt AA

em Passa e

=
o
>
5
—
©
=
)
©
S
S
©
=
)
©
o
©
©
o
[
)
©
L
>
£
o
S
o



1
EL SOMNI D’UNA VESPRADA D’ESTIU

28 de juliol, dilluns

El recorde com si féra ara mateix, el principi d’aquesta
historia.

Era una vesprada del mes de juliol, feia un sol que
badava les pedres i les previsions anunciaven que els
termometres seguirien pujant sense compassié. De la
pluja, feia setmanes que no se’n tenien noticies. O siga,
era estiu pur i dur, un temps fantastic perque no hi
ha classe i, sobretot, perqué desapareix la frontera entre
el dia i la nit; perd també una mica insuportable per
estat d’apardalament en qué em deixa la calor acla-
paradora del ple de migdia.

Tanmateix, res de tot allo m’afectava en aquell
moment: ni la calor, ni la sequera, ni les prediccions
meteorologiques. En aquella hora, jo era al meu dor-
mitori, estés damunt del llit, fresquet, en penombra,
amb els ulls tancats, tan a gust i tan lluny d’aquest
moén que hauria jurat trobar-me al paradis. Hi havia
un silenci quasi absolut, que només trencava un ténue
zzzzz procedent de l'aire condicionat.

Instintivament, vaig deixar lliure el brag esquerre
perque els meus dits acariciaren I'esquena de Sonia,
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que dormia cap per avall, perd vaig notar que s’havia
cobert amb el llencol. Vaig girar sobre el costat esquerre
i vaig descobrir que tenia un son tan plaent que hauria
sigut quasi un atemptat traure-la d’aquell estat beatific.
Els meus ulls tornaren a tancar-se i vaig recordar com
s’havia esdevingut tot.

Cap a les quatre, havia passat per sa casa amb la
moto, per anar a la piscina i, en veure-la aparéixer amb
la tovallola guaitant per la bossa, em vaig adonar que
havia oblidat agafar la meua. I vam tornar a casa. No
anava a deixar que es rostira a la porta del carrer, espe-
rant-me, aixi que li vaig dir que passara un moment a
Pentradeta. O millor encara, que pujara i prendriem
alguna cosa fresqueta, abans de tornar a l'infern del car-
rer. Ella em va seguir escales amunt i, en eixir del bany
amb la tovallola, em va sorprendre veure-la guaitant a
la meua habitacié.

—Max, ets un despistat! T havies deixat la musica
en marxa —em mormola en veu baixeta i mastegant
un xiclet de clorofil-la—. Es I'tltim de Mand, veritat?

Em va sorprendre que coneguera aquell grup una
fan de One Direction.

—Si, me I'he descarregat aquest mati. T agrada? Si
vols, te'n puc fer una copia... —vaig oferir, abans de
proposar-li:— vols que l'escoltem mentre ens bevem
dos potets?

Ella va acceptar amb un somriure i es deixa caure
sobre un cantd del meu llit; jo vaig anar a la cuina per
traure els refrescos. I va ser en aquell precis instant
que em vaig adonar de la situacié. Fins aleshores, tot
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m’havia semblat tan normal, tan innocent, perd en
veure en el calendari la fotografia d’una parella de joves
a la platja agafats per la cintura, hi vaig caure: Sonia
i jo sols al pis, el mosca del meu germa Jordi fent un
curs de piano a Santander i els meus pares de viatge
per Escocia. Si, és cert que arribaven aquella nit, pero
eren les quatre i encara faltaven més de sis hores perque
I’avi6 aterrara a Manises. Hi havia temps per davant.
Abans de continuar, he de dir-vos que conec Sonia
des de fa temps, perd la nostra és una relacié fixa discon-
tinua, com un contracte laboral. Vull dir, que depén de
la calma o de la crispacié que experimenten les nostres
colles, amigues o enemigues segons les incidéncies de cada
dia. El nostre vincle va des del cant olimpic «amics per
sempre», a I'«odi etern als romans» que juraven els car-
taginesos. Per aixo aquell moment resultava tan especial.
Quan vaig tornar a 'habitacié, la vaig trobar se-
guint la musiqueta amb el cap, amb els ulls tancats, i
els bracos recolzats damunt del llencol. S’havia adonat
de la meua arribada, perd preferi continuar enganxada
al ritme de Mand. «7é quiero, si te quiero. / Voy andando
como fiera tras tus pies, amor...» proclamava el cantant
del grup. Que més podia demanar en aquell moment?
—Max, tens una lleonera fantastica. Quina enveja!
—em va confessar mentre jo, amb un pot a cada ma,
tractava d’endevinar les formes del seu biquini davall
de la brusa de gasa color mandarina.
En acabar la cang¢é va obrir els ulls. Aleshores em
va mirar i tornd a somriure. Jo li vaig tornar el gest i li
vaig oferir la beguda.



—Hum... Que fresqueta! —va dir després de destapar
la Coca-Cola i fer-hi un glop.

—Vols que I'escoltem des del principi? —vaig propo-
sar, deixant en les seues mans la continuacié d’aquell
somni.

—Per mi, perfecte. S’esta tan bé aci dins...

Vaig prémer el replay abans que se’n penedira.
Mentre els de Man4 afinaven les guitarres i provaven
la bateria, jo vaig destapar el meu pot i vaig seure al
seu costat. Férem uns glopets. Amb la punta del dit
vaig torcar una goteta minuscula que havia quedat
enganxada al seu llavi.

Ens mirarem durant uns instants sense parar de
somriure. La musica comengd amb una forga trepidant
i, presos d’unes rialles tan incontenibles com inexpli-
cables, comencarem a saltar sobre el matalas, posant a
prova la resistencia dels molls. A la fi, va passar una cosa
logica: de tant sacsar el pot que tenia a la ma, la Coca-
Cola va eixir disparada com d’un sortidor. Resultat:
els llengols mullats i fets una llastima de color marré.

Ja ho veieu: la meua imprudéncia havia acabat amb
la magia del moment.

—Ostres! —vaig dir pensant en el sermé de la mare—.
Diuen que la Coca-Cola es menja fins i tot les tatxes!

—Tranquil, Max. No et preocupes. T ajudaré a
netejar-ho ara mateix. Porta paper de cuina i aigua
oxigenada. Rapid!

Vaig complir a I'instant les instruccions de Sonia.
Coneixia I'Gs sanitari de 'aigua oxigenada, perd no
sabia que també funcionava com a llevataques.
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—Ho vaig llegir en una revista. En la pagina de
consells practics per a la llar.

Vint minuts després, Sonia havia gastat un roll sen-
ceret de cel-lulosa i havia arrasat les reserves d’aigua
oxigenada de la casa, perd la taca es resistia a desapa-
réixer totalment.

—Esperem que s'eixugue i veuras el resultat —va dir
amb una seguretat contagiosa.

Mentre esperavem el miracle, vam seure en un cos-
tat del llit, dnic lloc que s’havia salvat del desastre. La
musica continuava envaint la cambra, ['aire condicio-
nat continuava salvant-nos la vida i jo continuava ima-
ginant un final sublim per a aquella situacié inesperada.

Sonia torna a marcar el ritme de la madsica amb
el cap. Li vaig agafar una ma. Ens mirarem a la cara.
Ella somreia, supose que jo també. Les nostres mira-
des tenien ara una lluissor viva. Notava el seu alé fresc
barrejat amb la clorofil-la del xiclet.

Atrets per un imant invisible, els nostres llavis s'uni-
ren en un bes tendre i inoblidable. Un bes inicial al
qual en va seguir un altre, i un altre, i uns altres, cada
vegada més calids i apassionats.

Una vegada i una altra repetia el seu nom, com si
temera oblidar-lo, al mateix temps que li acariciava la
cara, els cabells, els muscles... Les mans comencgaren a
adquirir vida propia. Sentia un instint irrefrenable que
m’impel-lia cap a ella per oferir-li tots els sentiments
que despertava en mi la seua figura delicada.

Va ser una vivéncia que mai no podia ni imaginar i
que mragradaria contar-vos. Pero ben pensat, crec que
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no estaria bé, i és per aix0 que no parlaré mai del que
va passar entre nosaltres aquella vesprada. Liinica cosa
que diré és que no arribarem a res definitiu, vull dir,
res que poguera tenir conseqiiéncies transcendentals,
per dir-ho discretament. Vosaltres ja m’enteneu. Pero
ho repetisc: va ser fantastic.

Després que tot va passar, ens abracarem fins que
ella sadormi. Jo vaig romandre relaxat, submergit en
un estat plaent indescriptible i...

I va ser aleshores quan sobrevingué la gran catas-
trofe.
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2
LA FI DEL SOMNI D’UNA VESPRADA
D’ESTIU

Primer vaig sentir un sorollet metal-lic, semblant al frec
d’una frontissa. No n'estava segur de la procedéncia i
vaig parar les orelles.

—Sembla com si alg estiguera obrint la porta del
garatge —vaig mussitar—. I a part de mi mateix, I'anic
que en té clau és mon pare...

Em vaig plantar com un automat. Sonia comenga
a parlar, pero vaig fer un senyal perque callara. Un nuc
nervidés comenca a tensar-me I’'estémac.

Durant els segons que seguiren, vaig estar atent a
qualsevol moviment que poguera pujar de la planta
baixa. Pero no va passar molt de temps perque escoltara
per segona vegada el mateix soroll, un nyiiic inconfu-
sible. Evidentment, hi havia alg, perd qui?

El so del motor del 4x4 de mon pare entrant al
garatge contesta la pregunta i confirma definitivament
el pitjor dels presagis. Instintivament, vaig apagar la
musica amb el comandament a distancia.

—No és possible! —deia, mirant el rellotge amb el
convenciment que ens agafarien in fraganti—. Pero, si
van dir que I'avi6 arribava a l'aeroport després de les
deu, i encara no son les sis... Ja estan aci!
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No sabia que fer ni cap a on tirar. Vaig veure So-
nia, també dreta, sense saber queé estava passant ni qué
calia fer.

—Per Déu, Sonia! Fes alguna cosa! No et quedes
immobil! -li vaig cridar—. Els meus pares acaben d’ar-
ribar del viatge. Agafa la meua tovallola i tapa el llencol
tacat! Rapid!

—Pero, per que tanta pressa? Que passa?

—Que que esta passant? De moment encara no res,
pero de segur que en passara alguna de grossa!

Lestrepit de les portes metal-liques en tancar-se
ascendi per l'escala. Sonia comenga a adonar-se dels
meus nervis.

—Conec els teus pares des de fa temps. No crec que
sespanten si els diem la veritat, només estem escoltant
musica. Aixo és tot!

Histeric i pres del panic, m’adoni que estava suant
com una botija. A punt de deshidratar-me, vaig des-
cobrir que havia apagat l'aire condicionat intentant
apagar la musica. De vegades passa aix0 amb els co-
mandaments a distancia.

Inexplicablement, Sonia es posa a somicar. Sense
voler, li havia contagiat 'ansietat que m’angoixava.

—I ara que faig? Que dic quan pugen els teus pares?

—Res! No has de dir res. Amaga’t davall del llit i en
eixir de 'habitacié tancaré la porta.

—Que dius?! Que em pose davall del teu llie?

—Exacte!

Sonia adopta una postura desafiadora i replica amb
fermesa:
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—Doncs, no em sembla bé. Es denigrant! No hem
comés cap delicte i, per tant, no tinc per que ama-
gar-me!

La veu de ma mare pujant per I'escala acaba la
discussié:

—Max, fill meu! Que no tens ganes de veure els teus
pares? Ja estem act!

Sonia obri uns ulls redons com a plats:

—FEs Rosa, la teua marrrr...!!

Amb una manotada li vaig tapar la boca al mateix
temps que li suplicava:

—No crides! No crides, per favor, Sonia! Ja ho sé,
que és ma mare. Fa désset anys que conec aquesta veu.

Just en el moment en qué ma mare arribava a la
porta de I'habitacié, vaig eixir i m’hi vaig tirar al da-
munt per abragar-la, mentre amb una ma tancava la
porta darrere de mi.

—Mare! Com estas? —vaig exclamar emprant tots
els meus dots d’actor—. Mareta! Deixam que t'ajude
amb les bosses. Quina sorpresa! Que prompte que heu
vingut!

—Ha sigut per la guia turistica. Tota una gracia de
dona! Ens ha aconseguit un vol directe, aixi que ens
hem estalviat fer escala a Londres. A més, el coman-
dant de I'avié ha dit que, com portavem vent de cua,
arribariem molt abans de 'hora prevista. I, mira..., ja
estem aci!

Si m’haguéreu vist la cara de falsa felicitat, no hau-
rieu endevinat el trangol pel qual estava passant. Resava
perqué Sonia no fera cap soroll ni se li ocorreguera
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encendre una cigarreta. Ma mare té un olfacte finissim
i detecta l'olor de tabac millor que Proveta, el profe
de biologia.

—I el pare? —vaig preguntar en adonar-me que no
hi era.

—S’ha quedat descarregant les maletes. Ara puja.
Has sabut alguna cosa de Jordi?

—De Jordi? Doncs si, tot el que tu anaves con-
tant-me des d’Escocia: que es passa els dies tancat a la
sala d’assajos, que té avorrits els companys i els profes-
sors del curs de piano i que només ha eixit de I'hotel
per assistir a dos concerts. Genial!

La sala feia olor de tancat. A penes arribar-hi, la
mare va descarregar les bosses i comenga a obrir les
finestres i la porta que déna a la terrassa.

—Que¢, com us ho heu passat? —vaig preguntar, sense
perdre de vista la porta de 'habitacid.

—Meravellés, fantastic, no es pot dir amb paraules;
ja veuras les fotos. Lhe feta pols, la camera digital.
Sén una gracia, aquestes maquinetes. A ton pare no
li agraden gens, perd a mi m’han solucionat la vida.
Per cert, qué deu estar fent aquest home que encara
no puja? Podries baixar i ajudar-lo una miqueta, fill?

—De seguida; ara baixe a ajudar-lo.

En passar per davant de la meua habitacié, vaig
comprovar que la porta continuava tancada. Aix{ i tot,
per assegurar-me que ma mare no hi entraria, vaig
cridar des del corredor:

—Mare!

=Si, fill, digues.
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—Ni se Cocdrrega entrar a la meua habitacid, eh?
Esta feta un desastre! Ara quan puge em posaré a orde-
nar-la, d’acord? —vaig prometre, esperant una resposta
que indicara que m’havia sentit.

—Tranquil, fill! No pense entabuixar-me acabada
d’arribar a casa. Ja m'imagine l'olor de tigre que hi deu
fer després d’una setmana d’ocupacié intensiva!

Aquelles paraules, si bé no aconseguiren tranquil-
litzar-me per complet, almenys si que allunyaven la
possibilitat d’una invasié imminent.

Vaig baixar els escalons de dos en dos, fins a arribar
a entradeta, i vaig accedir al garatge per la porta que
hi déna accés directe. Mon pare aparegué darrere del
Toyota, voltat per dues maletes grans, tres bosses de
viatge i una allau de paquets.

—Ei, pare! Com estas? —vaig preguntar passant-li la
ma per 'esqueneta.

Ell es gira i ens fonguérem en una abragada.

—Xe, quina sorpresa! —va dir amb un somriure satis-
fet—. Com esta el meu campié? Pensavem que estaries a
la piscina, perd en veure la moto al carrer hem imaginat
que estaves a casa.

Li vaig explicar que havia quedat amb la colla per
anar-hi, perd que m’havia adormit mentre escoltava
musica.

—Xe, xe... Aixi que adormit, eh? Clar, si no vetlares
tant, pillastre...

Vaig acceptar la reprimenda defugint la mirada
directa. En preguntar-li per la muntanya de paquets i
bosses que havia descarregat, no tarda a protestar:
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—Ei! Que no coneixes ta mare? Quan va de viatge
no té fre. Ha portat detallets per a tot el carrer!

Agafarem les maletes i les bosses i comengarem a
pujar.

—Bé, queé contes? Sembla que us ho heu passat bé,
no? La mare diu que ha sigut un viatge fabulds.

El pare va rodar el cap abans de respondre.

—Home..., qué vols que et diga? Tu ja saps com és!
Si per ella féra, viatjariem més que Marco Polo.

—Ha, ha... Tu sempre dius el mateix, perd ets igual
de perdulari.

—Qui, jo? Ni de bon tros! Mira, ta mare no sha
deixat res per veure. S’ha apuntat a totes les excursions:
a totes! S’ha passejat per tots els castells de Glasgow
i Edimburg, ha visitat el llac Ness, ha comprat tela
escocesa per a mig poble, ha fet un viatge en avioneta
a les illes Hebrides...

—I tu que?

—Doncs, jo al tercer dia vaig dir prou, i vaig pro-
metre que només eixiria de lhotel per menjar, passejar
una estona i tornar a 'aeroport. Ja estava fart de veure
tanta pedra!

—I que vas fer? Avorrir-te i beure whisky escocés?

—Ni pensar-hi. Ja saps que al whisky li trobe gust
de palla. Em vaig quedar a 'hotel, tranquil-let, llegint
una estoneta, contestant les trucades de I'ajuntament
o rematant les gestions per al torneig de futbol. Saps?
Ja tinc contractats els equips d’enguany. Només falta
que, d’aci a uns dies, la seleccié juvenil russa confirme
la seua participaci6.
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Se m’oblidava. Mon pare és el regidor d’Esports
de I'ajuntament del poble. S’encarrega d’organitzar un
fum d’activitats, per6 la més important és el campionat
internacional de futbol juvenil. Si, si, internacional.
Lany passat aconsegui la participacié d’equips de Fran-
¢a i d’Italia. Ningt no s’explica com ho fa.

—I tu deixares que la mare anara a les excursions
tota sola? —li vaig dir a manera de retret.

—Sola? Si, ella sola i quaranta turistes més! Pero, cap
problema: es va fer amiga intima de la guia turistica.
Fins i tot una nit la va invitar a sopar a sa casa.

Ens aturarem al segon repla per a recuperar I'alé.

—Uf, aquesta maleta pesa com el plom! Que portes acf?

Mon pare no contestd; després de mirar escales
amunt, adopta un posat confidencial, com si es dis-
posara a confessar-me un secret.

—Max, ara que ho recorde: ja ha dit la mare el
que ha arranjat?

M’havia contat alguna cosa, la mare? Jo no recor-
dava res d’especial. De vegades em passa quan tinc el
cervell en dos llocs al mateix temps. I ja sabeu on se
n’havia quedat una meitat: al meu dormitori.

El pare, a la vista que no deia res, continua amb
les confidencies:

—Mira, tavise; la mare ha decidit que...

Perd ja no pogué seguir perque, de sobte, un crit
de la mare el va interrompre:

—Maaax! Max! Puja de seguida!

Mon pare es va quedar tallat, amb la paraula a la
boca, sense saber a que treia cap aquell bram. Pero
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jo, com podreu suposar, de seguida vaig intuir-ne la
causa.

—Maaax! Que vol dir a¢d?! —torna a cridar.

Vaig tancar els ulls i vaig imaginar 'escena: ma
mare entrant a la meua habitacié i descobrint So-
nia davall del llit o parlant pel mobil... O no seria
exactament aixi? No ho sé. Féra com féra, els crits
evidenciaven que acabava de descobrir la presencia
de la meua amiga.

—Que has fet, Max? —em pregunta mon pare serio-
sament, sospitant alguna malifeta.

Vaig preferir algar els muscles abans que improvisar
unes paraules sense massa conviccié. Mon pare roda el
cap i tira cap a dalt.

—Anem, anem a veure quina malifeta has fet aques-
ta vegada.

El dubte em paralitza el cos. No sabia si continuar
pujant, o cérrer cap a la porta del carrer. Pero a I'ins-
tant vaig rebutjar una idea tan absurda. Com anava a
deixar la meua amiga tota sola amb la tempesta que
sacostava? Era el moment d’afrontar la situacié, decla-
rar-me I'inic responsable i estalviar a Sonia el trangol
de justificar-se.

Deixarem la carrega a penes entrar al pis i vaig ca-
minar darrere de mon pare intentant donar-me anims
a mi mateix. Cada moment ho tenia més clar. Contaria
la veritat: que havia passat a buscar Sonia per anar a la
piscina, que haviem tornat a casa per una tovallola, que
feia molta calor i I’havia convidada a una Coca-Cola,
que ens posarem a escoltar musica..., i prou. La resta
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era materia reservada. Tothom en tenim, de materia
reservada, no?

No tenia res a amagar, per tant, no hi havia motius
per a posar-se nervids. «Amb la veritat es va a tots els
llocs», m’havien repetit més de mil vegades. I si aixi i
tot es posaven durs, reclamaria el dret dels joves a un
poc d’intimitat. Un dret que el seu partit havia defensat
repetidament en la campanya electoral.

Passarem per davant de la porta de la meua ha-
bitaci4, que romania tancada. Continuarem fins a la
sala, pero la mare no hi era. Ens esperava a la terrassa
adjunta.

En arribar-hi, vaig observar detingudament I'esce-
na, amb una pressié fortissima que m’oprimia 'esté-
mac. Hi havia la taula i les cadires de teca; un para-sol
blanc que cobreix mitja terrassa; ma mare, dreta, al
costat dels cossiols; Pistd, un gat persa esquités, da-
munt 'ampit de la finestra i..., ningi més!

—I..., i Sonia? —se'm va escapar, trait pel subcons-
cient.

Ma mare, desconcertada per aquella eixida inespe-
rada, semblava tan sorpresa com jo.

—Sonia? —pregunta—. Que dius ara? Quina Sonia?

El meu cervell posa el turbo. Si la xica no hi era,
potser no 'havia descoberta. Aleshores, devia continuar
amagada a 'habitacié. La qual cosa significava que no
hi havia cap problema. I si no hi havia cap problema...,
per qué tant de crit?

Perque era evident que passava alguna cosa. Ma
mare llufa la cara habitual de les situacions critiques,
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aquelles que sempre acaben amb una sancié econo-
mica, o amb una pena de «reclusié major», durant el
cap de setmana.

—Mira, Max, no sé qui és Sonia; perd no intentes
carregar-li el mort a ningt! —explota, a la fi—. La res-
ponsabilitat és teua. T ho vaig encomanara tu! I tu em
vas prometre que te n'encarregaries. I te n’has oblidat!

Les tltimes paraules resultaren del tot aclaridores.
Vaig alcar la mirada i vaig contemplar els efectes devas-
tadors del meu oblit. Al davant s’estenia una col-leccié
incomptable de cossiols que ocupaven la meitat de
la terrassa. Perd, en comptes de les plantes tendres i
vigoroses de dies abans, ara es podia contemplar un
espectacle desolador. Clavellines, geranis, rosers, hor-
tensies, ficus i falgueres jeien secs, mustis i pansits per
manca d’aigua després d’'una sequera imposada per la
meua irresponsabilitat. Durant els dies que els pares
havien estat fora, no se m’havia ocorregut eixir a la
terrassa per a regar-les. Lencarrec se m’havia oblidat
per complet. I, no és per buscar excuses, perd en cer-
ta manera era comprensible. La terrassa havia quedat
fora del circuit diari que discorria entre el dormitori,
la cuina i la cambra de bany. Fins i tot, la preseéncia de
Pist6 em semblava un miracle. Era la primera vegada
que el veia des que els meus pares se nhavien anat.
Com havia sobreviscut al dejuni era tot un misteri.

—Xe, quina llastima! —vaig lamentar sincerament—.
Ho sent molt, de veritat. A mi també m’agraden les
plantes, perd creia que amb la humitat ambiental n’hi
hauria prou. Ara veig que no ha sigut aixi...
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—Es evident que no! —carrega la mare, cada vegada
més alterada—. Només cal mirar com han quedat les
pobretes. Per la cara que fan, jo diria que no han tastat
l’aigua en tota la setmana.

—Jo... és que em sabia greu gastar aigua —vaig ar-
gumentar— Com escasseja tant quan hi ha sequera...

La cara de ma mare va adquirir un color vermell
pujat, com si tota la sang del cos se li acumulara al cap.
Per tres vegades assaja algun exabrupte que no acaba de
quallar. En canvi, a mon pare li va eixir a la primera:

—Fill meu —sentencia—, tens un morro com una
persianal

Us confesse el meu abatiment. Aquesta vegada em
sabia molt greu haver passat de I'inic encarrec que
m’havien fet. El meu comportament no tenia cap ate-
nuant. Aixi i tot vaig voler apanyar-ho un poc:

—Mare, és que jo...

—Ni mare, ni pare! Deixa-ho estar, Max; ja esta tot
dit. T’has carregat totes les plantes. No se n’ha salvat
ni una. Fins i tot els cactus semblen planxats! —digué
la pobra dona, tota desconsolada, mentre anava d’un
cossiol a I'altre furgant en la terra i explorant les tiges
per veure si podia salvar-ne alguna.

Demostrant un interés desconegut fins aleshores,
mon pare agafd una ruixadora i comenga a regar-les.
Era la primera vegada que el veia ocupat en aquella
faena i tan sols mirant-li les sabates mullades haurieu
deduit la poca traga que hi mostrava.

El meu pensament torna a Sonia, la pobreta Sonia.
Devia estar farta de jaure amagada sota al llit.
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El mobil de ma mare entona el polito de la Znzer-
nacional, musiqueta que identifica les telefonades de
ma tia.

—Virtudes! Com estas, germana? Si, fa uns minuts
que hem arribat. Molt bé, tot molt bé, precids... No,
no vingues; ara mateix pensava fer-te una visita. Que
si estic cansada? No, no..., gens ni miqueta; un poquet
nerviosa només —i aci em dedicad una mirada pene-
trant— Un passeget vindra bé per a relaxar-me. No em
passa res, no, deu ser I'estrés de 'avié. Ara hi anirem
Jaume i jo. Si, si, the portat la tela escocesa que volies.
Una preciositat, i a un preu... tirat!

Jo seguia palplantat i sense saber que fer de les
mans, comprovant els efectes mortifers del meu menin-
fotisme i desinterés pel jardinet que tant havia costat
criar a la mare, mentre mon pare continuava regant les
plantes i mullant-se les sabates.

En acabar la conversa, es prepararen per a eixir.
Abans d’anar-se’n, la mare torna a la terrassa i m’ad-
verti:

—Tenia dues sorpreses per a tu, perd després d’aco
no sé que en faré.

De veritat, ja no m’importava gens el regal que
m’havien dut d’Escocia, segurament una samarreta
amb el monstre del llac Ness. Bajanades! El que sentia
profundament era la benvinguda que acabava de do-
nar-los, la mortaldat de les plantes i I'estona que feia
que Sonia estava davall el llit. Els dos primers desastres
ja no tenien solucid, pero calia moure’s rapidament per
evitar que es complicara el tercer.
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Per aix0, a penes sentir que es tancava la porta del
carrer, vaig correr a tota paleta al meu dormitori. El cor
m’anava a mil! Vaig obrir la porta, vaig mirar a dreta
i esquerra, pero... Sonia no hi era! Em vaig tirar al sol
d’una llargada i vaig guaitar davall del llit. Fracas abso-
lut: hi havia la seua bossa amb la tovallola, pero d’ella
no hi havia ni rastre. Quina sorpresa! Vaig mirar darrere
de la porta, dins de 'armari, una altra volta davall del
llit... Massa per a la carabassa! A quin joc jugava?

—Sonia! Sonia! —la vaig cridar sense exit.

El mobil que portava a la butxaca comenga a vibrar
iaemetre el politd de Sonia enviant-me un WhatsApp.
En aparéixer la seua foto a la pantalla, vaig somriure
alleujat. Pero I'alegria s'esvai a penes llegir el missatge:
«Ets 1 masklistapudnt! Passa d mib.
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