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1
EL SOMNI D’UNA VESPRADA D’ESTIU

28 de juliol, dilluns

El recorde com si fóra ara mateix, el principi d’aquesta 
història.

Era una vesprada del mes de juliol, feia un sol que 
badava les pedres i les previsions anunciaven que els 
termòmetres seguirien pujant sense compassió. De la 
pluja, feia setmanes que no se’n tenien notícies. O siga, 
era l’estiu pur i dur, un temps fantàstic perquè no hi 
ha classe i, sobretot, perquè desapareix la frontera entre 
el dia i la nit; però també una mica insuportable per 
l’estat d’apardalament en què em deixa la calor acla-
paradora del ple de migdia.

Tanmateix, res de tot allò m’afectava en aquell 
moment: ni la calor, ni la sequera, ni les prediccions 
meteorològiques. En aquella hora, jo era al meu dor-
mitori, estés damunt del llit, fresquet, en penombra, 
amb els ulls tancats, tan a gust i tan lluny d’aquest 
món que hauria jurat trobar-me al paradís. Hi havia 
un silenci quasi absolut, que només trencava un tènue 
zzzzz procedent de l’aire condicionat.

Instintivament, vaig deixar lliure el braç esquerre 
perquè els meus dits acariciaren l’esquena de Sònia, 



6

que dormia cap per avall, però vaig notar que s’havia 
cobert amb el llençol. Vaig girar sobre el costat esquerre 
i vaig descobrir que tenia un son tan plaent que hauria 
sigut quasi un atemptat traure-la d’aquell estat beatífic. 
Els meus ulls tornaren a tancar-se i vaig recordar com 
s’havia esdevingut tot.

Cap a les quatre, havia passat per sa casa amb la 
moto, per anar a la piscina i, en veure-la aparéixer amb 
la tovallola guaitant per la bossa, em vaig adonar que 
havia oblidat agafar la meua. I vam tornar a casa. No 
anava a deixar que es rostira a la porta del carrer, espe-
rant-me, així que li vaig dir que passara un moment a 
l’entradeta. O millor encara, que pujara i prendríem 
alguna cosa fresqueta, abans de tornar a l’infern del car-
rer. Ella em va seguir escales amunt i, en eixir del bany 
amb la tovallola, em va sorprendre veure-la guaitant a 
la meua habitació.

–Max, ets un despistat! T’havies deixat la música 
en marxa –em mormolà en veu baixeta i mastegant 
un xiclet de clorofil·la–. És l’últim de Maná, veritat?

Em va sorprendre que coneguera aquell grup una 
fan de One Direction.

–Sí, me l’he descarregat aquest matí. T’agrada? Si 
vols, te’n puc fer una còpia... –vaig oferir, abans de 
proposar-li:– vols que l’escoltem mentre ens bevem 
dos potets?

Ella va acceptar amb un somriure i es deixà caure 
sobre un cantó del meu llit; jo vaig anar a la cuina per 
traure els refrescos. I va ser en aquell precís instant 
que em vaig adonar de la situació. Fins aleshores, tot 
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m’havia semblat tan normal, tan innocent, però en 
veure en el calendari la fotografia d’una parella de joves 
a la platja agafats per la cintura, hi vaig caure: Sònia 
i jo sols al pis, el mosca del meu germà Jordi fent un 
curs de piano a Santander i els meus pares de viatge 
per Escòcia. Sí, és cert que arribaven aquella nit, però 
eren les quatre i encara faltaven més de sis hores perquè 
l’avió aterrara a Manises. Hi havia temps per davant.

Abans de continuar, he de dir-vos que conec Sònia 
des de fa temps, però la nostra és una relació fixa discon-
tínua, com un contracte laboral. Vull dir, que depén de 
la calma o de la crispació que experimenten les nostres 
colles, amigues o enemigues segons les incidències de cada 
dia. El nostre vincle va des del cant olímpic «amics per 
sempre», a l’«odi etern als romans» que juraven els car-
taginesos. Per això aquell moment resultava tan especial.

Quan vaig tornar a l’habitació, la vaig trobar se-
guint la musiqueta amb el cap, amb els ulls tancats, i 
els braços recolzats damunt del llençol. S’havia adonat 
de la meua arribada, però preferí continuar enganxada 
al ritme de Maná. «Te quiero, sí te quiero. / Voy andando 
como fiera tras tus pies, amor...» proclamava el cantant 
del grup. Què més podia demanar en aquell moment?

–Max, tens una lleonera fantàstica. Quina enveja! 
–em va confessar mentre jo, amb un pot a cada mà, 
tractava d’endevinar les formes del seu biquini davall 
de la brusa de gasa color mandarina.

En acabar la cançó va obrir els ulls. Aleshores em 
va mirar i tornà a somriure. Jo li vaig tornar el gest i li 
vaig oferir la beguda.
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–Hum... Que fresqueta! –va dir després de destapar 
la Coca-Cola i fer-hi un glop.

–Vols que l’escoltem des del principi? –vaig propo-
sar, deixant en les seues mans la continuació d’aquell 
somni.

–Per mi, perfecte. S’està tan bé ací dins...
Vaig prémer el replay abans que se’n penedira. 

Mentre els de Maná afinaven les guitarres i provaven 
la bateria, jo vaig destapar el meu pot i vaig seure al 
seu costat. Férem uns glopets. Amb la punta del dit 
vaig torcar una goteta minúscula que havia quedat 
enganxada al seu llavi.

Ens miràrem durant uns instants sense parar de 
somriure. La música començà amb una força trepidant 
i, presos d’unes rialles tan incontenibles com inexpli-
cables, començàrem a saltar sobre el matalàs, posant a 
prova la resistència dels molls. A la fi, va passar una cosa 
lògica: de tant sacsar el pot que tenia a la mà, la Coca-
Cola va eixir disparada com d’un sortidor. Resultat: 
els llençols mullats i fets una llàstima de color marró.

Ja ho veieu: la meua imprudència havia acabat amb 
la màgia del moment.

–Ostres! –vaig dir pensant en el sermó de la mare–. 
Diuen que la Coca-Cola es menja fins i tot les tatxes!

–Tranquil, Max. No et preocupes. T’ajudaré a 
netejar-ho ara mateix. Porta paper de cuina i aigua 
oxigenada. Ràpid!

Vaig complir a l’instant les instruccions de Sònia. 
Coneixia l’ús sanitari de l’aigua oxigenada, però no 
sabia que també funcionava com a llevataques.
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–Ho vaig llegir en una revista. En la pàgina de 
consells pràctics per a la llar.

Vint minuts després, Sònia havia gastat un roll sen-
ceret de cel·lulosa i havia arrasat les reserves d’aigua 
oxigenada de la casa, però la taca es resistia a desapa-
réixer totalment.

–Esperem que s’eixugue i veuràs el resultat –va dir 
amb una seguretat contagiosa.

Mentre esperàvem el miracle, vam seure en un cos-
tat del llit, únic lloc que s’havia salvat del desastre. La 
música continuava envaint la cambra, l’aire condicio-
nat continuava salvant-nos la vida i jo continuava ima-
ginant un final sublim per a aquella situació inesperada.

Sònia tornà a marcar el ritme de la música amb 
el cap. Li vaig agafar una mà. Ens miràrem a la cara. 
Ella somreia, supose que jo també. Les nostres mira-
des tenien ara una lluïssor viva. Notava el seu alé fresc 
barrejat amb la clorofil·la del xiclet.

Atrets per un imant invisible, els nostres llavis s’uni-
ren en un bes tendre i inoblidable. Un bes inicial al 
qual en va seguir un altre, i un altre, i uns altres, cada 
vegada més càlids i apassionats.

Una vegada i una altra repetia el seu nom, com si 
temera oblidar-lo, al mateix temps que li acariciava la 
cara, els cabells, els muscles... Les mans començaren a 
adquirir vida pròpia. Sentia un instint irrefrenable que 
m’impel·lia cap a ella per oferir-li tots els sentiments 
que despertava en mi la seua figura delicada.

Va ser una vivència que mai no podia ni imaginar i 
que m’agradaria contar-vos. Però ben pensat, crec que 
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no estaria bé, i és per això que no parlaré mai del que 
va passar entre nosaltres aquella vesprada. L’única cosa 
que diré és que no arribàrem a res definitiu, vull dir, 
res que poguera tenir conseqüències transcendentals, 
per dir-ho discretament. Vosaltres ja m’enteneu. Però 
ho repetisc: va ser fantàstic.

Després que tot va passar, ens abraçàrem fins que 
ella s’adormí. Jo vaig romandre relaxat, submergit en 
un estat plaent indescriptible i...

I va ser aleshores quan sobrevingué la gran catàs-
trofe.
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2
LA FI DEL SOMNI D’UNA VESPRADA 

D’ESTIU

Primer vaig sentir un sorollet metàl·lic, semblant al frec 
d’una frontissa. No n’estava segur de la procedència i 
vaig parar les orelles.

–Sembla com si algú estiguera obrint la porta del 
garatge –vaig mussitar–. I a part de mi mateix, l’únic 
que en té clau és mon pare...

Em vaig plantar com un autòmat. Sònia començà 
a parlar, però vaig fer un senyal perquè callara. Un nuc 
nerviós començà a tensar-me l’estómac.

Durant els segons que seguiren, vaig estar atent a 
qualsevol moviment que poguera pujar de la planta 
baixa. Però no va passar molt de temps perquè escoltara 
per segona vegada el mateix soroll, un nyiiic inconfu-
sible. Evidentment, hi havia algú, però qui?

El so del motor del 4x4 de mon pare entrant al 
garatge contestà la pregunta i confirmà definitivament 
el pitjor dels presagis. Instintivament, vaig apagar la 
música amb el comandament a distància.

–No és possible! –deia, mirant el rellotge amb el 
convenciment que ens agafarien in fraganti–. Però, si 
van dir que l’avió arribava a l’aeroport després de les 
deu, i encara no són les sis... Ja estan ací!
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No sabia què fer ni cap a on tirar. Vaig veure Sò-
nia, també dreta, sense saber què estava passant ni què 
calia fer.

–Per Déu, Sònia! Fes alguna cosa! No et quedes 
immòbil! –li vaig cridar–. Els meus pares acaben d’ar-
ribar del viatge. Agafa la meua tovallola i tapa el llençol 
tacat! Ràpid!

–Però, per què tanta pressa? Què passa?
–Que què està passant? De moment encara no res, 

però de segur que en passarà alguna de grossa!
L’estrèpit de les portes metàl·liques en tancar-se 

ascendí per l’escala. Sònia començà a adonar-se dels 
meus nervis.

–Conec els teus pares des de fa temps. No crec que 
s’espanten si els diem la veritat, només estem escoltant 
música. Això és tot!

Histèric i pres del pànic, m’adoní que estava suant 
com una botija. A punt de deshidratar-me, vaig des-
cobrir que havia apagat l’aire condicionat intentant 
apagar la música. De vegades passa això amb els co-
mandaments a distància.

Inexplicablement, Sònia es posà a somicar. Sense 
voler, li havia contagiat l’ansietat que m’angoixava.

–I ara què faig? Què dic quan pugen els teus pares?
–Res! No has de dir res. Amaga’t davall del llit i en 

eixir de l’habitació tancaré la porta.
–Què dius?! Que em pose davall del teu llit?
–Exacte!
Sònia adoptà una postura desafiadora i replicà amb 

fermesa:
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–Doncs, no em sembla bé. És denigrant! No hem 
comés cap delicte i, per tant, no tinc per què ama-
gar-me!

La veu de ma mare pujant per l’escala acabà la 
discussió:

–Max, fill meu! Que no tens ganes de veure els teus 
pares? Ja estem ací!

Sònia obrí uns ulls redons com a plats:
–És Rosa, la teua marrrr...!!!
Amb una manotada li vaig tapar la boca al mateix 

temps que li suplicava:
–No crides! No crides, per favor, Sònia! Ja ho sé, 

que és ma mare. Fa dèsset anys que conec aquesta veu.
Just en el moment en què ma mare arribava a la 

porta de l’habitació, vaig eixir i m’hi vaig tirar al da-
munt per abraçar-la, mentre amb una mà tancava la 
porta darrere de mi.

–Mare! Com estàs? –vaig exclamar emprant tots 
els meus dots d’actor–. Mareta! Deixa’m que t’ajude 
amb les bosses. Quina sorpresa! Que prompte que heu 
vingut!

–Ha sigut per la guia turística. Tota una gràcia de 
dona! Ens ha aconseguit un vol directe, així que ens 
hem estalviat fer escala a Londres. A més, el coman-
dant de l’avió ha dit que, com portàvem vent de cua, 
arribaríem molt abans de l’hora prevista. I, mira..., ja 
estem ací!

Si m’haguéreu vist la cara de falsa felicitat, no hau-
ríeu endevinat el tràngol pel qual estava passant. Resava 
perquè Sònia no fera cap soroll ni se li ocorreguera 
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encendre una cigarreta. Ma mare té un olfacte finíssim 
i detecta l’olor de tabac millor que Proveta, el profe 
de biologia.

–I el pare? –vaig preguntar en adonar-me que no 
hi era.

–S’ha quedat descarregant les maletes. Ara puja. 
Has sabut alguna cosa de Jordi?

–De Jordi? Doncs sí, tot el que tu anaves con-
tant-me des d’Escòcia: que es passa els dies tancat a la 
sala d’assajos, que té avorrits els companys i els profes-
sors del curs de piano i que només ha eixit de l’hotel 
per assistir a dos concerts. Genial!

La sala feia olor de tancat. A penes arribar-hi, la 
mare va descarregar les bosses i començà a obrir les 
finestres i la porta que dóna a la terrassa.

–Què, com us ho heu passat? –vaig preguntar, sense 
perdre de vista la porta de l’habitació.

–Meravellós, fantàstic, no es pot dir amb paraules; 
ja veuràs les fotos. L’he feta pols, la càmera digital. 
Són una gràcia, aquestes maquinetes. A ton pare no 
li agraden gens, però a mi m’han solucionat la vida. 
Per cert, què deu estar fent aquest home que encara 
no puja? Podries baixar i ajudar-lo una miqueta, fill?

–De seguida; ara baixe a ajudar-lo.
En passar per davant de la meua habitació, vaig 

comprovar que la porta continuava tancada. Així i tot, 
per assegurar-me que ma mare no hi entraria, vaig 
cridar des del corredor:

–Mare!
–Sí, fill, digues.
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–Ni se t’ocórrega entrar a la meua habitació, eh? 
Està feta un desastre! Ara quan puge em posaré a orde-
nar-la, d’acord? –vaig prometre, esperant una resposta 
que indicara que m’havia sentit.

–Tranquil, fill! No pense entabuixar-me acabada 
d’arribar a casa. Ja m’imagine l’olor de tigre que hi deu 
fer després d’una setmana d’ocupació intensiva!

Aquelles paraules, si bé no aconseguiren tranquil·
litzar-me per complet, almenys sí que allunyaven la 
possibilitat d’una invasió imminent.

Vaig baixar els escalons de dos en dos, fins a arribar 
a l’entradeta, i vaig accedir al garatge per la porta que 
hi dóna accés directe. Mon pare aparegué darrere del 
Toyota, voltat per dues maletes grans, tres bosses de 
viatge i una allau de paquets.

–Ei, pare! Com estàs? –vaig preguntar passant-li la 
mà per l’esqueneta.

Ell es girà i ens fonguérem en una abraçada.
–Xe, quina sorpresa! –va dir amb un somriure satis-

fet–. Com està el meu campió? Pensàvem que estaries a 
la piscina, però en veure la moto al carrer hem imaginat 
que estaves a casa.

Li vaig explicar que havia quedat amb la colla per 
anar-hi, però que m’havia adormit mentre escoltava 
música.

–Xe, xe... Així que adormit, eh? Clar, si no vetlares 
tant, pillastre...

Vaig acceptar la reprimenda defugint la mirada 
directa. En preguntar-li per la muntanya de paquets i 
bosses que havia descarregat, no tardà a protestar:
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–Ei! Que no coneixes ta mare? Quan va de viatge 
no té fre. Ha portat detallets per a tot el carrer!

Agafàrem les maletes i les bosses i començàrem a 
pujar.

–Bé, què contes? Sembla que us ho heu passat bé, 
no? La mare diu que ha sigut un viatge fabulós.

El pare va rodar el cap abans de respondre.
–Home..., què vols que et diga? Tu ja saps com és! 

Si per ella fóra, viatjaríem més que Marco Polo.
–Ha, ha... Tu sempre dius el mateix, però ets igual 

de perdulari.
–Qui, jo? Ni de bon tros! Mira, ta mare no s’ha 

deixat res per veure. S’ha apuntat a totes les excursions: 
a totes! S’ha passejat per tots els castells de Glasgow 
i Edimburg, ha visitat el llac Ness, ha comprat tela 
escocesa per a mig poble, ha fet un viatge en avioneta 
a les illes Hèbrides...

–I tu què?
–Doncs, jo al tercer dia vaig dir prou, i vaig pro-

metre que només eixiria de l’hotel per menjar, passejar 
una estona i tornar a l’aeroport. Ja estava fart de veure 
tanta pedra!

–I què vas fer? Avorrir-te i beure whisky escocés?
–Ni pensar-hi. Ja saps que al whisky li trobe gust 

de palla. Em vaig quedar a l’hotel, tranquil·let, llegint 
una estoneta, contestant les trucades de l’ajuntament 
o rematant les gestions per al torneig de futbol. Saps? 
Ja tinc contractats els equips d’enguany. Només falta 
que, d’ací a uns dies, la selecció juvenil russa confirme 
la seua participació.
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Se m’oblidava. Mon pare és el regidor d’Esports 
de l’ajuntament del poble. S’encarrega d’organitzar un 
fum d’activitats, però la més important és el campionat 
internacional de futbol juvenil. Sí, sí, internacional. 
L’any passat aconseguí la participació d’equips de Fran-
ça i d’Itàlia. Ningú no s’explica com ho fa.

–I tu deixares que la mare anara a les excursions 
tota sola? –li vaig dir a manera de retret.

–Sola? Sí, ella sola i quaranta turistes més! Però, cap 
problema: es va fer amiga íntima de la guia turística. 
Fins i tot una nit la va invitar a sopar a sa casa.

Ens aturàrem al segon replà per a recuperar l’alé.
–Uf, aquesta maleta pesa com el plom! Què portes ací?
Mon pare no contestà; després de mirar escales 

amunt, adoptà un posat confidencial, com si es dis-
posara a confessar-me un secret.

–Max, ara que ho recorde: ja t’ha dit la mare el 
que ha arranjat?

M’havia contat alguna cosa, la mare? Jo no recor-
dava res d’especial. De vegades em passa quan tinc el 
cervell en dos llocs al mateix temps. I ja sabeu on se 
n’havia quedat una meitat: al meu dormitori.

El pare, a la vista que no deia res, continuà amb 
les confidències:

–Mira, t’avise; la mare ha decidit que...
Però ja no pogué seguir perquè, de sobte, un crit 

de la mare el va interrompre:
–Maaax! Max! Puja de seguida!
Mon pare es va quedar tallat, amb la paraula a la 

boca, sense saber a què treia cap aquell bram. Però 
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jo, com podreu suposar, de seguida vaig intuir-ne la 
causa.

–Maaax! Què vol dir açò?! –tornà a cridar.
Vaig tancar els ulls i vaig imaginar l’escena: ma 

mare entrant a la meua habitació i descobrint Sò-
nia davall del llit o parlant pel mòbil... O no seria 
exactament així? No ho sé. Fóra com fóra, els crits 
evidenciaven que acabava de descobrir la presència 
de la meua amiga.

–Què has fet, Max? –em preguntà mon pare serio-
sament, sospitant alguna malifeta.

Vaig preferir alçar els muscles abans que improvisar 
unes paraules sense massa convicció. Mon pare rodà el 
cap i tirà cap a dalt.

–Anem, anem a veure quina malifeta has fet aques-
ta vegada.

El dubte em paralitzà el cos. No sabia si continuar 
pujant, o córrer cap a la porta del carrer. Però a l’ins-
tant vaig rebutjar una idea tan absurda. Com anava a 
deixar la meua amiga tota sola amb la tempesta que 
s’acostava? Era el moment d’afrontar la situació, decla-
rar-me l’únic responsable i estalviar a Sònia el tràngol 
de justificar-se.

Deixàrem la càrrega a penes entrar al pis i vaig ca-
minar darrere de mon pare intentant donar-me ànims 
a mi mateix. Cada moment ho tenia més clar. Contaria 
la veritat: que havia passat a buscar Sònia per anar a la 
piscina, que havíem tornat a casa per una tovallola, que 
feia molta calor i l’havia convidada a una Coca-Cola, 
que ens posàrem a escoltar música..., i prou. La resta 
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era matèria reservada. Tothom en tenim, de matèria 
reservada, no?

No tenia res a amagar, per tant, no hi havia motius 
per a posar-se nerviós. «Amb la veritat es va a tots els 
llocs», m’havien repetit més de mil vegades. I si així i 
tot es posaven durs, reclamaria el dret dels joves a un 
poc d’intimitat. Un dret que el seu partit havia defensat 
repetidament en la campanya electoral.

Passàrem per davant de la porta de la meua ha-
bitació, que romania tancada. Continuàrem fins a la 
sala, però la mare no hi era. Ens esperava a la terrassa 
adjunta.

En arribar-hi, vaig observar detingudament l’esce-
na, amb una pressió fortíssima que m’oprimia l’estó-
mac. Hi havia la taula i les cadires de teca; un para-sol 
blanc que cobreix mitja terrassa; ma mare, dreta, al 
costat dels cossiols; Pistó, un gat persa esquitós, da-
munt l’ampit de la finestra i..., ningú més!

–I..., i Sònia? –se’m va escapar, traït pel subcons-
cient.

Ma mare, desconcertada per aquella eixida inespe-
rada, semblava tan sorpresa com jo.

–Sònia? –preguntà–. Què dius ara? Quina Sònia?
El meu cervell posà el turbo. Si la xica no hi era, 

potser no l’havia descoberta. Aleshores, devia continuar 
amagada a l’habitació. La qual cosa significava que no 
hi havia cap problema. I si no hi havia cap problema..., 
per què tant de crit?

Perquè era evident que passava alguna cosa. Ma 
mare lluïa la cara habitual de les situacions crítiques, 
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aquelles que sempre acaben amb una sanció econò-
mica, o amb una pena de «reclusió major», durant el 
cap de setmana.

–Mira, Max, no sé qui és Sònia; però no intentes 
carregar-li el mort a ningú! –explotà, a la fi–. La res-
ponsabilitat és teua. T’ho vaig encomanar a tu! I tu em 
vas prometre que te n’encarregaries. I te n’has oblidat!

Les últimes paraules resultaren del tot aclaridores. 
Vaig alçar la mirada i vaig contemplar els efectes devas-
tadors del meu oblit. Al davant s’estenia una col·lecció 
incomptable de cossiols que ocupaven la meitat de 
la terrassa. Però, en comptes de les plantes tendres i 
vigoroses de dies abans, ara es podia contemplar un 
espectacle desolador. Clavellines, geranis, rosers, hor-
tènsies, ficus i falgueres jeien secs, mustis i pansits per 
manca d’aigua després d’una sequera imposada per la 
meua irresponsabilitat. Durant els dies que els pares 
havien estat fora, no se m’havia ocorregut eixir a la 
terrassa per a regar-les. L’encàrrec se m’havia oblidat 
per complet. I, no és per buscar excuses, però en cer-
ta manera era comprensible. La terrassa havia quedat 
fora del circuit diari que discorria entre el dormitori, 
la cuina i la cambra de bany. Fins i tot, la presència de 
Pistó em semblava un miracle. Era la primera vegada 
que el veia des que els meus pares se n’havien anat. 
Com havia sobreviscut al dejuni era tot un misteri.

–Xe, quina llàstima! –vaig lamentar sincerament–. 
Ho sent molt, de veritat. A mi també m’agraden les 
plantes, però creia que amb la humitat ambiental n’hi 
hauria prou. Ara veig que no ha sigut així...
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–És evident que no! –carregà la mare, cada vegada 
més alterada–. Només cal mirar com han quedat les 
pobretes. Per la cara que fan, jo diria que no han tastat 
l’aigua en tota la setmana.

–Jo... és que em sabia greu gastar aigua –vaig ar-
gumentar–. Com escasseja tant quan hi ha sequera...

La cara de ma mare va adquirir un color vermell 
pujat, com si tota la sang del cos se li acumulara al cap. 
Per tres vegades assajà algun exabrupte que no acabà de 
quallar. En canvi, a mon pare li va eixir a la primera:

–Fill meu –sentencià–, tens un morro com una 
persiana!

Us confesse el meu abatiment. Aquesta vegada em 
sabia molt greu haver passat de l’únic encàrrec que 
m’havien fet. El meu comportament no tenia cap ate-
nuant. Així i tot vaig voler apanyar-ho un poc:

–Mare, és que jo...
–Ni mare, ni pare! Deixa-ho estar, Max; ja està tot 

dit. T’has carregat totes les plantes. No se n’ha salvat 
ni una. Fins i tot els cactus semblen planxats! –digué 
la pobra dona, tota desconsolada, mentre anava d’un 
cossiol a l’altre furgant en la terra i explorant les tiges 
per veure si podia salvar-ne alguna.

Demostrant un interés desconegut fins aleshores, 
mon pare agafà una ruixadora i començà a regar-les. 
Era la primera vegada que el veia ocupat en aquella 
faena i tan sols mirant-li les sabates mullades hauríeu 
deduït la poca traça que hi mostrava.

El meu pensament tornà a Sònia, la pobreta Sònia. 
Devia estar farta de jaure amagada sota al llit.
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El mòbil de ma mare entonà el politò de la Inter-
nacional, musiqueta que identifica les telefonades de 
ma tia.

–Virtudes! Com estàs, germana? Sí, fa uns minuts 
que hem arribat. Molt bé, tot molt bé, preciós... No, 
no vingues; ara mateix pensava fer-te una visita. Que 
si estic cansada? No, no..., gens ni miqueta; un poquet 
nerviosa només –i ací em dedicà una mirada pene-
trant–. Un passeget vindrà bé per a relaxar-me. No em 
passa res, no, deu ser l’estrés de l’avió. Ara hi anirem 
Jaume i jo. Sí, sí, t’he portat la tela escocesa que volies. 
Una preciositat, i a un preu... tirat!

Jo seguia palplantat i sense saber què fer de les 
mans, comprovant els efectes mortífers del meu menin-
fotisme i desinterés pel jardinet que tant havia costat 
criar a la mare, mentre mon pare continuava regant les 
plantes i mullant-se les sabates.

En acabar la conversa, es prepararen per a eixir. 
Abans d’anar-se’n, la mare tornà a la terrassa i m’ad-
vertí:

–Tenia dues sorpreses per a tu, però després d’açò 
no sé què en faré.

De veritat, ja no m’importava gens el regal que 
m’havien dut d’Escòcia, segurament una samarreta 
amb el monstre del llac Ness. Bajanades! El que sentia 
profundament era la benvinguda que acabava de do-
nar-los, la mortaldat de les plantes i l’estona que feia 
que Sònia estava davall el llit. Els dos primers desastres 
ja no tenien solució, però calia moure’s ràpidament per 
evitar que es complicara el tercer.
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Per això, a penes sentir que es tancava la porta del 
carrer, vaig córrer a tota paleta al meu dormitori. El cor 
m’anava a mil! Vaig obrir la porta, vaig mirar a dreta 
i esquerra, però... Sònia no hi era! Em vaig tirar al sòl 
d’una llargada i vaig guaitar davall del llit. Fracàs abso-
lut: hi havia la seua bossa amb la tovallola, però d’ella 
no hi havia ni rastre. Quina sorpresa! Vaig mirar darrere 
de la porta, dins de l’armari, una altra volta davall del 
llit... Massa per a la carabassa! A quin joc jugava?

–Sònia! Sònia! –la vaig cridar sense èxit.
El mòbil que portava a la butxaca començà a vibrar 

i a emetre el politò de Sònia enviant-me un WhatsApp. 
En aparéixer la seua foto a la pantalla, vaig somriure 
alleujat. Però l’alegria s’esvaí a penes llegir el missatge: 
«Ets 1 masklistapudnt! Passa d mi!».




