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1
La bicicleta nova

Monica és alta i prima, té el cabell ros i llarg, la
cara redona, el nas esmussadet i la boca com la de
quasi totes les persones. Aixo si, les dues dents
davanteres sn bastant grans. La seua avia, que
sovint exagera, sol dir que semblen dues pales.
Monica té huit anys i tres mesos.

Tonet és bastant gros, té el cabell caragolat,
la cara plena de pigues i les orelles una mique-
ta a la descoberta. La mare, quan el xiquet fa
alguna malifeta o no para de moure’s, explica

a les veines:



—Es que té molta vivor.

Tonet té nou anys acabats de complir.

El dia de fi de curs, la mestra reparteix les
notes i el deure de vacances i, abans d’obrir la
porta de la classe, explica que alguns xiquets i
xiquetes s han d’esfor¢ar durant I'estiu. Aixo ho
diu mentre la seua vista rebota entre Agnés, Sergi
Pujalt i, sobretot, Tonet.

Després, a la porta de 'escola, Monica mostra
les notes als seus pares. Aquests li fan un bes a les
galtes 1 li diuen que, a la vesprada, passaran per
la botiga on venen les bicicletes.

Per la seua banda, els pares de Tonet lligen
les notes del fill, dobleguen els llavis i li diuen
quasi a cau d’orella:

—Caldra que tries una horeta cada dia per a
recuperar, fill.

A mitjan vesprada, Monica apareix per la
placeta amb una bici lluent, de color roig encés.
Tonet deixa de perseguir les vespes que rebo-
ten entre els bassals de la font i li pregunta a la
xiqueta:

—Es nova?

—Si. Me I’han comprada perque he tret bones

notes.






El xiquet passa les mans pel manillar. No li
compraran cap bici nova. Ni ha tret bones notes
ni els pares poden gastar molts diners.

—Me la deixes?

La xiqueta fa una cabotadeta d’assentiment.

—Vés amb compte i no la ratlles.

Una estona després, Tonet torna a la placeta
amb la cara remullada.

—Corre molt, aquesta bici.

—Si, si. Podré fer la volta al poble en menys
de mitja hora —la xiqueta sembla tenir-ho ben
calculat.

Des d’un dels carrerons que acaben en la
plaga se sent la musica d’'una xaranga. Es nota
que s'acosta la fira del poble.

Una dona gran, que porta una bossa de plas-
tic, murmura:

—A veure si hui tampoc no podem dormir
amb tanta musiqueta...



La bicicleta de segona ma

Tonet mastega la creilla del bullit amb deliri. Beu
un glop d’aigua i amolla:

—A Monica li han comprat una bicicleta nova.

Ni el pare ni la mare fan cap comentari. Per
aixo, el xiquet continua:

—Es de color roig i corre molt.

El pare s’escura la veu.

—El teu cosi Eduard té una bicicleta que no
gasta.

El xiquet pensa que la bici a que es refereix el
pare deu ser més vella que I'arna perqué Eduard
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porta cotxe, té ndvia i treballa des de fa més d’un
any a la ferreteria del carrer Nou.

La mare, després d’empassar-se una bajoque-
ta, afegeix:

—Ben neta i amb les rodes unflades es quedara
com si féra nova. Eduard sempre ha cuidat molt
les seues coses.

Una estona després, al sald, el pare mira un
programa de la tele. Un home que parla com si
li donaren corda conversa amb una dona que
no para de plorar. La mare també mira la tele,
perd de tant en tant, passa les pagines d’'una
revista que no té tapes. Tonet, assegut enmig
dels dos, es rasca les orelles perque esta ple de
desfici.

—Podies agafar un llibre i llegir —fa la mare.

—Aix6 dic jo també —el pare ho deixa caure
per un badall de la boca—, que encara no has
parat, com si tingueres puces repartides pel cos.

Tonet s’al¢a del sofa i camina decidit en direc-
ci6 a la seua habitacié. Agafa el cotxe que li van
deixar per Reis i tracta d’afluixar amb la punta
d’un boli els visos que subjecten el forat on van
les piles. Si les poguera canviar, potser tornaria a

posar-se €n marxa.
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Després, decebut, deixa el cotxe en terra, obri
la finestra que déna al carrer i comptabilitza les
persones que passen per la vorera d’enfront fins
que savorreix. Tanca la finestra, es menja un tros
de xocolate perdut entre els racons de la nevera
i torna al salé.

—Ja has llegit? —la mare ho pregunta mentre
tanca la revista.

—Si —el xiquet deixa caure una mentida de la
grandaria d’'un bal6 de reglament.

Un minut després, Tonet agafa el brag de la
mare i diu:

—Vull una bici gran, que la meua és de cagé
i els peus em toquen terra.

El pare, sense perdre I'ull de la tele, contesta
per la mare:

—Ja che dit que el teu cosi en té una i no la
gasta.

La mare remata:

—Dema, a penes acabes els deures que tha
manat la mestra, anirem a ca ’Eduard. D’acord?



