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1 
La bicicleta nova

Mònica és alta i prima, té el cabell ros i llarg, la 
cara redona, el nas esmussadet i la boca com la de 
quasi totes les persones. Això sí, les dues dents 
davanteres són bastant grans. La seua àvia, que 
sovint exagera, sol dir que semblen dues pales. 
Mònica té huit anys i tres mesos.

Tonet és bastant gros, té el cabell caragolat, 
la cara plena de pigues i les orelles una mique-
ta a la descoberta. La mare, quan el xiquet fa 
alguna malifeta o no para de moure’s, explica 
a les veïnes:
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–És que té molta vivor.
Tonet té nou anys acabats de complir.
El dia de fi de curs, la mestra reparteix les 

notes i el deure de vacances i, abans d’obrir la 
porta de la classe, explica que alguns xiquets i 
xiquetes s’han d’esforçar durant l’estiu. Això ho 
diu mentre la seua vista rebota entre Agnés, Sergi 
Pujalt i, sobretot, Tonet.

Després, a la porta de l’escola, Mònica mostra 
les notes als seus pares. Aquests li fan un bes a les 
galtes i li diuen que, a la vesprada, passaran per 
la botiga on venen les bicicletes.

Per la seua banda, els pares de Tonet lligen 
les notes del fill, dobleguen els llavis i li diuen 
quasi a cau d’orella:

–Caldrà que tries una horeta cada dia per a 
recuperar, fill.

A mitjan vesprada, Mònica apareix per la 
placeta amb una bici lluent, de color roig encés. 
Tonet deixa de perseguir les vespes que rebo-
ten entre els bassals de la font i li pregunta a la 
xiqueta:

–És nova?
–Sí. Me l’han comprada perquè he tret bones 

notes.
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El xiquet passa les mans pel manillar. No li 
compraran cap bici nova. Ni ha tret bones notes 
ni els pares poden gastar molts diners.

–Me la deixes?
La xiqueta fa una cabotadeta d’assentiment.
–Vés amb compte i no la ratlles.
Una estona després, Tonet torna a la placeta 

amb la cara remullada.
–Corre molt, aquesta bici.
–Sí, sí. Podré fer la volta al poble en menys 

de mitja hora –la xiqueta sembla tenir-ho ben 
calculat.

Des d’un dels carrerons que acaben en la 
plaça se sent la música d’una xaranga. Es nota 
que s’acosta la fira del poble.

Una dona gran, que porta una bossa de plàs-
tic, murmura:

–A veure si hui tampoc no podem dormir 
amb tanta musiqueta...
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2 
La bicicleta de segona mà

Tonet mastega la creïlla del bullit amb deliri. Beu 
un glop d’aigua i amolla:

–A Mònica li han comprat una bicicleta nova.
Ni el pare ni la mare fan cap comentari. Per 

això, el xiquet continua:
–És de color roig i corre molt.
El pare s’escura la veu.
–El teu cosí Eduard té una bicicleta que no 

gasta.
El xiquet pensa que la bici a què es refereix el 

pare deu ser més vella que l’arna perquè Eduard 
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porta cotxe, té núvia i treballa des de fa més d’un 
any a la ferreteria del carrer Nou.

La mare, després d’empassar-se una bajoque-
ta, afegeix:

–Ben neta i amb les rodes unflades es quedarà 
com si fóra nova. Eduard sempre ha cuidat molt 
les seues coses.

Una estona després, al saló, el pare mira un 
programa de la tele. Un home que parla com si 
li donaren corda conversa amb una dona que 
no para de plorar. La mare també mira la tele, 
però de tant en tant, passa les pàgines d’una 
revista que no té tapes. Tonet, assegut enmig 
dels dos, es rasca les orelles perquè està ple de 
desfici.

–Podies agafar un llibre i llegir –fa la mare.
–Això dic jo també –el pare ho deixa caure 

per un badall de la boca–, que encara no has 
parat, com si tingueres puces repartides pel cos.

Tonet s’alça del sofà i camina decidit en direc-
ció a la seua habitació. Agafa el cotxe que li van 
deixar per Reis i tracta d’afluixar amb la punta 
d’un boli els visos que subjecten el forat on van 
les piles. Si les poguera canviar, potser tornaria a 
posar-se en marxa.
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Després, decebut, deixa el cotxe en terra, obri 
la finestra que dóna al carrer i comptabilitza les 
persones que passen per la vorera d’enfront fins 
que s’avorreix. Tanca la finestra, es menja un tros 
de xocolate perdut entre els racons de la nevera 
i torna al saló.

–Ja has llegit? –la mare ho pregunta mentre 
tanca la revista.

–Sí –el xiquet deixa caure una mentida de la 
grandària d’un baló de reglament.

Un minut després, Tonet agafa el braç de la 
mare i diu:

–Vull una bici gran, que la meua és de cagó 
i els peus em toquen terra.

El pare, sense perdre l’ull de la tele, contesta 
per la mare:

–Ja t’he dit que el teu cosí en té una i no la 
gasta.

La mare remata:
–Demà, a penes acabes els deures que t’ha 

manat la mestra, anirem a ca l’Eduard. D’acord?


