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Descobreix la magia dels nombres




Mudances Sant Miquel

Des que va complir 9 anys, Valeri va sol a la
parada de I'autobus escolar, que queda molt a
prop de sa casa. Més que res perque son pare
fa de representant d’'una famosa marca de per-
fumeria, i la majoria de dies no para per casa
ni tan sols a dormir. I la seua avia, pobreta, es
va trencar ['os del maluc saltant en paracaigu-

des, i encara no s’ha recuperat del tot.



De tornada del col-legi, Valeri ha vist un
cami6 aparcat a la porta de casa. Per damunt
de la caixa eixia una gran grua que s'enlairava
fins al capdamunt de la finca. S’ha espantat
una mica perque a primera vista pareixia que
eren els bombers. Pero de seguida s’ha adonat
que el cotxe no era roig, ni se sentia cap si-
rena, ni es veia fum per enlloc. Quan ha vist
que la grua elevava un gran bagul, Valeri ja
ho entén tot. A més, hi havia un rétol en la

cabina del camié que deia:

«MUDANCES SANT MIQUEL,
ELS NOSTRES ANGELS LI PUGEN

EL BAGUL AL CEL».
La caixota ha arribat al quart pis, just davall
del seu, i dos homens vestits amb granota color

mel 'agafen i la descarreguen a dins del balcé.
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Valeri ha arribat corrent a la porta, amb el
cap al¢at i sense deixar de mirar la grua. Pitja
el boté del porter automatic i a I'instant s’ha
sentit una veu:

—A espai, Valeri! Vés amb compte amb la
grua... no deus haver passat per baix...

—No patisques, avia —diu ell-, ara ja estic
aci al portal.

En compte de pitjar el boté nimero 5 de
I'ascensor, Valeri ha pitjat el 4. Tenia curiositat
per saber que dimonis passava en aquella casa
que sempre havia estat deshabitada. En baixar
de l'ascensor, veu que la porta del 17 és oberta.
No ha pogut resistir la temptaci6 i hi fica el nas.

—Tu qui ets? —sona una veu aix{ com en-
fadada.

—Jo... eh... doncs...

Quina aparicié! Era una xiqueta amb els

ulls blaus, nas arrufadet, cabells esbullats de
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color panotxa i tota la cara pigosa a joc amb
la cabellera. No sap per on eixir, el pobre Va-
leri. Chavien agafat amb les mans en la mas-
sa. Finalment ha pogut quequejar:

—Séc... séc Valeri... el vei de... del 21...
és que em dec haver enganyat de botd, i en
compte del 5 he premut el 4...

—Encantada, Valeri. Jo s6c Elvira —diu
ella, molt desimbolta, i de seguida ha asse-
nyalat el retolet de dalt de la porta i ha afegit
en un to una mica irdnic:— i visc aci, al 17.

—Tu sola? —ha preguntat Valeri, es veu que
al pobret no se li ha acudit res millor.

—No, home... amb ma mare, perd se n’ha
anat corrent al mercat. Es que no tenfem res
per adinar... i com que ja és hora de tancar...

—Si... clar... doncs...

No sap que li passa, a Valeri. Aquells ca-

bells rogencs, aquell blau tan intens als ulls,
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aquelles pigues... Mira, que se li ha posat un
nuc a la gola i no li ixen les paraules.

—Me’n vaig a di... a dinar —ha pogut dir
finalment.

—Doncs ja ens vorem, guapo.

Guapo, li ha dit la descarada, i li ha sem-
blat, a Valeri, que mai no li ho havia dit ningt
amb una veu tan rebonica. S’ha emocionat
tant que puja de tres en tres els escalons del
tram d’escala que li queda fins a casa.

Lavia 'esperava a la porta amb cara de
males puces:

—Com és que has tardat tant, dimoni? Ja
em pensava que thavia caigut una caixa da-
munt i Chavia esclafat com un cuc.

—Es que m’he enganyat i he baixat en el
quart... no has vist que han vingut uns veins
nous? Hi ha una xiqueta que li diuen Elvira

i...
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—Passa, passa cap a dins que els cilindres
de pasta es gelen.

—Visca 'avia! —ha cridat Valeri en saber
que hi havia per a dinar.

Mentre devorava els macarrons, I'avia li
ha demanat com havia anat I'escola.

—Ai... jo que sé... —ha dit ell sense deixar
de mastegar cilindres i amb la tomaca que li
regallava comissures avall- com sempre.

—Explicam alguna coseta, home! —insis-
teix ella.

—Doncs... el mestre de mates ens ha parlat
dels nombres naturals.

—I aix0 que és, Valeri?

—Doncs els normals... I'1, el 2, el 3...

Al tall que comptava, Valeri mostra els
dits de les mans a I'avia. Quan ha arribat al
10 s’atura perque ja no li'n quedaven més, és

clar, i llavors diu:
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—Es veu que no s’acaben mai.

—Aixd no pot ser —I’avia ha fet un gest de
contrarietat—. Totes les coses s'acaben: s'aca-
ben els diners, els dies, els torrons, i fins i tot
els macarrons... ho veus, ja no te'n queden.

—Al plat, no, pero a la cassola... —ha dit
Valeri mentre se n'escudellava uns poquets
més.

—Quan te’ls acabes —diu 'avia—, Cexplica-
ré una historia.

No ho haviem dit, que I'avia de Valeri es
diu Balbina, i és una romancera insuperable.
Ah, i li agraden molt les mates i els viatges.
Sap histories de tots els llocs del mén, i les
explica molt rebé. Valeri sempre les escolta
amb la boca oberta, perd mai no esta del tot
segur si son reals o inventades. Després de
dinar, ’avia seu en un balanci i Valeri en una

cadireta baixa. I ella li ha comencat a dir que
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quan era jove havia visitat un pais on només
hi havia quatre niimeros.

—Aixo no pot ser, avia. De niumeros hi ha
els mateixos a tot arreu.

—A I’Amazones, no. Hi vaig anar fa molts
anys amb el teu avi, i trobarem uns indigenes
que en tenien quatre.

—Només quatre? —Valeri no sho pot ex-
plicar—. I quins eren?

—L'1,el 2, el 3iel molts.

—El molts?

—Si, quan n’hi havia més de 3, deien «molts»
i en pau. Igual els feia que en foren 4 com 40.

—Segur que aixo el meu mestre no ho sap,
avia.

—Jo crec que s, Valeri. Es que els mestres
no poden explicar tot el que saben, si no, es
quedarien sense res per a explicar la proxima

vegada.
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Ella sempre tenia rad, llastima que, algu-
nes vegades, es feia un poc pesada amb la seua

aficié per les mates.



