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1a NIT

Per alguna raó necessite prendre l’aire, estirar les cames, 
mirar fixament la Lluna i que aquesta m’ajude a deixon-
dir-me amb la seua resplendor. És estrany, però encara 
que no hi ha cap motiu, no podia romandre quiet al llit, 
per primera vegada l’abraç dels llençols m’angoixava i 
instintivament he eixit al carrer emparat per la foscor i a 
l’aguait dels gats que surten a mitja nit.

Vague entre els carrerons, a penes il·luminats per 
les tènues llums dels fanals, guiat per un fort sentiment 
desconegut, no sé cap a on em dirigisc, tan sols sé que 
vull dirigir-me cap allí. Estic cansat, així que m’assente 
en un banc. No poc sorprés, repare que al meu costat 
hi ha una botella per encetar de Jack Daniel’s i sobre el 
respatller una vella gavardina. Potser algun captaire se’ls 
ha deixat ací, encara que és insòlit que un captaire puga 
permetre’s un Jack Daniel’s. Tant em fa, la nit és aspra, 
el fred va calant a poc a poc en els meus ossos i açò 
m’ajudarà a entrar en calor. No m’ho pense. Pegue un 
bon glop i em pose al damunt la gavardina. Em quede 
mirant fixament la casa que tinc enfront, té alguna cosa 
d’especial.
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A la casa hi viu una parella amb el seu gos. L’home 
es troba còmodament assegut al sofà de la saleta veient el 
futbol acompanyat d’una cervesa. Mentre, a la cuina, la 
seua dona acaba de preparar-li l’esmorzar i es dirigeix cap 
on ell està. Em fixe millor en la dona i a cada tret que li 
descobrisc, a cada gest o expressió, el meu cor s’accelera. 
La dona s’asseu als genolls del seu home, li dedica una 
mirada dolça i recorre amb el dit la seua cara molt suau-
ment, fins a aturar-se en els seus llavis, els quals acarona 
amb tendresa. El seu home tanmateix la correspon amb 
un seny frunzit i amb una ganyota per haver estat mo-
lestat mentre veia el futbol. La dona s’adreça de seguida i 
surt de la cambra amb els ulls vidriosos cap al dormitori.

Mire el rellotge, la nit ja és avançada, deixe la botella 
de whisky i la gavardina sobre el banquet i em dispose 
a tornar.
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2a NIT

M’envaeix el mateix misteriós desig que la nit anterior. 
Una desconcertant força, que no m’atreviria a dir inqui-
etud o curiositat, m’impulsa a errar una altra vegada pels 
carrers submergits en la nit fins a arribar a la mateixa casa. 
A la casa es troba la mateixa dona, sola. «És tan bella...», 
pense mentre se m’esvara un sospir pels llavis. Sembla 
preocupada, va d’un lloc a un altre, sempre seguida pel 
seu gos, inquieta mentre mira a cada instant el rellotge 
que penja a la paret del saló.

Han passat unes quantes hores mentre la mirava anar 
amunt i avall. Per fi es talla la monotonia, acostant-se pel 
final del carrer veig el seu home fent esses, lluitant per 
mantindre’s dret i caminar alhora. Porta una gavardina 
en una mà i una botella de whisky en l’altra, la qual cosa 
li dificulta traure la clau i obrir la porta en les seues con-
dicions. A l’altre costat de la porta es troba la seua dona, 
que s’impacienta i l’obri abans que ell ho aconseguisca.

La dona va aïrada d’un costat a un altre mentre crida 
i plora. A la vegada, el seu home la segueix, llança l’abric i 
la botella, l’agafa bruscament i l’estira cap a ell. Ella inten-
ta resistir-se però no pot, per fi aconsegueix deslliurar-se 
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dels seus braços. Els dos criden i criden més i més fins 
que en un instant de silenci per a agafar aire es precipiten 
un damunt de l’altre i es besen apassionadament. Atro-
tinadament pugen les escales cap al dormitori mentre es 
besen i es despullen. Allí comencen a fer l’amor. La dona 
es posa al damunt i mentre mira per la finestra amb la 
mirada perduda emet repetidament el mateix gemec amb 
un gest sense expressions. Un gemec mancat de plaer, 
d’emocions, de sentiments, el gemec d’un animal ferit.

Mire el rellotge, la nit ja és avançada, i em dispose 
a tornar.
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3a NIT

Mai he sigut un tafaner. Mai m’han importat les vides 
privades dels altres. Tanmateix no puc evitar-ho, és la 
tercera vegada que em separe del llit a aquestes hores per 
a arribar una altra volta al mateix banquet, és com si es 
tractara d’una voluntat externa que em conduïra una i 
una altra vegada al mateix lloc per motius desconeguts.

De nou em trobe assegut al banquet, amb la botella 
de Jack Daniel’s i la gavardina, mirant a l’interior de la 
casa.

Els dos hi són a dins. Intuïsc per l’aspecte i per la 
botella de whisky que porta a la mà que s’ha tornat a 
embriagar. No tarden molt a començar a discutir, la do-
na pareix que li recrimine alguna cosa i ell es posa cada 
vegada més histèric, l’ambient es posa cada vegada més 
tens a l’interior de la casa, l’home ha muntat en còlera, 
pareix que l’estiga amenaçant, té el palmell en alt a poca 
distància de la cara de la dona. El gos no para de lladrar 
mentre els crits es succeeixen, l’home no pot suportar més 
els lladrucs. De sobte es lleva el cinturó i flagel·la sense 
descans el gos, que ara tremola jagut al sòl. La dona corre 
a tancar-se al dormitori.
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Després d’uns instants de silenci l’home es dirigeix 
cap a la finestra del menjador. M’està mirant. Al seu 
rostre sols veig dolor, m’observa amb uns ulls plens de 
llàstima. M’està mirant? Potser tan sols està veient el seu 
reflex.

Mire el rellotge, la nit ja és avançada, i em dispose 
a tornar.
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