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Ja sé que resulta topic encetar un proleg com ho faré, perd no
puc negar que quan en Joan Yago em va demanar d’escriure-
li unes ratlles per presentar la seva obra Un lloc comii (Premi
de Teatre Ciutat d’Alzira Palanca i Roca 2014) em vaig sentir
content i honorat. Content perque ja feia alguns anys que
havia estat alumne meu; honorat perque, a data d’avui, en Joan
és un dels dramaturgs més prolifics i reconeguts de la nova
generacié d’autors dramatics en llengua catalana.' Vaig haver
d’afanyar-me a arreplegar mecanoscrits i anar a veure algun
muntatge que encara era viu a la cartellera. Vaig ser a temps,
per exemple, de descobrir La Nau dels Bojos (2013) a la Seca
de Barcelona: un text agosarat i poetic inspirat en la celebre

1. Joan Yago és llicenciat en Direccié Escénica i Dramattrgia per I'Institut
del Teatre de Barcelona i ha cursat seminaris de dramatirgia a la Sala
Beckett—Obrador internacional de Dramattrgia amb Simon Stephens
i Neil LaBute. Ha escrit i estrenat peces per a teatre com: BLUF (Premi
Quim Masé 2014 de Temporada Alta), La Nau dels Bojos (Premi Adria
Gual 2013 de 'Institut del Teatre i Grec Festival de Barcelona), £n un
pais tan llunya, LEditto Bulgaro, Martingala, Repiiblica Bananera, Feisima
enfermedad y muy triste muerte de la reina Isabel I (Premi del Jurat i Premi
del Pablic de la X Mostra de Teatre de Foios) o No séc Dean Moriaryy,
entre daltres. Es membre fundador de la companyia La Calorica.



pintura de Hieronymus Bosch (altrament anomenat e/ Bosco).
Un bon lloc per engegar...

La Nau —era inevitable— em va fer pensar en I'obra d’'un
altre amic: el reconegut autor argenti Rafael Spregelburd, que
va trigar dotze anys a escriure la seva Heptalogia de Hieronymus
Bosch, un conjunt d’obres teatrals inspirades en Els set pecats
capitals del reconegut pintor flamenc (us recomano de fer-ne
una ullada per Internet). Més val dir-ho clar d’entrada per no
induir el lector a cap confusié: 'obra de Spregelburd i la de
Yago s’assemblen tant com un ou a una castanya. Amb tot, hi
ha una consideracié d’ordre general que em permet relacio-
nar-les totes dues. La qual cosa em legitima a ’hora de dedicar
un breu paragraf a 'obra d’un autor que no és el prologat.

Vegem-ho.

El mateix contrast que s’observa entre els deliris posta-
pocaliptics del Bosco i els seus quadres més convencionals
(inspirats en motius religiosos o de la vida quotidiana) s'es-
tén a les propostes textuals de Spregelburd. En aquest sentit,
la seva Heptalogia —que arrenca amb La inapetencia (1996)
i acaba en La terquedad (2008)— transita des de l'estil oniric i
fragmentat fins a la construccié dramatica més o menys «ab-
soluta» (completa, causal i aparentment mimeética). Es curiés
d’observar que, a les set peces —com als quadres del pintor—,
opci6 formal triada no interfereix en la sensacié d’inquietud i
perplexitat. Totes les obres anuncien un misteri i ens endinsen
en I'horror (de vegades explicit, de vegades ocult als replecs
d’una mirada, d’un gest o d’una incongruencia). Es aquest
caracter «intempestiu» alld que comporta el valor o caracter
«contemporani» (Giorgio Agamben dixiz)* de la produccié

2. Giorgio Agamben: Qué vol dir ser contemporani?, Barcelona, Arcadia,
2008.
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spregelburdiana. Segons el mateix dramaturg, és precisament la
intempestivitat —o la inconfortabilitat, o la incertesa (presents
tant en acte de creaci6 com en la recepci6 que se’n deriva)— el
que justifica la necessitat d’escriure per al teatre: «lo que nos
lleva a algunos escritores a escribir teatro es la pasion por la duda
y por el interrogante; cuando tenemos alguna respuesta clara, no
hay ningiin motivo para escribir teatro».?

Sén mots que Joan Yago subscriuria sense pensar-sho dos
cops.

Aixi, a La Nau dels Bojos el nostre autor juga amb una
ambigiiitat —una contradiccié incomoda— que s'estén des del
model pictoric fins al producte escenic (el vaixell del Bosco
mostra la festa —s’hi riu, shi beu, s’hi estima—, perd alhora mig
oculta la catastrofe: s'enfonsa). Lobjectiu d’aquest contrast és
que lespectador «surti remogut» * de I'espectacle. Més enlla
de La Nau, el conjunt de la produccié —passeu-me el mot—
yagoniana bascula també entre dues menes de textualitat: una
de més dramatica i una altra —manllevo la paraula al mateix
dramaturg— de més «gamberra». Qualsevol d’aquestes opcions
persegueix allo que Howard Barker definiria com a «teatre de la
catastrofe».” Algli m'objectara que, sovint, als personatges de

3. Rafael Spregelburd: «La dramaturgia y la autopsia», vegeu https://saque-
nunapluma.wordpress.com/2011/06/15/la-dramaturgia-y-la-autopsia-
por-rafael-spregelburd/

4. http://www.ccma.cat/tv3/alacarta/Caracter/Entrevista-a-Joan-Yago/vi-
deo/5126856/

5. «Només a vegades ens posem d’acord. / El riure amaga la por. / Lart és un
problema de comprensié. / No hi ha missatge. / Els actors sén diferents
per naturalesa. / Els espectadors no poden copsar-ho tot; / ni tampoc
lautor. / Ens barallem per estimar. / El critic ha de sofrir com / qualsevol
altre. / Lobra és important. / Els espectadors estan dividits / i tornen a
casa / pertorbats / o / sorpresos.» Arguments for a theatre, Manchester
University Press, 1989.
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Yago, els agrada teoritzar sobre la (seva) vida. Es cert. Aixd no
obstant, els textos que els acullen procuren no «dirigir» 'espec-
tador ni donar-li un missatge precuinat, com a molt —explica
Pautor d’ Un lloc comsi— miren de «compartir-hi un pensameno.

Conclusié provisional: 'obra de Joan Yago parteix d’'un
cert eclecticisme formal i d’'una voluntat decidida d’intem-
pestivitat, de contemporaneitat.

2. La proDUCCIO DE JoAN YAGO

2.1. Lobra ‘ben feta’

Martingala (2012), per exemple, i sobretot Un loc comii, 'obra
que teniu entre les mans, formen part del primer grup de
textos, els «dramatics». Fan pensar en aquelles peces de tall
anglosaxd, ben fetes, que presenten una intriga-engranatge
farcida de jocs de poder, de desigs soterrats o de lligams in-
confessables que es van revelant a cops de conversa (i a cops
d’efecte). S6n productes d’una llarga i provada tradicié: dialegs
punyents, treball psicologic i densitat de subtext. En aquesta
linia, podem citar obres inspiradores del nostre context més
immediat. Per exemple, Barcelona, o Lluny de Nuuk, de Pere
Riera, Dues dones que ballen de Josep M. Benet i Jornet o, di-
recte des d’Anglaterra aquesta mateixa temporada a Barcelona,
i amb un tema molt semblant a Un lloc comii, Lalé de la vida
de David Hare, dirigida per Magda Puyo.

2.2. Lobra ‘rapsodica’

Per contra, Bluf(2014), o la ja citada La Nau dels Bojos (2013),
son textos carregats d’elements farsescos i absurds, de plante-
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jaments estructurals agosarats o d’ambigiiitats irrespectuoses
pel que fa a la historia (per exemple, en la disposici6 cronolo-
gica o en estatut de realitat/ficcié de les escenes). Exploren, a
més, la presencia d’elements narratius (epics), que conviuen
sense fer escarafalls amb situacions de tall més dramatic. S6n
productes —segons la coneguda definicié de Jean-Pierre Sar-
razac— «rapsodics».

2.3. El compromis com a denominador comii

Lobra de Yago, doncs —com la de Spregelburd—, posa en evi-
deéncia que qualsevol opcié formal pot arribar a ser valida a
'hora de suportar una posicié creativa tensa, compromesa,®
no didactica. La famosa necessitat d’una dialéctica entre forma
i contingut (de la qual ens va convéncer ja fa molt de temps
Peter Szondi), potser no passa, a dia d’avui, per renunciar als
mecanismes més convencionals del drama, siné per usar-los
sense complexos (qui diu que no se’n pugui fer un Gs distan-
ciat, citacional, irdnic o reivindicatiu?) tenint en compte la
perspectiva i les troballes que ens han proporcionat aquests
més de cents anys d’aventura dels drames modern i contempo-
rani. En definitiva, els procediments més heterogenis, hibrids,
polifonics i fragmentats han de poder conviure amb els més
psicologics, mimetics o dramatics. Només cal que la necessitat
de la idea reclami una solucié o una altra.

6. Vegeu, en relacié a aquest concepte, el meu article a la revista Pausa:
«Faules sobre el compromis i la contemporaneitat de l'artista», heep://
www.revistapausa.com.mialias.net/?s=batlle
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2.4. Temes i referents

Els referents declarats de Yago sén Shakespeare i Txékhov, perd
també series de televisié com ara Els Simpson o The office. No
és Vunic que fa la barreja. De fet és un tret comd de molts
autors del moment: ja fa anys, la postmodernitat va barrejar els
productes de I'alta i la baixa cultura en una amalgama enllu-
ernadora; superada la temptacié de la frivolitat, de la citacid,
de I'entronitzacié de 'escombraria al pedestal de la genialitat
o de la historitzaci6 vacua, I'analisi i el conreu de les idees i
les formes de la cultura popular ha servit els darrers anys per
pouar noves formes compositives (i també, per explorar en
noves tecniques de recepcid). En aquest sentit, les obres de
Yago, tant les més dramatiques com les més rapsodiques, sén
tan deutores del mén del comic i de les séries nord-americanes
com de les propostes teatrals de tots els temps (les tradicionals
i les contemporanies).

Si, per exemple, dic que 'obra del nostre autor es fixa en
la dificil recerca de la felicitat en les nostres societats massifica-
des i globalitzades, en la insatisfaccié permanent del subjecte
contemporani o en la seva incapacitat de comunicar-se, o se
centra en elements més concrets com ara 'atur,’ la crisi eco-
nomica o la joventut desorientada, puc certament buscar els
referents entre diversos dramaturgs contemporanis (com ara
Martin Crimp, Falk Richter, David Lescot o Juan Mayorga,
per citar-ne només alguns de quatre paisos diferents), perd
també m’hauré de fixar en 'obra de creadors de guionatge au-
diovisual (com ara Ricky Gervais, Stephen Marchan, Matthew
Weiner o Alan Ball), o de novel-la grafica (com ara Chris Ware
o Daniel Clowes, entre molts d’altres). I ja no entro al terreny

7. Mentre escric aquestes ratlles, posem per cas, Yago acaba d’estrenar al
Teatre Tantarantana de Barcelona Sobre el fenomen de les feines de merda.
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del cinema —el més comercial i el més independent—, ni en les

composicions espectaculars de caire més performatiu... La ge-

neracié de Yago és una generacié ecléctica, que no fa escarafalls

de res, que li interessa tot i que de tot s'abeura i es nodreix.
Per molts anys.

3. ‘UN LLOC coMU’

Vegem que passa a Un lloc comi.

Tenim una situacié que, tot i que no és inédita («és la
mena de coses que només surt a les pel-licules i fins i tot a les
pel-licules mai resulta una bona idea»),® no deixa de ser capti-
vadora: un home mor —un autor!- i, al seu voltant, s'apleguen
les dones de la seva vida. Sén les tres vidues i 'amant, que
tenen coses pendents de resoldre, de confessar, de descobrir...

No es tracta d’'una lluita de sexes, esclar, pero si d’'una lluita
de personalitats, o de caracters: s’hi debaten actituds davant de
la vida i de 'amor, s'hi revelen insatisfaccions i neguits, com-
plicitats i estimacions inesperades, veritats incomodes. Sembla
que '’home les ha utilitzades totes. Sembla fins i tot —com
els passa sovint als antics personatges ibsenians— que I'Gnic
objectiu d’aquestes dones hagi estat el d’il-luminar I'ideal del
seu marit/amant. Hi ha molta sofrenca soterrada... Perd també
hi ha molt d’humor.

En aquest sentit, 'autor s'estima més parlar de comedia.
La comedia —diu— ens «ddna la for¢a necessaria per plantar
cara a les forces incontestables», ens fa «ser —durant un instant
miraculés— més grans i poderosos que el dolor que ens ataca»,
pero «alhora ens demana que ens exposem, que parlem en

8. Text de presentaci6 de 'obra redactat per 'autor mateix.
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veu alta i que mostrem les nostres vergonyes», que «assumim,
finalment, la nostra humanitat simple i pura».

Un lloc comii és una gran comédia!

I, en clau de comedia, Yago tracta gairebé sempre els «temes
que més el fascinen». Aixo és:

La forma que tenim d’estimar-nos els uns als altres, la sensacié
de créixer i de veure com et vas convertint en allo que detestes,
les mentides i les pors que mai hem reconegut, la inevitable
malaptesa amb qué acomiadem la vida d’un altre, el desinteres
inconfessat que sentim per ella. I, al final de tot, la mort; el
moment per al qual els homes i les dones fa milers d’anys que
estem preparant-nos i que continua arribant per sorpresa, sense

esperar la nostra comprensié o el nostre permis.

Lobra avanga en aquesta direcci6 seguint una acurada es-
tructura de reconeixements i girs, des de la presentacié inicial
dels personatges fins a un climax i a un desenllag allibera-
dors. No entro en detalls per no aixafar-vos la guitarra (ara
en dirien fer espoiler). Només alguna consideracié pel que fa
al contingut.

Joan Yago és un bon representant d’una generacié de dra-
maturgs que, com diu un dels personatges, intenten «trobar
el lloc al mapa». Ara bé, aixi com en altres obres de I'autor
aquesta preocupacio es projecta en individus que pertanyen
a la mateixa generacié de qui els inventa,” personatges que
encara ho tenen tot per fer, a Un lloc comii els protagonistes
s6n més grans i fan avaluacié del que ha estat la seva vida:

9.«Aspirem a viure com ens van dir que podriem viure —diu Jonas a Mar-
tingala—. En una casa que estigui bé, amb un trosset de jardi i una hi-
poteca més o menys sostenible, no? Un cotxe, un viatge a l'estiu, paella
els diumenges, anar al cine.»
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potser shan deixat enganyar per miratges, o se’ls han mar-
cit les passions... Debaten, per exemple, sobre la incapacitat
(txekhoviana) d’actuar: un home hauria «de fer el que calgui
per ser feli¢c —ha deixat escrit el difunt—, el que calgui, i no
sempre pot esperar que la resta del mén ho entengui». Pero
i ell? N’ha estat capag de debo? Més aviat sembla que shagi
dedicat a «<emprovar-se vides» i no a viure-les auténticament.

La mirada sobre aquests individus madurs —I'autor pertany
a la famosa «generacié perduda» que els encalga— és despieta-
da i irdnica: quin luxe poder plantejar-se aquestes qiiestions!
I quina responsabilitat!

Als més grans —diu un personatge a Martingala— els van
educar per ser «persones inquietes», «treballadors competitius»
i els van dir: «el pastis és dalt d’aquell arbre, si hi arribes te’l
quedes». Als joves d’avui, en canvi, només els han educat per
«menjar-se el pastis». Els van dir: «el pastis és aqui, té, és teu.
Perd no te’l mengis encara! Primer vés a veure el mén, apren
coses, vés-te'n d’Erasmus a Floréncia [...], treu-li suc a la vida!
Quan tornis, el teu pastis sera aquil». I ara resulta que el pastis
ha desaparegut. «Tinc una edat i qu¢ he fet?» —es queixa un
personatge de Bluf.

A diferencia &’ Un lloc comi, els personatges de Bluf o
Martingala exploren la possibilitat d’inventar fantasies, de
diteraturitzar I'experiéncia».' Es 'inica manera de sobreviure

10.Una tendéncia en part recuperada de la dramatirgia catalana dels no-
ranta, només que aquest cop, en comptes de recrear el passat, es trac-
ta simplement d’inventar un futur. Vegeu Carles Batlle: «La nouvelle
écriture dramatique en Catalogne: de la “poétique de la sostraction”, a
la littérarisation de I'expérience», Ecritures dramatiques contemporanies
(1980-2000). Lavenir d’une crise. Actes du colloque des 6-7-8 décem-
bre 2001 organisé par I'Université Paris ITI-Sobornne Nouvelle. Etudes
théatrales, nim. 24-25, 2002, p. 134-142.
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en un moén en que el sentit de progrés —d’evolucié de la his-
toria— ja fa temps que ha perdut el nord, en que les desgracies
ja no comporten llicons ni «conclusions edificants», en qué ja
no serveix el model moral del cinema de Hollywood ni el poti-
poti de 'autoajuda disfressada d’«orientalisme contracultural».

I aleshores queé ens queda?

Persecutora de nous valors, la periodista Bibiana Ballbe li
pregunta al nostre autor sobre aquesta qiiestio. I ell respon que
ronda la trentena i que no té gaires problemes, que viu prou bé,
perd que de cap de les maneres signaria un contracte per seguir
igual que ara fins al final dels seus dies. «Estem molt lluny
de la desgracia —diu— pero també molt lluny de la felicitat.»

Una frase que potser haurien subscrit els viatgers de La Nau
dels Bojos sense adonar-se que la barca fa aigiies i va a la de-
riva. No saben que potser mai abans no han estat tan a prop
de la felicitat i de la desgracia com ho estan al present... El
nostre present. Ja ho diu el filosof: una bona metafora refresca
Penteniment.

Carles Batlle
Argelaguer, abril 2015
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