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LLUNY DE LA DESGRÀCIA, LLUNY DE LA 
FELICITAT

1. Introducció: Joan Yago, eclecticisme i 
contemporaneïtat

Ja sé que resulta tòpic encetar un pròleg com ho faré, però no 
puc negar que quan en Joan Yago em va demanar d’escriure-
li unes ratlles per presentar la seva obra Un lloc comú (Premi 
de Teatre Ciutat d’Alzira Palanca i Roca 2014) em vaig sentir 
content i honorat. Content perquè ja feia alguns anys que 
havia estat alumne meu; honorat perquè, a data d’avui, en Joan 
és un dels dramaturgs més prolífics i reconeguts de la nova 
generació d’autors dramàtics en llengua catalana.1 Vaig haver 
d’afanyar-me a arreplegar mecanoscrits i anar a veure algun 
muntatge que encara era viu a la cartellera. Vaig ser a temps, 
per exemple, de descobrir La Nau dels Bojos (2013) a la Seca 
de Barcelona: un text agosarat i poètic inspirat en la cèlebre 

	1.	 Joan Yago és llicenciat en Direcció Escènica i Dramatúrgia per l’Institut 
del Teatre de Barcelona i ha cursat seminaris de dramatúrgia a la Sala 
Beckett–Obrador internacional de Dramatúrgia amb Simon Stephens 
i Neil LaBute. Ha escrit i estrenat peces per a teatre com: bluf (Premi 
Quim Masó 2014 de Temporada Alta), La Nau dels Bojos (Premi Adrià 
Gual 2013 de l’Institut del Teatre i Grec Festival de Barcelona), En un 
país tan llunyà, L’Editto Bulgaro, Martingala, República Bananera, Feísima 
enfermedad y muy triste muerte de la reina Isabel I (Premi del Jurat i Premi 
del Públic de la X Mostra de Teatre de Foios) o No sóc Dean Moriarty, 
entre d’altres. És membre fundador de la companyia La Calòrica.
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pintura de Hieronymus Bosch (altrament anomenat el Bosco). 
Un bon lloc per engegar...

La Nau –era inevitable– em va fer pensar en l’obra d’un 
altre amic: el reconegut autor argentí Rafael Spregelburd, que 
va trigar dotze anys a escriure la seva Heptalogía de Hieronymus 
Bosch, un conjunt d’obres teatrals inspirades en Els set pecats 
capitals del reconegut pintor flamenc (us recomano de fer-ne 
una ullada per Internet). Més val dir-ho clar d’entrada per no 
induir el lector a cap confusió: l’obra de Spregelburd i la de 
Yago s’assemblen tant com un ou a una castanya. Amb tot, hi 
ha una consideració d’ordre general que em permet relacio-
nar-les totes dues. La qual cosa em legitima a l’hora de dedicar 
un breu paràgraf a l’obra d’un autor que no és el prologat.

Vegem-ho.
El mateix contrast que s’observa entre els deliris posta-

pocalíptics del Bosco i els seus quadres més convencionals 
(inspirats en motius religiosos o de la vida quotidiana) s’es-
tén a les propostes textuals de Spregelburd. En aquest sentit, 
la seva Heptalogía –que arrenca amb La inapetencia (1996) 
i acaba en La terquedad (2008)– transita des de l’estil oníric i 
fragmentat fins a la construcció dramàtica més o menys «ab-
soluta» (completa, causal i aparentment mimètica). És curiós 
d’observar que, a les set peces –com als quadres del pintor–, 
l’opció formal triada no interfereix en la sensació d’inquietud i 
perplexitat. Totes les obres anuncien un misteri i ens endinsen 
en l’horror (de vegades explícit, de vegades ocult als replecs 
d’una mirada, d’un gest o d’una incongruència). És aquest 
caràcter «intempestiu» allò que comporta el valor o caràcter 
«contemporani» (Giorgio Agamben dixit)2 de la producció 

	2.	Giorgio Agamben: Què vol dir ser contemporani?, Barcelona, Arcàdia, 
2008.
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spregelburdiana. Segons el mateix dramaturg, és precisament la 
intempestivitat –o la inconfortabilitat, o la incertesa (presents 
tant en l’acte de creació com en la recepció que se’n deriva)– el 
que justifica la necessitat d’escriure per al teatre: «lo que nos 
lleva a algunos escritores a escribir teatro es la pasión por la duda 
y por el interrogante; cuando tenemos alguna respuesta clara, no 
hay ningún motivo para escribir teatro».3

Són mots que Joan Yago subscriuria sense pensar-s’ho dos 
cops.

Així, a La Nau dels Bojos el nostre autor juga amb una 
ambigüitat –una contradicció incòmoda– que s’estén des del 
model pictòric fins al producte escènic (el vaixell del Bosco 
mostra la festa –s’hi riu, s’hi beu, s’hi estima–, però alhora mig 
oculta la catàstrofe: s’enfonsa). L’objectiu d’aquest contrast és 
que l’espectador «surti remogut» 4 de l’espectacle. Més enllà 
de La Nau, el conjunt de la producció –passeu-me el mot– 
yagoniana bascula també entre dues menes de textualitat: una 
de més dramàtica i una altra –manllevo la paraula al mateix 
dramaturg– de més «gamberra». Qualsevol d’aquestes opcions 
persegueix allò que Howard Barker definiria com a «teatre de la 
catàstrofe».5 Algú m’objectarà que, sovint, als personatges de 

	3.	Rafael Spregelburd: «La dramaturgia y la autopsia», vegeu https://saque-
nunapluma.wordpress.com/2011/06/15/la-dramaturgia-y-la-autopsia-
por-rafael-spregelburd/

	4.	http://www.ccma.cat/tv3/alacarta/Caracter/Entrevista-a-Joan-Yago/vi-
deo/5126856/

	5.	«Només a vegades ens posem d’acord. / El riure amaga la por. / L’art és un 
problema de comprensió. / No hi ha missatge. / Els actors són diferents 
per naturalesa. / Els espectadors no poden copsar-ho tot; / ni tampoc 
l’autor. / Ens barallem per estimar. / El crític ha de sofrir com / qualsevol 
altre. / L’obra és important. / Els espectadors estan dividits / i tornen a 
casa / pertorbats / o / sorpresos.» Arguments for a theatre, Manchester 
University Press, 1989.
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Yago, els agrada teoritzar sobre la (seva) vida. És cert. Això no 
obstant, els textos que els acullen procuren no «dirigir» l’espec-
tador ni donar-li un missatge precuinat, com a molt –explica 
l’autor d’Un lloc comú– miren de «compartir-hi un pensament».

Conclusió provisional: l’obra de Joan Yago parteix d’un 
cert eclecticisme formal i d’una voluntat decidida d’intem-
pestivitat, de contemporaneïtat.

2. La producció de Joan Yago

2.1. L’obra ‘ben feta’

Martingala (2012), per exemple, i sobretot Un lloc comú, l’obra 
que teniu entre les mans, formen part del primer grup de 
textos, els «dramàtics». Fan pensar en aquelles peces de tall 
anglosaxó, ben fetes, que presenten una intriga-engranatge 
farcida de jocs de poder, de desigs soterrats o de lligams in-
confessables que es van revelant a cops de conversa (i a cops 
d’efecte). Són productes d’una llarga i provada tradició: diàlegs 
punyents, treball psicològic i densitat de subtext. En aquesta 
línia, podem citar obres inspiradores del nostre context més 
immediat. Per exemple, Barcelona, o Lluny de Nuuk, de Pere 
Riera, Dues dones que ballen de Josep M. Benet i Jornet o, di-
recte des d’Anglaterra aquesta mateixa temporada a Barcelona, 
i amb un tema molt semblant a Un lloc comú, L’alè de la vida 
de David Hare, dirigida per Magda Puyo.

2.2. L’obra ‘rapsòdica’

Per contra, Bluf (2014), o la ja citada La Nau dels Bojos (2013), 
són textos carregats d’elements farsescos i absurds, de plante-
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jaments estructurals agosarats o d’ambigüitats irrespectuoses 
pel que fa a la història (per exemple, en la disposició cronolò-
gica o en l’estatut de realitat/ficció de les escenes). Exploren, a 
més, la presència d’elements narratius (èpics), que conviuen 
sense fer escarafalls amb situacions de tall més dramàtic. Són 
productes –segons la coneguda definició de Jean-Pierre Sar-
razac– «rapsòdics».

2.3. El compromís com a denominador comú

L’obra de Yago, doncs –com la de Spregelburd–, posa en evi-
dència que qualsevol opció formal pot arribar a ser vàlida a 
l’hora de suportar una posició creativa tensa, compromesa,6 
no didàctica. La famosa necessitat d’una dialèctica entre forma 
i contingut (de la qual ens va convèncer ja fa molt de temps 
Peter Szondi), potser no passa, a dia d’avui, per renunciar als 
mecanismes més convencionals del drama, sinó per usar-los 
sense complexos (qui diu que no se’n pugui fer un ús distan-
ciat, citacional, irònic o reivindicatiu?) tenint en compte la 
perspectiva i les troballes que ens han proporcionat aquests 
més de cents anys d’aventura dels drames modern i contempo-
rani. En definitiva, els procediments més heterogenis, híbrids, 
polifònics i fragmentats han de poder conviure amb els més 
psicològics, mimètics o dramàtics. Només cal que la necessitat 
de la idea reclami una solució o una altra.

	6.	Vegeu, en relació a aquest concepte, el meu article a la revista Pausa: 
«Faules sobre el compromís i la contemporaneïtat de l’artista», http://
www.revistapausa.com.mialias.net/?s=batlle
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2.4. Temes i referents

Els referents declarats de Yago són Shakespeare i Txékhov, però 
també sèries de televisió com ara Els Simpson o The office. No 
és l’únic que fa la barreja. De fet és un tret comú de molts 
autors del moment: ja fa anys, la postmodernitat va barrejar els 
productes de l’alta i la baixa cultura en una amalgama enllu-
ernadora; superada la temptació de la frivolitat, de la citació, 
de l’entronització de l’escombraria al pedestal de la genialitat 
o de la historització vàcua, l’anàlisi i el conreu de les idees i 
les formes de la cultura popular ha servit els darrers anys per 
pouar noves formes compositives (i també, per explorar en 
noves tècniques de recepció). En aquest sentit, les obres de 
Yago, tant les més dramàtiques com les més rapsòdiques, són 
tan deutores del món del còmic i de les sèries nord-americanes 
com de les propostes teatrals de tots els temps (les tradicionals 
i les contemporànies).

Si, per exemple, dic que l’obra del nostre autor es fixa en 
la difícil recerca de la felicitat en les nostres societats massifica-
des i globalitzades, en la insatisfacció permanent del subjecte 
contemporani o en la seva incapacitat de comunicar-se, o se 
centra en elements més concrets com ara l’atur,7 la crisi eco-
nòmica o la joventut desorientada, puc certament buscar els 
referents entre diversos dramaturgs contemporanis (com ara 
Martin Crimp, Falk Richter, David Lescot o Juan Mayorga, 
per citar-ne només alguns de quatre països diferents), però 
també m’hauré de fixar en l’obra de creadors de guionatge au-
diovisual (com ara Ricky Gervais, Stephen Marchan, Matthew 
Weiner o Alan Ball), o de novel·la gràfica (com ara Chris Ware 
o Daniel Clowes, entre molts d’altres). I ja no entro al terreny 

	7.	Mentre escric aquestes ratlles, posem per cas, Yago acaba d’estrenar al 
Teatre Tantarantana de Barcelona Sobre el fenomen de les feines de merda.
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del cinema –el més comercial i el més independent–, ni en les 
composicions espectaculars de caire més performatiu... La ge-
neració de Yago és una generació eclèctica, que no fa escarafalls 
de res, que li interessa tot i que de tot s’abeura i es nodreix.

Per molts anys.

3. ‘Un lloc comú’

Vegem què passa a Un lloc comú.
Tenim una situació que, tot i que no és inèdita («és la 

mena de coses que només surt a les pel·lícules i fins i tot a les 
pel·lícules mai resulta una bona idea»),8 no deixa de ser capti-
vadora: un home mor –un autor!– i, al seu voltant, s’apleguen 
les dones de la seva vida. Són les tres vídues i l’amant, que 
tenen coses pendents de resoldre, de confessar, de descobrir...

No es tracta d’una lluita de sexes, esclar, però sí d’una lluita 
de personalitats, o de caràcters: s’hi debaten actituds davant de 
la vida i de l’amor, s’hi revelen insatisfaccions i neguits, com-
plicitats i estimacions inesperades, veritats incòmodes. Sembla 
que l’home les ha utilitzades totes. Sembla fins i tot –com 
els passa sovint als antics personatges ibsenians– que l’únic 
objectiu d’aquestes dones hagi estat el d’il·luminar l’ideal del 
seu marit/amant. Hi ha molta sofrença soterrada... Però també 
hi ha molt d’humor.

En aquest sentit, l’autor s’estima més parlar de comèdia. 
La comèdia –diu– ens «dóna la força necessària per plantar 
cara a les forces incontestables», ens fa «ser –durant un instant 
miraculós– més grans i poderosos que el dolor que ens ataca», 
però «alhora ens demana que ens exposem, que parlem en 

	8.	Text de presentació de l’obra redactat per l’autor mateix.
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veu alta i que mostrem les nostres vergonyes», que «assumim, 
finalment, la nostra humanitat simple i pura».

Un lloc comú és una gran comèdia!
I, en clau de comèdia, Yago tracta gairebé sempre els «temes 

que més el fascinen». Això és:

La forma que tenim d’estimar-nos els uns als altres, la sensació 
de créixer i de veure com et vas convertint en allò que detestes, 
les mentides i les pors que mai hem reconegut, la inevitable 
malaptesa amb què acomiadem la vida d’un altre, el desinterès 
inconfessat que sentim per ella. I, al final de tot, la mort; el 
moment per al qual els homes i les dones fa milers d’anys que 
estem preparant-nos i que continua arribant per sorpresa, sense 
esperar la nostra comprensió o el nostre permís. 

L’obra avança en aquesta direcció seguint una acurada es-
tructura de reconeixements i girs, des de la presentació inicial 
dels personatges fins a un clímax i a un desenllaç allibera-
dors. No entro en detalls per no aixafar-vos la guitarra (ara 
en dirien fer espòiler). Només alguna consideració pel que fa 
al contingut.

Joan Yago és un bon representant d’una generació de dra-
maturgs que, com diu un dels personatges, intenten «trobar 
el lloc al mapa». Ara bé, així com en altres obres de l’autor 
aquesta preocupació es projecta en individus que pertanyen 
a la mateixa generació de qui els inventa,9 personatges que 
encara ho tenen tot per fer, a Un lloc comú els protagonistes 
són més grans i fan avaluació del que ha estat la seva vida: 

  9.	«Aspirem a viure com ens van dir que podríem viure –diu Jonàs a Mar-
tingala–. En una casa que estigui bé, amb un trosset de jardí i una hi-
poteca més o menys sostenible, no? Un cotxe, un viatge a l’estiu, paella 
els diumenges, anar al cine.»
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potser s’han deixat enganyar per miratges, o se’ls han mar-
cit les passions... Debaten, per exemple, sobre la incapacitat 
(txekhoviana) d’actuar: un home hauria «de fer el que calgui 
per ser feliç –ha deixat escrit el difunt–, el que calgui, i no 
sempre pot esperar que la resta del món ho entengui». Però 
i ell? N’ha estat capaç de debò? Més aviat sembla que s’hagi 
dedicat a «emprovar-se vides» i no a viure-les autènticament.

La mirada sobre aquests individus madurs –l’autor pertany 
a la famosa «generació perduda» que els encalça– és despieta-
da i irònica: quin luxe poder plantejar-se aquestes qüestions! 
I quina responsabilitat! 

Als més grans –diu un personatge a Martingala– els van 
educar per ser «persones inquietes», «treballadors competitius» 
i els van dir: «el pastís és dalt d’aquell arbre, si hi arribes te’l 
quedes». Als joves d’avui, en canvi, només els han educat per 
«menjar-se el pastís». Els van dir: «el pastís és aquí, té, és teu. 
Però no te’l mengis encara! Primer vés a veure el món, aprèn 
coses, vés-te’n d’Erasmus a Florència [...], treu-li suc a la vida! 
Quan tornis, el teu pastís serà aquí!». I ara resulta que el pastís 
ha desaparegut. «Tinc una edat i què he fet?» –es queixa un 
personatge de Bluf. 

A diferència d’Un lloc comú, els personatges de Bluf o 
Martingala exploren la possibilitat d’inventar fantasies, de 
«literaturitzar l’experiència».10 És l’única manera de sobreviure 

10.	Una tendència en part recuperada de la dramatúrgia catalana dels no-
ranta, només que aquest cop, en comptes de recrear el passat, es trac-
ta simplement d’inventar un futur. Vegeu Carles Batlle: «La nouvelle 
écriture dramatique en Catalogne: de la “poétique de la sostraction”, à 
la littérarisation de l’expérience», Écritures dramatiques contemporanies 
(1980-2000). L’avenir d’une crise. Actes du colloque des 6-7-8 décem-
bre 2001 organisé par l’Université Paris III-Sobornne Nouvelle. Études 
théâtrales, núm. 24-25, 2002, p. 134-142.
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en un món en què el sentit de progrés –d’evolució de la his-
tòria– ja fa temps que ha perdut el nord, en què les desgràcies 
ja no comporten lliçons ni «conclusions edificants», en què ja 
no serveix el model moral del cinema de Hollywood ni el poti-
poti de l’autoajuda disfressada d’«orientalisme contracultural».

I aleshores què ens queda?
Persecutora de nous valors, la periodista Bibiana Ballbè li 

pregunta al nostre autor sobre aquesta qüestió. I ell respon que 
ronda la trentena i que no té gaires problemes, que viu prou bé, 
però que de cap de les maneres signaria un contracte per seguir 
igual que ara fins al final dels seus dies. «Estem molt lluny 
de la desgràcia –diu– però també molt lluny de la felicitat.»

Una frase que potser haurien subscrit els viatgers de La Nau 
dels Bojos sense adonar-se que la barca fa aigües i va a la de-
riva. No saben que potser mai abans no han estat tan a prop 
de la felicitat i de la desgràcia com ho estan al present... El 
nostre present. Ja ho diu el filòsof: una bona metàfora refresca 
l’enteniment.

Carles Batlle
Argelaguer, abril 2015


