
Corre l’any 1614 quan uns bandolers perpetren 
un doble segrest que desencadena una succes-
sió de fets violents, intrigues polítiques i lluites 
de poder amb conseqüències devastadores. No 
molt lluny, un vell professor de teologia estudia 
uns hipotètics miracles, mentre l’antic secretari 
del duc de Gandia, acusat d’assassinat, suplica 
per la seua vida. Tres trames, en aparença inde-
pendents, que es veuran entrelligades de ma-
nera subtil però poderosa i implicaran tots els 
estaments de la societat valenciana de l’època. 
  En aquesta obra, guanyadora del Premi de 
Novel·la Ciutat d’Alzira, Lluís Miret combina 
les arcabussades i els bandolers de la novel·la 
d’aventures amb els crims i el misteri del gè-
nere negre per a parlar del desig de venjança, 
dels pilars del poder, de la mala consciència i de 
la necessitat de la fe. En definitiva, per a retra-
tar l’ombra que projecta el mal, una ombra que 
persegueix aquells que toca i que pot arribar a 
transformar-nos.
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Lluís Miret (Gandia, 1973) és doctor 
en Economia i professor, tant en un 
institut com a la Universitat Poli-
tècnica de València. Ha publicat en 
prestigioses editorials internacionals 
sobre economia i innovació, però la 
seua veritable passió és la literatura, 
on ha conreat diversos gèneres amb 
èxit. En literatura juvenil, ha rebut el 
Premi Carmesina per Jordi i el tresor de 

les vint perles, el Vicenta Ferrer Escrivà 
per Les aventures del mag Xaviton, el 
Ramon Muntaner per Les Valls dels 

Bandolers i el Premi Mallorca per PQPI 

Connection. A més, amb Local Hero, 
la seua primera novel·la per a adults, 
va guanyar el Premi Les Talúries de 
Lleida i ara, amb L’ombra del mal, ha 
aconseguit el XXVI Premi de Novel·la 
Ciutat d’Alzira. 

Altres obres guanyadores del Premi de Novel·la 
Ciutat d’Alzira:
	 233.	 Les escopinades dels escarabats,
		  d’Andreu Martín
	 221.	 El retorn de Macbeth,
		  de Francesc Puigpelat
	 212.	 La trampa del desig,
		  d’Urbà Lozano
	 195.	 Els embolics dels Hoover,
		  de Joaquim Biendicho
	 179.	 La casa de gel,
		  de Joan Pons
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–On són les armes?
–No ho sé, li jur que no ho sé.
–Talla.
L’ordre me la va donar el mateix Ros. Jo vaig estrényer el 

vell contra la paret alhora que pressionava la fulla de la navalla 
contra la gola fràgil i penjollosa. Va ser un tall insignificant, el 
just perquè unes primeres gotes de sang regalimaren coll avall.

El mallorquí tremolava com una xiqueta malalta, però jo 
vaig recordar les paraules del meu mestre i protector. Oblida’t 
del cos i la veu, fixa’t sempre en els ulls. Vaig mirar de fit a 
fit la víctima. Només un pam ens separava. Era impossible 
no gaudir del moment. Em sentia ebri de força i poder i, no 
obstant això, els ulls del vell mantenien la dignitat i l’orgull. 
Desafiadors i impacients perquè acabara la faena ràpidament. 
Llavors vaig tindre clar que aquell home mentia per la barba 
i que em caldria lluitar contra la temptació banal de ferir-lo 
mortalment. 

–Atura’t! –Ara era el Frare qui m’ho ordenava. Era evident 
que el meu mestre havia arribat a la mateixa conclusió. Va fer 
un gest conegut al cap de la quadrilla.

–Porteu les filles i la dona! –va bramar el Ros.
La mirada del vell es va enterbolir. Va comprendre que 

l’oportunitat de morir amb dignitat i rapidesa havia passat i ja 
no tornaria. La porta es va obrir i tres roders van deixar caure 
les dones al mig de la cambra. Una de les filles portava el vestit 
mig esgarrat, totes semblaven aterrides i suplicaven pietat. 
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–Silenci! –va bramar el Ros, mentre subjectava pels cabells 
el vell–. Última oportunitat. O ens dius on estan les armes o 
em baixe ací mateix els pantalons i contemples com empale les 
vostres filles –va emetre un riure sinistre.

–Un moment. –Mentre encara se sentien els nostres riures, 
el Frare va tocar el muscle del Ros i el va substituir. Ell no li 
estirava els cabells ni l’escridassava, al contrari, semblava un 
bon amic confessant-li intimitats a cau d’orella. Conscient que 
més es trau llepant que arrapant.– Mira, la situació és aquesta: 
si continues fent-te el valent, les teues filles seran violades i 
assassinades. I tu i la teua dona ho contemplareu impotents. 
Una escena esgarrifosa que no us deslliurarà d’acabar penjats 
d’una garrofera. Penses que tots aquests roders volen que parles? 
No sigues ignorant, la boca se’ls fa aigua amb el teu silenci, saben 
que si obris la boca s’acaba la festa.

El Frare va deixar que el vell passejara la mirada per tots 
nosaltres. Supose que no podíem dissimular el goig i la lascívia 
que ens envaïa.

–Comprendràs que aguaiten una paraula del Ros per llan-
çar-se damunt de les teues filles. –El Frare continuava parlant 
quasi a cau d’orella, amb una veu calmada i dolça, quasi emba-
fosa.– Millor encara, quan acabem ací anirem al poble del cos-
tat. I repetirem l’escena amb els vostres veïns. He sentit a dir 
que les joves mallorquines són molt juganeres. I així per tota la 
vall, per tots els pobles, fins a ensopegar amb algú prou intel·
ligent per a comprendre la situació. I llavors aquell bon home 
parlarà, i salvarà la vida i l’honra de la seua família, i farà inútil 
l’estúpida lleialtat de tots els imbècils mallorquins que han sacri-
ficat la vida en va. I tu, si des de l’infern ho pots contemplar, 
et diràs: que estúpid i que ximple he sigut, que poc costava 
salvar-les... Només havia de dir el que venien buscant, el que 
de totes maneres havien d’acabar sabent. 

EDIC
IO

NS B
ROMERA



11

–Fleix –es va escoltar en un xiuxiueig.
–Ben fet. Demostres ser un home llest i un bon pare. –El 

Frare somreia beatíficament, mentre m’ordenava amb un gest 
tranquil·litzador que separara la navalla del coll.– Conta’ns, què 
hi ha a Fleix? Per qui haurem de preguntar quan hi arribem?

–Les armes no sé on es troben, però Bertomeu Vila n’és el 
cap. Ell va tenir la idea, recluta els joves i tria els objectius.

–I les armes?
–Li jur que no sé on són.
–Però, d’on han aparegut?
–No ho sé. Bertomeu ens va avisar que les tenia. Només 

calia agafar-les i actuar.
–El batle és Bertomeu?
–Sí.
El Frare es va allunyar unes passes. Era evident que el vell 

havia deixat d’interessar-li. Va murmurar alguna cosa al Ros.
–Marxem! –va ordenar el cap.
Aquella ordre ens va caure com una guitza al mig de l’estó-

mac. Qui més qui menys, ja s’havia fet il·lusions. 
Els roders vam contemplar, enutjats i excitats a parts iguals, 

les abellidores víctimes que sanglotaven al mig de la cambra. 
Ens equivocàvem pensant que no gaudiríem d’una oportunitat 
igual en molt de temps. Les xiques s’abraçaven entre llàgrimes.

–No m’heu sentit? –va cridar el Ros–. Hem d’arribar promp-
te a Fleix. Aquest malparit pot haver avisat els seus paisans. 
Arribarem i ho arrasarem tot. Allà trobareu bagasses de sobra 
amb què desfogar-vos. 

Tot i la rialla general, de mala gana els roders vam abandonar 
aquella casa. Teníem la informació que veníem buscant, però 
esperàvem trobar-hi alguna cosa més. En eixir, vam observar 
els dos fills grans que romanien nugats a un arbre. Tant el Ros 
com jo vam buscar amb la mirada el rostre del Frare. Aquest va 
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assentir i de seguida el Ros va ordenar que executaren els dos 
joves. Era evident que formaven part de la quadrilla de bando-
lers que veníem perseguint. Van ser passats a tall d’espasa allà 
mateix, just abans que partírem al galop cap a Fleix. 
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Totes les accions anteriors quedaven insignificants davant aque-
lla nit farcida de sang, sexe i victòria.

Aquella nit vam assolir el cim. El moment de màxima 
esplendor i glòria per a la quadrilla del Ros. D’aquells fets a la 
Vall de Laguar es parlaria durant anys a tot el Regne, repetint 
amb paor i admiració una història de pares a fills, fins a defor-
mar-la i transformar-la en una llegenda. Potser ja feia temps 
que gaudíem d’una popularitat tan execrable com exagerada, 
però ja se sap, trau-te la fama i rasca’t la panxa. Mai no havíem 
tingut l’oportunitat de reafirmar-la, de guanyar-nos-la a força 
de ganivetades en una batalla tan ferotge. Potser a la guerra 
dels moriscos, però d’això ja feia massa temps i jo encara no 
estava per a contar-ho. No recordava haver gaudit mai d’aquella 
sensació de força i poder infinits. La percepció embriagadora 
de victòria. Tota la vida m’havien manat, sempre havia obeït. 
Els pares, els arriers, els bandolers... Aquella nit vaig lluitar i 
vaig sobreviure. Damunt, vaig gaudir de la sort de caure en el 
bàndol dels vencedors. Allò m’atorgava el plaer de la venjança, 
el dret a humiliar els perdedors, el poder diví de decidir la vida 
i fortuna dels altres.

Vam assaborir el privilegi de jugar a ser uns déus victoriosos, 
i ho vam fer amb total consciència i sense cap remordiment. El 
cruel destí ens contemplava divertit i implacable. Ens posava 
davant del nas la imatge desesperada dels derrotats, però nosal-
tres no ens vam identificar. Vam ignorar les voltes que fa la vida 
i no vam sospitar com de prop estàvem de la caiguda. Perquè 
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ja diuen que no hi ha pujada sense baixada i, precisament, el 
que vull contar en aquestes lletres és el que vindria després: la 
violenta caiguda des de les altures i les mels de la victòria, fins 
als abismes i els dolors de la derrota. 

L’origen i ascens d’aquella quadrilla de roders, i la història de 
com jo mateix vaig arribar a formar-ne part, no es pot explicar 
sense la vida d’un personatge fascinant. La fama i el nom de 
la nostra temuda colla es devia a Miquel el Ros, però l’origen i 
el cervell d’aquells bandolers era Guillem Montoliu, a qui tots 
coneixíem com el Frare. 

Aquell personatge va ser el meu mestre en molts aspectes. 
Ell em va acollir quan només era un xiquet escarransit i aterrit, 
un de tants a qui la misèria expulsava ben aviat de la llar i que 
pidolava pels camins buscant un futur o una mica de menjar. 
Ben cert és que no hi ha millors mestres que la necessitat i la 
pobresa, però Guillem em va ensenyar un ofici amb què gua-
nyar-me no sols la vida, també el respecte dels altres: amb ell em 
vaig fer roder. Amb el Frare vaig aprendre a muntar, a disparar 
o a preparar emboscades; però no es va aturar ací. També es 
preocupà per ensenyar-me a llegir i escriure. 

Llig i conduiràs, no lliges i seràs conduït... Potser a la serra 
enyorava els anys de seminari. Deia que cent homes armats 
amb cavalls, punyals i trabucs causaven menys respecte i temor 
que una persona culta, poderosa i amb diners. Els diners els 
aconseguiríem robant, i el poder ens l’atorgaria la força, però 
la cultura hauríem de treballar-nos-la amb els llibres i l’estudi. 

En Guillem Montoliu, el Frare, era un personatge singular. 
Potser fóra l’únic bandoler que no passejava amb l’arcabús 
penjant del coll i que, de tant en tant, s’allunyava del grup per 
llegir i meditar a soles. Com s’intuïa pel malnom i la formació, 
havia estudiat al seminari i havia servit Déu abans de seguir 
Miquel el Ros. Tercer fill d’una família benestant de Dénia, 
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fidels servidors del marqués, des de ben menut que el seu pare 
li havia decidit el futur com a membre de l’Església. Els pro-
genitors li van pagar els estudis a València, així com una bona 
parròquia a Dénia. La carrera eclesiàstica de Guillem Mon-
toliu semblava tranquil·la i prometedora, fins que un caprici 
de formes voluptuoses es creuà pel camí. Li deien Marta i era 
la jove esposa d’un vulgar mercader. Guillem va perdre el cap 
per aquella criatura.

Al cap de poc temps, tot Dénia comentava els fets. El merca-
der enganyat es va encendre en flames, però cometé una errada 
imperdonable: confiar en la justícia. Va intentar fer ús de la llei 
i dels diners per desfer-se del rector enamorat. Guillem, per la 
seua banda, va recórrer a un amic d’infantesa, que no coneixia 
millor raó que la del trabuc. Per aquells anys, Miquel el Ros 
només era un jove delinqüent, més fatxendós que perillós. Orfe 
de pare i mare, Miquel deambulava pel port sense ofici ni bene-
fici. Guillem li proposà un canvi de vida i l’amic, en agraïment, 
li va solucionar el problema. Una calorosa nit de Sant Llorenç, 
Miquel el Ros va emetre sentència a força de ganivetades. Mori-
ren el mercader i un empleat que el protegia. Guillem i Miquel 
fugiren a la muntanya. Aquesta història senzilla va esdevindre 
l’inici de la quadrilla de bandolers més sanguinària i temuda de 
tot el Regne de València.

Alguns mercaders acusaren el procurador del marqués de 
protegir els fugitius en terres de moros. Ell sempre ho negà tot. 
Eren anys molts exaltats, el record de la Germania encara surava 
en l’ambient. En nom del marqués s’organitzaren partides a la 
recerca dels fugitius i es posà preu als seus caps. Però tot va ser 
inútil. Mai no van poder capturar-los. La família de Guillem 
s’afanyà a renegar del fill i a dir que havia cobert de vergonya sa 
casa. Encara hi ha qui opina que tot allò eren romanços de vella. 
El procurador del marqués i els mateixos Montoliu no volien 
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enemistar-se amb els mercaders, necessitaven els seus diners, 
però d’amagat, tots dos ajudaren els fugitius. 

En qualsevol cas, gaudint de la companyia del Ros, a Gui-
llem tampoc li calia massa ajuda. Tots dos van saber cuidar-se. 
Van sobreviure als temps difícils, quan havien d’amagar-se en 
llocs inaccessibles de la serra i dormir a camp ras; quan havien de 
lluitar contra colles de bandolers mahometans, coneixedors del 
terreny i amics de la població local. Van ser temps de malviure 
entre valls i muntanyes hostils, desconegudes, pobres i infidels. 

Però no hi ha quinze anys lletjos i, al cap de poc temps, va 
passar un fet inesperat. Un decret reial manà foragitar aquella 
gent. En un termini de tres dies, aquelles terres havien de ser 
abandonades pels moriscos. Alguns van acceptar resignats la 
nova llei i marxaren des de Dénia cap a terres africanes. Altres, 
com era previsible, s’alçaren en armes plens de còlera i frustració 
contra l’expulsió. Començava la revolta morisca. Els musul-
mans, encapçalats per Jeroni Millini, es van fer forts a les valls 
més recòndites i inaccessibles. Nombrosos, desesperats i bons 
coneixedors del terreny van expandir el terror i la destrucció per 
les escasses poblacions de cristians vells. El rei havia cridat els 
terços per fer front a la possible rebel·lió. Finalment, l’exèrcit 
reial encapçalat per Agustín Mexia pogué derrotar-los al Pla de 
Petracos. Els moriscos sobrevivents van ser assetjats al castell 
de les Atzavares, on es rendiren definitivament.

Els nobles valencians s’havien mostrat sempre contraris a 
l’expulsió. Sabien que mai no trobarien vassalls més fidels, treba-
lladors i submisos i sospitaven la ruïna que comportaria la seua 
marxa, però una vegada signat el decret, desitjosos de servir la 
corona i espantats per la rebel·lió, van fer costat a l’exèrcit cristià 
amb diners, homes i un parell de proscrits bons coneixedors del 
terreny. Guillem i Miquel guiaren les tropes reials per aquelles 
contrades hostils i estranyes, aconseguint, a canvi, molt de pres-
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tigi i el perdó reial, però poca cosa més. Com que del prestigi 
i el perdó no es pot menjar, tots dos decidiren retornar a unes 
valls i muntanyes pacificades, desertes i fosques. 

Era un món que calia refer. Llevat de quatre pobles cristi-
ans, no cremava cap foguera ni se sentia veu humana en mol-
tes llegües. Guillem i Miquel restaren com a senyors absoluts 
d’aquelles muntanyes salvatges i desolades. Com molta gent 
havia vaticinat, vingueren temps molt roïns, que són els pitjors 
per a la gent pacífica, però els millors per a la gent armada. 
De la nit al matí, un territori habitat i treballat per desenes de 
milers de persones esdevingué un erm despoblat. Les alqueries 
s’ensulsiaren víctimes de l’oratge i l’abandó; els infinits bancals, 
que cosien les muntanyes amb laboriosos marges de pedra, van 
anar cobrint-se d’argelagues i jull. Sense mans morisques, les 
collites es perdien als arbres; sense collites ni vassalls, no hi havia 
mercaderies amb què comerciar ni taxes per cobrar ni rendes a 
guanyar. Els senyors van tractar de fer front al desastre portant 
nous pobladors. Arribà gent mísera i desarrelada d’indrets llu-
nyans i propers, però la ruïna havia fet estralls, calia començar 
de nou i no hi havia braços ni diners suficients per a un esforç 
tan ingent. 

Quan els rics es fan pobres, els pobres passen gana. Així ha 
sigut sempre. Molts repobladors, desenganyats i arruïnats, van 
fugir a la muntanya. Miquel el Ros va anar formant una bona 
quadrilla de bandolers. Mentrestant, continuava arribant gent 
per ocupar el lloc dels expulsats, però no coneixien les terres, es 
trobaven desemparats i pagaven de gust per saber-se protegits. 
Miquel el Ros cobrava aquesta protecció. Moltes candeletes fan 
un ciri pasqual i només feren falta uns traginers atracats i un 
manoll de masos díscols assaltats per a forjar una llegenda. En 
poc de temps, aquelles muntanyes es van convertir en el malson 
d’arriers i viatgers. Un territori prohibit per a tot aquell que no 
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pagara un peatge als bandolers. La llegenda de Miquel el Ros era 
utilitzada per les mares per a amenaçar els fills poc obedients. 
Tal era la por i el respecte que infonia. Aquelles muntanyes 
abancalades eren conegudes com les valls dels bandolers, el regne 
de Miquel el Ros. 

Els senyors van intentar repoblar-les amb gent forastera 
i estranya. Entre d’altres, amb aquells illencs que tanta febra 
acabarien causant. Però com més colons arribaven, més negoci 
per als bandolers. En poc de temps havien canviat per complet 
les circumstàncies i els habitants d’aquell país, tant, que pocs 
recordaven l’inici d’aquella quadrilla de roders. La gent temia 
i respectava la força i la crueltat de Miquel el Ros, però els que 
coneixien la realitat sabien que ell només era el braç executor. 
El cervell era un personatge més astut, culte i discret, tot i que 
no menys cruel i perillós: Guillem el Frare. 
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