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La nit, i una lluna massa clara que els tenyeix de blau. Caminen
sense fer soroll, amb les sabates embolicades amb draps. Sén tres en
aquesta trinxera esbotzada en alguns punts, amb les cames menja-
des per les tenebres clavades al fons, es torcen els turmells, perden
equilibri, de tant en tant s’entrebanquen, s'empassen els renecs,
senganxen al camarada del davant, de qui només distingeixen una
massa fosca. Fa un moment han passat a cent metres d’un cam-
pament. Amb el foc moribund, una pila de brases. El sentinella
endormiscat repenjat en el fusell. Han aguantat la respiraci6 i han
amagat el cap dins dels colls aixecats de les guerreres. De tant en
tant esclata el foc d’artilleria al mont Valérien, com un tro llunya,
com un redoblament finebre de tambor. Xiula un obus en la foscor.
Versalles bombardeja Paris a cegues per intentar matar els que no
dormen. Darrere seu, les explosions semblen una tos ofegada. Sota
les bombes, la ciutat espera i tremola de por i de rabia. I quan es
giren, els tres homes veuen algar-se la vermellor d’un incendi per
sobre de la massa fosca de les fortificacions.

Renilla un cavall a la llunyania, cap a 'Avenue de Saint-Cloud.
No gaire lluny, un gos es posa a bordar fins que el fa callar el crit d'un
home i segurament també una coga, perque 'animal gemega de dolor.

Sén tres soldats de la Comuna. 105¢ batallé federat.

El que va al davant es diu Nicolas Bellec. Sergent. El van ascen-
dir dissabte passat al fort de Vanves,' perqué calia substituir el

1. Vanves (i Issy): forts que defensava el sud-oest de Paris, conquistats pels
versallesos els dies 9 i 13 de maig. Eren punts estrategics i van ser 'escenari

de combats molt violents. (Zotes les notes sén de lautor.)



sergent titular, a qui un obus havia arrencat mig cap. Els vuit
camarades que quedaven de la vintena que eren aquell mateix
mati es van tirar a terra i van decidir alla mateix, espantats, coberts
de cervell i de sang, cridant a través de 'enrenou. Ara manes tu,
Bellec. Per 'amor de Déu, treu-nos d’aqui! Ell amb prou feines els
veia, amuntegats al peu d’'una muralla d’on sortien disparats amb
un xiulet trossos de pedra i fragments d’acer de la mida d’'una ma
amb unes espurnes pal-lides enmig de la boira de pols i fum. Feia
dos dies que havien recuperat el fort, i shavien atrinxerat sota la
tempesta d’obusos desencadenada pels versallesos fins que el general
Wroblewski va ordenar I'evacuacié. Havien fugit pels tinels de
Montrouge, negres de sutge, sagnant i plorant de rabia. Aix{ que
sergent perque en feia falta un.

Han sortit per una bretxa a la muralla, a prop de la porta de
Passy, després d’abandonar el post de comandament instal-lat a
I'ajuntament del districte. S’han aturat un moment a escoltar
les discussions, els crits, els insults, i després s’han allunyat de la
batalla campal que regnava alla dins. La gent es clavava empentes
mentre cridava traicié i es barallava pel desti que es mereixien
els artillers que havien abandonat les fortificacions després dels
bombardejos del dia anterior. Nicolas ha fet un gest als seus dos
companys. Adrien, el més jove, un xicot de setze anys amb prou
feines, s’ha carregat un sac a 'esquena mentre es recol-locava el
fusell, que li feia nosa, i el pel-roig alt que hi havia al seu costat
i que tothom anomena el Roig, s’ha posat dues grans alforges de
cuir en bandolera. S’han esquitllat entre els que cridaven i els que
dubtaven, obrint-se pas entre les empentes, esquivant els cops de
puny mal orientats i les gesticulacions, i han sortit sense dir ni
una paraula a la nit freda.

El carrer estava desert, fosc. De tant en tant hi havia torxes
enceses que dansaven i fumejaven. Han caminat en silenci cap a un
braser que projectava una lluissor vermellosa sobre les siluetes dels
homes agrupats al seu voltant. Els homes parlaven en veu baixa, es
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fregaven les mans, amb els rostres inclinats damunt del foc, daurats
per la llum com si fossin caps d’estatues de bronze polit. Un d’ells
ha tossit i acte seguit ha escopit dins del braser. S’ha girat cap a
Nicolas i s’ha fixat en les armes i en la carrega que duien a sobre.
Era un home alt amb un bigoti que li penjava i les galtes plenes
de pels ericats d’'una barba d’uns quants dies. Ja no era jove, i la
nit i la lluissor en moviment del foc donaven vida als solcs de les
arrugues que li omplien la cara.

—Salut, ciutada. On aneu, amb tot aquest embalum?

—No te’'n podem dir res. Hem de sortir.

—Doncs no passaras. Aquesta barricada no la creua ningt, ni
en un sentit ni en laltre.

Ha assenyalat amb un gest vague una pila de terra i llambordes
amb tres carretes bolcades al damunt.

—Una mica més i la passem sense veure-la —ha dit el Roig.

Lhome se 'ha mirat mentre s’estirava el bigoti.

—Sembles molt espavilat, tu. Potser em vols donar lligons. Al 48
ens haurien anat bé, els llestos com tu, aixi no haurien mort tants
camarades.

Nicolas li ha posat una ma al brag al Roig, que es disposava a
respondre.

—Ja no som al 48. Allo era una revolucid i ara hi ha una guerra.
Almenys hi ha vint mil soldats al bosc de Boulogne i fins a Mon-
trouge. Ja vas veure els bombardejos, ahir. I I'artilleria de la marina
des del mont Valérien, que té una quarta part de la ciutat sota el
foc. D’aqui a dos o tres o quatre dies entraran a Paris, si no s’hi fa
res, i jo crec que no shi fara res. Aix{ que la teva barricada, ciutada,
fara tant de servei com una bala de palla davant d’un tren en marxa.

Lhome ha abaixat el cap, ha sospirat i un atac de tos 'ha fet
doblegar. Ha recuperat I'ale com ha pogut i ha escopit entre els
peus. Durant un moment no ha dit res, girat cap a la barricada.
Al voltant del braser, les converses s’havien apagat. Tots es miraven
sense veure’s realment en aquella nit foradada per les flames.



—Esperem una metrallera. Potser una pega del 8, perd no és
segur. El tren, com dius tu, el farem descarrilar. Amb un bri de
palla o un gra de sorra. Aturarem la maquina.

Ha ressonat una veu procedent de la foscor, acompanyada d’'una
bafarada d’escalfor i un revifament de les flames.

—Sou del 105¢?

—Exacte.

Un home ha fet un pas endavant. Coixejava i es recolzava en
un bastd recargolat. Els ha donat la ma a tots tres amb una lleugera
inclinacid.

—Laltre dia voliem avangar fins al fort per treure-us d’alla, perd
La Cécilia? va dir que només serviria perque ens fessin miques, i no
ens vam moure, a fe de Déu. Amb la rabia a 'estémac, recony. Hi
va haver una companyia que va avangar malgrat les ordres, pero la
pluja de foc era tan intensa que al cap de dues hores ho van deixar
cérrer. Els vam veure tornar amb els seus morts, que no van voler
deixar alla. Que hi podiem fer, nosaltres?

Ningt ha sabut que respondre. Una canonada, lluny, ha parlat
en nom seu. El vetera del 48 s’ha omplert la pipa. Les pupil-les li
brillaven molt a la llum del misto.

—La defensarem, aquesta barricada... Ens hi aferrarem com a
un salvavides en plena tempesta. I els petara a la cara.

Lhome sacsejava el cap, amb la mirada baixa, com si es volgués
convencer a ell mateix del que acabava de dir. Nicolas no ha trobat
res per respondre-li. De petit, a Saint-Pabu, on shavia criat, sovint
li havien explicat histories de mariners perduts entre els avencs salats
de les tempestes. Arrossegats amb els salvavides i tot, desapareguts
per sempre més. O escopits a la costa, verdosos i inflats d’aigua,
com aquells que va veure un dia després d’una maregassa terrible.

—Ens enfonsarem amb ella —ha replicat el coix—. Ja has sentit el
que ha dit el camarada... Al bosc hi tenen una multitud d’assassins...

2. La Cécilia: general de la Comuna.
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Amb ells, no hi pot haver quarter... Tots aquells soldats que van
fugir davant dels prussians i que ara se senten prou valents per venir
a afusellar el poble sén tots fills de putes i borratxos, com els seus
pares. El mén segueix estant en mans dels besties... La Reptblica
Social encara es fara esperar.

El vell sha redregat amb un encongiment d’espatlles. S’ha girat
cap a Nicolas i els seus dos companys. D’esquena al foc, amb la nita
sobre, tenia el rostre menjat per la foscor, sense mirada, com el d’'un
mort, i Nicolas no hi veia res més que una tristesa insondable, mal-
grat 'enorme bigoti blanc que surava damunt d’un gran somriure.

—Tant és... Ja arribara, encara que jo ja m’hagi mort. Ense-
nyarem als que vindran darrere nostre com hem lluitat, perque
n'aprenguin, i després mirarem de correr més de pressa que les bales!

Darrere seu, Nicolas ha sentit Adrien que esbufegava i deixava
a terra el sac amb un soroll sord i buit de metall.

—Que hi porteu, aqui dins? —ha preguntat el bigotut.

El coix s’ha acostat, recolzat a la branca que li feia de bastd, i
ha assentit com si ho hagués entes tot.

—No us en podem dir res. Hem de marxar, que s’ha fet tard.
Tinc un salconduit firmat pel general Dombrowski.> Si en voleu
saber més, demaneu-I’hi a ell.

Nicolas ha furgat a les butxaques de la guerrera i n’ha tret un
full de paper, que ha desplegat.

El vell I'ha aturat.

—No cal. Podeu passar. I mireu de tornar vius i sencers.

Mentre passaven pel costat del foc, els homes els donaven anims
en veu baixa i els desitjaven bona sort amb uns copets a les espatlles.

3. Jaroslaw Dombrowski: nascut a Polonia (annexionada per I'imperi rus) el
1836 i mort a la Rue Myrrah de Paris el 23 de maig del 1871 durant els
combats contra els versallesos. Nomenat general de la Comuna, on és un
dels pocs oficials superiors, juntament amb un altre polonés, Walery Wro-
blewski, que té formacié militar. El talent i el coratge d’aquells dos homes
eren reconeguts per tothom.
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A prop de la barricada dormien vint o trenta homes, mal asseguts
o ajaguts de través, que remugaven i roncaven i es regiraven brus-
cament amb un gemec. Han remuntat el monticle de terra fent
rodolar unes quantes llambordes sota els peus. Han avancat entre
la runa i les restes d’edificis escampades per les bombes al mig d’un
carrer que portava fins a les muralles, sense cap llanterna, cap fla-
ma tremolosa que guiés els seus passos. Pudor sufocant d’incendis
mal apagats. Han hagut d’escalar les ruines d’'una casa que s’havia
esfondrat al carrer. Aqui i alla apareixien mobles trencats i cortines
esquingades. Més enlla, un cavall mort, capgirat entre els bragos
d’un carro, comengava a fer pudor, amb el ventre inflat entre les
potes esquarterades. El clar de lluna, d’'una blancor insolent, pro-
jectava una blavor fosca i feia que les faganes de les cases s’alcessin
al seu voltant com les parets d’un engorjat.

El terra esta plantat de troncs d’arbres esmicolats, de soques capgi-
rades amb les arrels nues. Un sembrat monstruds. Olors barrejades
de fusta, de pélvora i de carn podrida. Pudors de batalla. De tant
en tant, les vares d’un carro clavades a terra, eixos dislocats sobre
el llom d’un cavall mort. Fa un moment han tingut un sobresalt al
veure un brag dret sobre el talts, sostingut d’'una manera estranya
entre els radis d’'una roda trencada, amb una ma enorme de dits
crispats. Aranya monstruosa brandada contra el cel. Shan aturat
sense dir res i han contemplat aquella resta humana, i a continuacié
han mirat al seu voltant com si haguessin de trobar el propietari de
la ma titubejant enmig del desastre. Adrien ha preguntat si 'havien
de deixar aix{, plantada com si fos una branca, pero els altres dos
han repres la marxa sense respondre-li, i ell els ha seguit, girant-se
cap a aquella ma macabra fins que ha desaparegut en la foscor.
Surten de la trinxera i s'aturen per orientar-se, ajupits, tan
immobils que algt els podria prendre per una pila de roques
abocades alla per la gran destrossa del combat. Els versallesos es
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van retirar després de l'atac a la porta d’Auteuil. En la llunyania
destaca, més enlla del llac, la lluissor de tres focs de camp. Hi ha
furgons disposats al llarg de la carretera, a la cruilla del passeig
de la Reina. No es mou res. Ni un sol soroll. Fa la sensacié que de
cop i volta tot ha callat i s’ha paralitzat per veure’ls millor. Les
trampes parades tenen aquests silencis i aquesta immobilitat de
mandibules obertes.

—Per alli —xiuxiueja el Roig—. Hem d’anar fins al llac. Es just
abans de la cascada.

Es tornen a posar en marxa. Cavinguda és una amplia cinta
pal-lida que es descargola sota els seus peus. El Roig s’ha situat al
davant. Coneix el bosc com el palmell de la ma de I'época en que el
seu pare, quan ell era molt petit, per donar més sabor a la sopa, els
diumenges es llogava als passejants amb el seu cotxe tirat per un
rossi salvat de I'escorxador per uns quants francs. Era un cavall vell,
animés i manso, que li va durar quatre anys, fins que un vespre
de juny va caure mort al pont de Grenelle, amb els narius plens de
sang. El Roig es coneix de memoria el sotabosc i els camins que el
travessen, les carreteres i els ponts. Malgrat 'enrenou de la batalla,
encara s hi orienta amb l'estranya seguretat d’un cec.

Travessen la carretera i baixen a un fossat fangés. Largila els
enganxa els peus i els reté amb sorolls de boca goluda, i sembla que
els vulgui xuclar cap al fons per absorbir-los. A cada pas, s’extirpen
d’aquest llot i esbufeguen i noten com el cansament fa més pesats
els sacs. Amb la lluissor dels focs, veuen el moviment del fullatge
dels arbres. De tant en tant, el vent els fa arribar una remor. Veus
llunyanes. Una rialla de dona. S’aturen per escoltar millor, i després
segueixen avangant. De cop, el Roig supera el talds en dues gamba-
des i corre cap als arbres. Els altres dos el segueixen. Es capbussen als
forats dels obusos, escalen de panxa a terra monticles que fan pudor
de sofre. Arriben a la coberta dels arbres i s'aturen per recuperar
lale. Més endavant, just davant seu, hi ha uns homes que parlen,
perd no els veuen per culpa dels matolls que envaeixen el sotabosc.
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S’hi acosten, ajupits, i de cop simmobilitzen i s'agenollen al veure
una flama que s’acosta a una pipa i la silueta de dos soldats, fusell a
Pespatlla, drets davant la resplendor blavosa d’un foc gairebé apagat.
Darrere seu, una bateria instal-lada al costat d’'un embarcador amb
un berenador. Des d’ahir, aquesta peca del 12 bombardeja sense
parar tot el districte. Dos o tres obusos cada hora. S’aixequen i s’hi
acosten més, pas a pas, aguantant la respiracié. Els dos soldats son
a trenta metres. El clar de lluna arrenca al cané un reflex apagat
d’animal fred.

Nicolas i Adrien deixen els sacs a terra sense fer soroll. Treuen
de la funda dos ganivets que s’enfilen al cinturé, a 'altura dels
ronyons. El Roig s’ha assegut i recupera I'ale. Té un revolver molt
gros a la ma. Adrien s’allunya i desapareix més enlla, en un sot. Un
fossat o un crater d’obus. Nicolas I'ha seguit, pero s’ha aturat al
limit de la clariana i intenta veure on s’ha ajagut el seu company.
No veu res més que un camp immens ple de monticles gegants, i
més enlla el reflex de 'aigua.

—Ajudeu-me! Per pietat!

La veu surt de terra.

—Qui hi ha?

Un dels soldats amartella el fusell i savanca. La silueta inclina-
da en la claror livida. El seu company no es mou. Ell també agafa
fort larma.

—Ai, Déu meu! Quin mal m’he fet!

—Qui és que crida aixi?

El soldat s'ha aturat en un terraple, amb el fusell engaltat.

—Porto un missatge per al general Clinchant!

Nicolas no perd de vista I'altre soldat, que ha fet uns quants
passos cap al seu company. La veu d’Adrien, esmorteida al fons del
forat, és la d’'un moribund.

—I que li vols dir, al general? A aquestes hores dorm!

—Els comunards... preparen alguna cosa...

—Que?
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—Remata’l —diu el soldat que sha quedat enrere—. Després ja
veurem si porta algun missatge o no. No ens en podem fiar, d’aques-
ta gent. Ja té un peu a l'altre barri, ja no ve d’aqui.

—I si el general no rep el missatge? I si és important el que li
vol dir aquest mig mort?

Lhome baixa al forat. Se sent un gemec. S’eleva un lament
apagat, com el d’una criatura o d’un gos. Laltre soldat també s’hi
acosta, amb 'arma apuntant al davant. Passa a menys de deu metres
de Nicolas, supera el monticle, s'estd un moment immobil i després
sinclina cap al forat per veure-hi millor. Nicolas corre cap a ell, pero
ensopega amb una rodera i cau de panxa a terra. Sent '’home que
deixa anar un crit i després, aixecant el cap, veu com I'apunta amb
el fusell i cau enrere sense deixar de cridar. Nicolas es precipita a la
vora d’aquell forat fosc i hi distingeix un garbuix de cames i bragos,
i al cap d’'un moment veu alguna cosa fosca que es mou alla baix,
on destaquen les escletxes clares dels ulls d’Adrien. El noi s’aparta
de sobre els cadavers dels dos soldats, amb el ganivet encara a la
ma. Esta cobert de terra i de sang.

—No és pitjor que degollar un porc. I criden menys.

Els dos homes recuperen I'alé mentre contemplen els cadavers
ajaguts d’esquena. Adrien s’eixuga el ganivet a la cuixa i escup sobre
els morts, i d’'un cop de peu els engega un grapat de terra fosca.
Nicolas intenta distingir els rostres, perd només veu unes boques
obertes i uns fronts pal-lids sota aquella lluissor blanquinosa. Senten
el xiulet del Roig darrere seu, tornen cap a ell i se’l troben dret al
costat dels sacs, immobil, al¢ant-se enmig de les tenebres com un
espectre.

—Encara no estem —diu—. Ara ens hem d’ocupar del cané.

Corren com poden cap a la bateria, ensopegant i esbufegant, i
saturen en sec al sentir una veu que pregunta en la foscor:

—Que passa? Sou vosaltres, nois?

Lhome s'asseu, amb una manta al cap, repenjat contra una caixa
plena d’obusos. Mira al seu voltant i esta a punt d’aixecar-se quan
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el Roig li clava un cop de culata a la cara. Chome cau de costat
amb un gemec i després calla.

Tots tres obren els sacs i treuen el material. Un rotllo de cordé,
un barrilet de pdlvora i un obus del 8. El Roig carrega el cand,
pélvora, tap d’estopa. A continuacié aixeca I'obus del 8 i 'estreny
contra el pit amb precaucié, com si fos de vidre, i el fa lliscar, al
revés, dins del tub. Ha ajustat 'espoleta perque exploti amb deu
quilos de pressié. Després aixeca a poc a poc I'alga i tots tres deixen
de respirar fins que ha baixat tot. Nicolas entatxona el cané de terra
i saparta d’un salt. Aleshores treuen d’un dels sacs un altre obus al
qual han tret I'espoleta i ’han substituit per un simple tap de suro.
El col-loquen sota les dues caixes de municié fixades en un carro
d’artilleria, planten el cordé al'ogiva i el desenrotllen vint metres.
Durant uns quants segons, no es mouen. Observen la maquina
infernal que tenen al davant.

—Som-hi —diu el Roig.

Recuperen els sacs. Adrien ja sallunya, amb el cap encongit.

—I aquest?

Assenyala amb el dit l'artiller estabornit.

Nicolas s'encongeix d’espatlles.

—Fa dos dies que bombardeja i que mata, de lluny i sense
embrutar-se. Ara sabra que se sent quan et cauen a sobre.

El Roig riu darrere seu. Li llan¢a una capsa de mistos.

—Fes els honors.

El cordé ja crepita. Una flor de fosfor corre per terra. El Roig
acosta la metxa a l'oida del cané i arrenquen tots a cérrer, sentint-se
lleugers de cop, saltant els forats i els bassals, endinsant-se sota els
arbres com una bestia perseguida. Arriben a un cami i just en aquell
moment la primera explosié els fa sortir volant i aterren tots tres de
quatre grapes. Es giren i veuen com puja cap al cel un arbre de foc
encegador, i al cap d’'un moment la salva d’obusos els martelleja el
ventre i senten els resquills d’acer que xiulen entre els arbres i fan
miques fulles i branques. Damunt seu, una calor que fa pudor de
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pélvora i fragments de fusta i estelles enceses en ple vol que cauen
amb un brunzit i sapaguen als seus peus.

Finalment es giren d’esquena als focs artificials i arrenquen a
cérrer un altre cop. Ja se senten els tocs d’alarma de les cornetes i
crits en la llunyania. Corren traient el fetge per la boca. De tant
en tant, Adrien encara troba energies per deixar anar una rialla
apagada. Com els hem deixat, aquells malparits!

Entren a Paris per on n’han sortit fa una estona. No hi ha ningt
als bastions. Ni un sol sentinella. Podrien entrar dos mil homes
abans que algu se n'adonés. Nicolas s’atura i es gira per escrutar la
nit, per escoltar aquest silenci que li resulta tan estrany i intentar
descobrir-hi el trepig apagat dels regiments a Iassalt o el rodament
dels canons sobre 'empedrat. Podrien ser alla mateix, trepitjant-los
els talons, podrien ser milers sortint del bosc com llops, preparats
per escampar-se per Paris, una pesta de ferro i de foc.

—Que¢ mires aixi? —li pregunta el Roig—. Esperes més explosions?
Que no n’has tingut prou?

=Si, si, pero...

—No diguis res. Aquesta nit no vindran.

Amb prou feines es veuen I'un a l'altre, no distingeixen que
diuen els seus ulls. Lesperanca fatigada, la inquietud que se’ls
enganxa a les soles i fa més pesat cada un dels seus passos. Es tor-
nen a posar en marxa, seguint la via de tren fins a la barricada que
han travessat fa una estona, que segueix vigilada per dormilegues.

Tornen a passar pel post de comandament de 'ajuntament.
Encara hi ha més de dues-centes persones, guardies nacionals amb
el fusell a espatlla o civils amb guardapols o redingot, o jovenets
malgirbats farcits de cartutxeres, amb el revolver al cinturé, i unes
quantes dones que parlen entre elles en un racé. Segueixen cridant
i discutint. S’inflamen, riuen, fan rots o s'enrogallen.

Des de La Muette fins al Point du Jour, ningt respon als atacs,
els canoners fugen, els sentinelles deserten. Canons sense servidors,
talussos esventrats. Foc i acer com si brollessin de les entranyes de
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la terra. Ningt gosa aventurar-se en aquest infern que es desborda.
Dombrowski ha aconseguit repel-lir les linies versalleses i ha seguit
fins a Choisy abans de veure’s obligat a deixar-ho cérrer, superat
numeéricament, sense refor¢os ni municions. El bombardeig sha
aturat cap al migdia, els versallesos han retirat la majoria de peces,
pero els soldats se segueixen passejant tranquil-lament pel bosc de
Boulogne. Tenen el campament sota els arbres, una mica més enlla.
A la nit es veuen les seves fogueres. Quan el vent bufa a favor, se’ls
sent riure i cantar.

—Amb els pits enfora i les cames obertes! —s'esgargamella un
caporal dret dalt d’una cadira, sota una bandera vermella clavada
a la paret—. Aixi esta Paris! Els versallesos només cal que se li tirin a
sobre com si fos una puta!

—Igual que la meva parenta! —grinyola un homenet mentre
escup a terra—. Lhi penso regalar al senyor Thiers, i el matara a
embranzides!

Esclat de riure general.

Un home alt i esprimatxat, amb el quepis de costat i la cassoleta
enorme de la pipa que li rebota a la barbeta, branda la baioneta
com un carnisser de la Villette brandaria un ganivet de desossar.

—Que foten, a I'ajuntament? Al Comite Central? Necessitem
reforgos! I Delescluze? Es retalla la barba davant del mirall després
d’un bany ben calent6? Agafo sis homes i els vaig a buscar, tots
aquests senyors, perque vinguin aqui i ho vegin per ells mateixos, ja
que no ens creuen. De passada afusellem els desertors i a la tornada
portem deu batallons amb nosaltres!

—Ben dit, ciutada! Tots a 'ajuntament! Visca la Comuna!

Aclamacions. Esbroncades. Xiulets. Discussions. Els homes
sagafen pel coll i es llencen els arguments a la cara, a crits. La sala
retruny de rabia i les pipes, indignades, escupen espurnes. Insulten
els covards que han abandonat les muralles, que han deixat les
fortificacions sense defensa i han abandonat els canons. Shan vist
agents versallesos que guiaven el foc d’artilleria amb llums de fosfor.
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—Cagum la puta! Ja m’hauria agradat veure-us sota el foc,
aquests ultims dies! Aquest que us parla hi era. Ha sigut una car-
nisseria. Els que no fugien, sortien volant a trossos. Per tot arreu
recolliem bragos, cames i budells! Si, senyor! Aixo és valentia feta
miques, que no serveix de res!

—Qui parla de valentia? No és només la municid, el que ens
falta! Hi ha vegades que surten tres-cents homes a 'atac i només
n’arriben un centenar. Busques els altres i els veus que fugen cor-
rent mentre criden que els oficials els porten a 'escorxador, que
no saben el que es fan! Sense haver disparat ni un sol tret! Surten
volant com pardals! Colla de covards! Els hauriem de posar tots
contra la paret!

Dos homes sagafen pel coll de la guerrera, front contra front,
com si es volguessin arrencar els ulls amb la mirada, i al cap d’un
moment saparten 'un a I'altre, sentint-se cansats de cop i volta,
amb el cap abaixat, mentre al seu voltant la gentada crida a plens
pulmons i es forma una marea ondulant de caps i espatlles.

Alguns capitans s’enfilen a les taules i intenten reunir els seus
homes. Primera companyia del 112¢, amb mi! Branden el sabre
i fan onejar el quepis, pero la cridoria és massa forta, i shan de
girar en totes direccions per arengar aquesta multitud furiosa, per
atreure una mirada, per trobar algun tinent que transmeti les seves
ordres, per intimidar algun sergent per fer-lo filar dret. Els altres
s¢'ls en riuen als nassos, els alcen el puny i els engeguen a la merda.
Els insulten a crits, amb unes ganyotes horribles de furor i angoixa
als rostres. Els oficials s'esgargamellen: El 85¢ a les meves ordres,
maleit sigui! Assemblea al pati! Perd el tumult anul-la totes les
ordres, ofega la seva autoritat en un ocea de rabia desconcertada.

El Roig estira Nicolas per un brag. Adrien recull el sac. Surten
deixant 'enrenou darrere seu i s’endinsen en la foscor dels carrers
sense dir res, titubejant de tant en tant entre les ruines de les faanes
bombardejades. Més endavant veuen un fanal suspés a sobre del
retol d’una taverna.
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—Mireu, alld —diu Adrien—. Esta obert.

Per la finestra surt una claror molt ténue, i quan hi entren
distingeixen, sota els llums de petroli penjats de les bigues, cinc
homes entaulats davant d’una gerra de cervesa, amb els quepis
al davant. Parlen en veu baixa, sense gairebé dignar-se mirar els
nouvinguts. En un racé, uns quants fusells repenjats a la paret. Sola
en una taula hi ha una dona que sembla que dormi, amb el cap
damunt dels bragos encreuats i els cabells llargs i grisos escampats
al seu voltant, de qualsevol manera. El taulell és una post de fusta
posada al damunt de tres botes. A sobre, dos canelobres fan ballar
les ombres al sostre i arrenquen reflexos a les ampolles alineades
als prestatges.

—Estem a punt de tancar —diu un home gros amb els cabells
tallats arran i un posat esquerp que apareix darrere d’una cortina
molt gruixuda.

—No ens quedarem. Posa’ns vi. I també ens haurfem de rentar
una mica.

Nicolas deixa tres monedes sobre la post.

—Al darrere, al pati —diu ’home—. Hi ha una bomba. I agafa
els diners. Aqui la Guardia Nacional no paga.

Tots tres van a rentar-se les mans i la cara sense veure-s'hi gaire.
La sang i el fang s’han assecat, i 'inic que poden fer és fregar-se
amb forga sense parar de rondinar.

—Canvio el fusell per un bany —diu Adrien.

El Roig es posa a riure.

—Ben pensat. Aixi moriras net.

—Si em veiés la mare, ella que volia que em banyés un cop per
setmana...

—T’ensumaria abans de veure’t. Aix{ tindria temps d’escalfar-te
laigua!

Els tres homes riuen mentre s'eixuguen amb els faldons de les
camises. Quan tornen a entrar a la taverna, els cinc homes s’han
aixecat i porten les armes a 'espatlla. Al mig del grupet hi ha una
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dona escabellada, alta i forta. Amb les mans lligades al davant. Un
dels guardies s’acosta a Nicolas. Els ulls riallers sota la visera del
quepis.

—Sergent Corvoisier, del 212¢. Hem de portar aquesta dona
a la Streté. Uns testimonis la van veure ahir fent senyals als ver-
sallesos amb un llum per guiar els artillers. I duia un planol del
barri a sobre.

La dona manté el cap abaixat. Un dels homes de I'escorta li
agafa la barbeta i 'obliga a aixecar-lo. Té el pomul dret inflat i
el ment6 brut de sang seca. No mira enlloc. Els ulls se li mouen
embogits en totes direccions, com si busqués alguna cosa. El soldat
li clava un clatellot.

—Eh, porca? El que tagradaria és que ens afusellessin a tots o
que ens obrissin 'estémac amb una baioneta! Te 'hauriem hagut
de fotre pel cul, el llum! Perd a la prefectura ja te’ls faran escopir,
els noms dels desgraciats que et fan de complices!

—Ara mateix n’hi ha per tot arreu —diu Corvoisier—. Espies,
traidors, tota aquesta xusma. Ens passem el dia perseguint-los. Hi
ha oficials i tot. Laltre dia, un coronel. La Streté ens va requerir per
fer aquesta feina, perque els policies han desaparegut. I vosaltres?
Que hi feu tan tard per aqui?

—Estudiem artilleria —diu el Roig—, perd com que no acabem
d’entendre com va, la cosa surt de tort.

El rostre del sergent s'obre en un gran somriure.

—Heu estat vosaltres, els dels focs artificials de fa una hora al
bosc?

Els tres camarades assenteixen.

—Representa que aixd desmoralitza els versallesos —diu Nicolas—.
El general en diu guerra dassetjiament. Diu que a Napole6 el van fer
fora d’Espanya aixi. Es tracta de no presentar batalla a un exeércit
més poderds. Es com una guerra popular. Lenemic ataca per tot
arreu i aquells idiotes no saben com defensar-se’n. També diu que
si el Comite Central li fes cas, podriem recuperar Issy i Vanves i
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reforcar les guarnicions. I també diu que hauriem de fer servir més
lartilleria. En comptes d’aix0, abandonem les muralles sota el foc
enemic i construim barricades.

Darrere el taulell, el taverner fa que no amb el cap, amb un
posat contrariat.

—Aquestes barricades sén de cart6 pedra. Un pur decorat teatral.

Els homes es giren cap a ell i se’l miren sorpresos.

—No hi esteu d’acord? Aix{ no aturarem els versallesos, i ho
sabeu molt bé! Aixdo només servira per defensar el Faubourg Saint-
Antoine tres dies, cagum els collons!

Lhome sospira i prossegueix.

—De totes maneres, ja no hi ha res a fer. Dema o d’aqui a deu
dies entraran a Paris, i res ni ningu els podra aturar.

El Roig se li acosta i buida d’un glop un got de vi.

—Aix0 ja ho veurem —diu.

Els homes de Corvoisier assenteixen amb un murmuri.

—No saben que vol dir atacar el poble de Paris —diu un d’ells.

El patr6 s'encongeix d’espatlles. Sou molt joves... Potser teniu
rad vosaltres... I agafa uns gots nets. Ronda general. Es posen a
parlar tots alhora. Discuteixen sobre la millor manera d’aguan-
tar una barricada, de col-locar els canons. Metralla, tirs creuats.
Emboscades. De cop i volta, tot sembla molt facil. Com si Thiers
desplegués davant seu uns regiments d’opereta. Nicolas els deixa
dir. El taverner se’ls escolta amb un somriure trist i una ampolla
de vi dolg a la ma. En un racd, ajagut en una cadira, Adrien dorm
amb la boca oberta i el fusell entre les cames.

El sergent Corvoisier pateix per 'hora. Aviat serd mitjanit.
I encara han de travessar mitja ciutat per entregar la presonera
a la Stireté. Es donen la ma, es claven copets a 'espatlla mentre
es tracten de «ciutadd» i de «camarada». Es diuen fins aviat a les
barricades. D’aqui un mes a Versalles, als jardins reials. I després
abandonen la taverna enmig d’un gran guirigall de comiats mentre
empenyen davant seu la dona, que ensopega per culpa de la corda
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que li lliga els turmells. En el silenci que es fa a continuacié, se sent
durant una bona estona el resso de les seves botes a 'empedrat.

Adrien es desperta, mira la sala buida al seu voltant, es passa
els dits pels cabells i es clava dues bufetades.

—Quants anys tens, noi, per rondar de nit amb aquests dos? —li
pregunta el patré.

—Gairebé divuit.

Lhome somriu mentre endrega les ampolles.

—I si no és veritat qui ho ha de saber, oi?

—Quina importancia té, I'edat que pugui tenir? A més a més,
jo no rondo, faig coses!

—Es un mestre de la navalla —diu Nicolas—. Treballa bé i de
pressa.

—Abans de la guerra era aprenent de carnisser a Le Bourget.
Lamo i jo matavem la meitat dels porcs del poble, no hi havia
ningd millor que nosaltres.

—I ara degolles soldats...

—No dona tant, perd és per la Comuna, o sigui que acabara
sortint a compte!

El Roig ha agafat el sac. Indica a Nicolas amb un gest que
shaurien de posar en marxa. Els tres homes es preparen esbufegant,
notant el cansament que porten a sobre. El taverner els acompanya
fins a la porta arrossegant els peus, amb un posat abatut.

—Si passeu per aqui, entreu a fer un got. Sou bona gent.

Es fan promeses que ningt es creu. Lesclat d’un obus al nord,
a la banda de 'Arc de Triomf, els fa al¢ar la mirada cap al cel fosc.
Que deien? Ah si, adeu!

Es perden una mica en el laberint de carrerons estrets, on es
creuen amb algun vianant furtiu que s’allunya de seguida a la
vista de tres guardies nacionals. En alguns llocs, voregen facanes
rebentades i trepitgen una trencadissa de vidres. De tant en tant,
una paret destrossada deixa entreveure un jardi i, al fons, un casalot
amb els porticons tancats.
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—Podriem anar a dormir alla —diu Adrien—. No haurfem de
caminar tant i variarfem una mica de les marfegues.

Un barri fantasma. Les cases que encara estan intactes s'alcen
davant seu, tancades amb pany i forrellat. Plenes d’un silenci que
sembla que brolli de les parets i s'estengui pels carrers com un
menyspreu. Els burgesos van fugir a finals de marg i van deixar
uns quants criats perque vigilessin les seves propietats, convenguts
que la revolta quedaria ofegada en un parell de setmanes, el temps
necessari perque I'exercit es reagrupés, i que tornarien ben aviat a
seguir disfrutant i prosperant envoltats de velluts i de sedes. Tenien
por que la xusma assaltés els seus salons, i resulta que és el bandol
de 'ordre el que omple els menjadors d’obusos vandalics i el que
arrenca de les parets destrossades els rostres dels avantpassats amb
els seus marcs daurats.

Nicolas aixeca la mirada cap a un edifici amb balcons sos-
tinguts per cariatides. Té el sostre destrossat, ple de bigues que
sobresurten. De queé seran capagos, quan tinguin Montmartre i
Ménilmontant a I'abast dels canons? Quan puguin bombardejar
els edificis superpoblats de miseria, els tuguris dels pobres? Quan
puguin enterrar el populatxo que tant odien sota les ruines dels
seus antres? Nicolas pensa en la batalla de l'altre dia, al fort de
Vanves. Allo era una auténtica guerra, una guerra total, molt més
ferotge, molt més acarnissada que la que Badiguet i el seu estat
major d’incapacos van lliurar contra els prussians. Amb un pais
estranger, sempre sacaba acordant una pau i firmant rendicions
o tractats. Entre ells, princeps i generals, a vegades bastards de la
mateixa sang, sempre acaben mostrant-se molt educats, saludant-se
amb aquells barrets de plomes que porten. Perd quan es tracta de
combatre el populatxo, no hi ha ni treva ni quarter. Massacrar,
esmicolar, perqué només quedi silenci i terror.

Nicolas Bellec, sergent de la Guardia Nacional, nota una esgar-
rifanca a 'esquena. El cap ple d’imatges espantoses. S’arronsa d’es-
patlles, sacseja el cap per conjurar el tremolor que li corre sota la
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pell. Els dos camarades avancen davant seu, arrossegant els peus,
amb el cap cot, esgotats com ell. S’afanya a atrapar-los, malgrat la
fatiga, i ara avancen tots tres al mateix ritme, amb un pas vacil-lant
i pesat, com si coixegessin de les dues cames.

Quan arriben al moll de Passy, els acull un airet fresc, i els tres
homes es treuen els quepis per deixar que els cabells se’ls eixuguin
i onegin al vent. El Roig tanca un moment els ulls. Que bé que
shi esta, malgrat tot. Gairebé podria oblidar on som, murmura. El
Sena flueix en la foscor, llepant la riba. Al peu del pont de Grenelle
hi ha amarrada una xalana que fa de dormitori de la barricada que
bloqueja el moll. Fora d’aqui!, crida un home.

—Sergent Bellec, del 105¢. Tenim un salconduit.

Se sent moviment darrere I'alta paret de llambordes i carros
bolcats. Tres siluetes es recolzen al parapet, apuntant-los amb els
fusells. D’un pas estret, surten dos homes que avancen cap a ells.
Un d’ells porta una llanterna, amb el brag al¢at ben amunt. Laltre
apunta la baioneta en direccié a Nicolas, que se’ls ha acostat amb
lordre de la missié a la ma. Chome escruta el document. Sospira,
sacseja el cap. Un galé mig descosit diu que és tinent.

—Que hi feieu alla fora a aquestes hores? El general Dombrowski,
eh? Un salconduit per executar una missié de la més gran impor-
tancia? I que heu fet? Heu anat a collir floretes a Versalles?

—Els hem fet saltar un cané al Bosc. I municié. I ara ens agra-
daria anar a dormir una estona.

—Ah, l'heu fet vosaltres, aquell enrenou? Un cané? Només un?
Que era?

—Una pega del 12. Chavien portat fins a la porta d’Auteuil,
estava camuflat entre els arbres. S’ha passat el dia bombardejant
les muralles i el barri.

—Almenys aquell no ens matara. Gairebé resulta reconfortant.

El tinent abaixa la llanterna, que deixa penjant a 'extrem del
brag, ili torna el paper a Nicolas. Amb un gest cansat els indica que
poden passar. El balanceig del llum projecta una lluissor pal-lida
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contra la barricada que fa que sembli una pila de ruines. Mentre
sallunyen, el tinent els desitja que dormin bé.

—Jo em dic Grelier. Tinent Augustin Grelier.

Nicolas es gira i el veu, recolzat en un fanal, amb la llanterna
a terra. Només se li veu el rostre enfonsat, una calavera en un cos
ben viu.

—Sempre dic el meu nom a tots els que em trobo. Potser els
que sobreviuran es recordaran de mi i aniran a explicar als meus
pares el que he fet. Tenen una petita granja a Roissy. Es lluny, pero
el cami és bo.

La veu li ha canviat. Ja no té aquell to fred, aquella aspror
solemne. Com si I'oficial hagués abandonat els seus atributs. Es la
veu d’un home jove, i en aquesta nit de silenci esquerdat per les
explosions, es nota que li tremola una mica.

—Quina bestiesa, oi?

—Bellec. Nicolas Bellec. De Saint-Pabu. Es molt lluny, al nord
de la Bretanya, a prop de la ria Benoit, i amb prou feines hi ha
cami. No sé qui es recordard de nosaltres. Potser els que ens
estimen.

El tinent Grelier esclata a riure.

—Aleshores ho tenim pelut!

Mentre s’allunya, Nicolas el saluda amb la ma, amb un gest
que la foscor absorbeix. Adrien obre la marxa arrossegant els peus,
amb ganes d’anar-se’'n a dormir. Fa estona que no diu res, i la seva
figura que trontolla a cada pas podria fer creure que esta borratxo
o que dorm mentre camina. El Roig balanceja el seu cos voluminés
al costat de Nicolas, amb un posat taciturn, i no para d’assentir
i negar amb el cap com si tingués una conversa desoladora amb
ell mateix. Arriben a la cantonada amb la Rue du Comerce i
saturen al costat d’una carreta bolcada, al darrere de la qual hi
ha dos canons capiculats amb les respectives caixes de municié.
També hi ha dos homes asseguts en unes butaques, fumant amb
pipa, amb el fusell a la falda. No parlen, s’estan immobils, amb la
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mirada perduda i el cap a una altra banda, potser endormiscats.
Aixequen el cap i reconeixen Adrien, el saluden amb un gest de
la ma, mentre remuguen alguna cosa i tornen a caure en el seu
silenci lagubre.

Més enlla se sent una riallada, protestes apagades, un atac de
tos. Lacantonament del 105¢ queda molt a prop, darrere I'ajun-
tament, un magatzem abandonat on dos acaparadors, comerci-
ants importants del mercat de Les Halles, havien amagat tones
i tones de farina durant el setge per especular amb la pujada del
preu. A finals de marg, una nit que carregaven una carreta, es van
veure sorpresos per una patrulla que els va afusellar a I'acte, sota
els aplaudiments i les escopinades de la multitud atreta per aquell
enrenou. Adrien s'allunya sense girar-se, mentre els diu bona nit.
El Roig i Nicolas observen com desapareix en la foscor i al cap d’un
moment torna a apareixer sota la llum d’un fanal, I'inic que hi ha
al carrer, immensa estrella solitaria vacil-lant en aquestes tenebres.
I es queden un moment plantats alla, a prop dels dos canons inutils,
dels dos homes prostrats a les seves butaques.

—Ben mirat, és ben trist —diu el Roig.

Nicolas intenta distingir-li els trets del rostre, perd només veu
la massa hirsuta de cabells i de barba que desborda del quepis. No
hauria dit mai que aquest col6s pogués experimentar la més minima
tristesa, la més fuga¢ melancolia, ni tan sols que fos capa¢ de fer
servir paraules aixi. El sent sospirar i dir:

—Com acabara tot aixo.

Nicolas busca alguna cosa per dir, una mentida, alguna d’aque-
lles frases grandiloqiients amb que s'emborratxen a les assemblees i
els centres obrers, pero no troba res, perque no té forces i perqueé a
aquestes altures ja sap que amb paraules no es pot véncer la miseria.

—Que vols que et digui?

El camarada li posa una ma grossa i pesada a 'espatlla.

—Res, no t’hi cansis. Anem a dormir una mica... Dema sera un
altre dia i intentarem tornar a veure la posta de sol.
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—Ets un poeta, amic meu.

—De vegades, perd no dura mai gaire temps. Que, som-hi? Ja
farem frases boniques dema.

El Roig ofega un badall amb les mans i s'estira.

—No trobes que ja hem caminat prou, per avui?

S’acomiada de Nicolas amb un cop a 'esquena i se’n va amb
el seu pas lent, gairebé silencids. Desapareix a la cantonada d’'una
botiga que diu Fusta i Carbé. Aleshores Nicolas fa mitja volta i
remunta el carrer mirant d’arrencar una mica d’energia a les cames
fatigades per caminar més de pressa. Seria capa¢ d’orientar-se per
aquest laberint de carrerons amb els ulls tancats. A la llunyania,
davant seu, sent una locomotora que esbufega i de cop fa grinyolar
els frens. Es pregunta quin tren pot circular, a aquestes hores, i per
anar on? Aleshores se li acut pensar en el tren blindat de que se sent
parlar des de fa dies i en el qual ja ningti vol creure. De seguida
arriba al peu del viaducte i s’esmuny, amb el cor que li batega fort,
sota el pont de ferro.

De cop i volta té la sensaci6 que la nit no és tan profunda. Entre
les faganes flota un vapor pal-lid, una claror polvoritzada. Rue de
Constantine, ndmero 10. Es aqui.

El gener passat, quan el gel s'enganxava als vidres i Nicolas es
llevava per reanimar el foc a 'estufa, despertat pel primer tren que
sortia de I'estacié de Montparnasse, i després tornava al llit al costat
de Caroline, que rebia amb un grunyit el seu cos fred, embotida en
dues camises de dormir, amb els peus menuts ficats en uns mitjons
gruixudissims, si, al gener, al fons d’aquell hivern de fam i de morrt,
van viure al seu quarto miserable unes quantes hores robades al
cansament i a la desesperacid, nits secretes que s’explicaven en veu
baixa amb rialles ofegades de criatures, nits que escalfaven amb els
cossos encesos per una febre molt dolca.

Agafaven els bons moments tal com venien i els estrenyien ben
fort per por que s’escapessin i acabessin morint en un racé com un
gat famelic salvat del ganivet del cuiner d’algun tuguri.

28



Nicolas veu la finestra, a I'dltim pis de ledifici estret, i el cor
se li atura un moment davant 'amagatall dels dies felicos, la seva
torre de marfil.

Un vespre de finals de marg, tornant de Montmartre, en un
Paris revoltat, havien begut en cataus plens de gent que es desbor-
dava a les voreres, una multitud feli¢ que cantava el futur i brindava
amb gerres plenes de promeses i ballava damunt el cadaver del
vell mén amb vidres trencats sota els peus. Havien tornat a casa
completament borratxos, arrambant-se a les portes cotxeres per
petonejar-se entre rialles.

Els bons moments. Caroline. Dema al vespre tindrien un per-
mis i intentarien tornar-hi a creure durant una estona.

Nicolas sempre contempla al marc fosc de la finestra. Li agra-
daria que s’hi encengués la claror d’una espelma i que hi aparegués
Caroline per cridar-lo amb un gest. Pero en la foscor no brilla res,
i es recrimina esperar aixi que es produeixi un impossible, igual
que als contes s'espera I'aparicié d’un prodigi al fregar una llantia.
Aleshores s'aixeca el coll de la guerrera i s'encamina cap a I'acanto-
nament del batallé, amb el cap cot, estrenyent amb for¢a la corretja
del fusell per infondre’s valor. Apressa el pas enmig de les tenebres,
on brilla de tant en tant un fanal de gas o una llanterna penjada
al damunt d’una porta. Algun cop ensopega amb una llamborda
que sobresurt 0 amb una rodera. Passen gats que fugen, empassats
immediatament per la nit, i rates que troten per les cunetes deixant
anar els seus xisclets aguts i sinistres enmig de la foscor.

Dos llums de petroli marquen I'entrada de 'acantonament on
van instal-lar el 105¢. El sentinella dorm, repenjat al costat de la
porta, amb el fusell de través sobre les cames. Nicolas es capbussa
a l'aire espes dels dormitoris, on tremolen unes quantes flames,
enmig de la pudor de cansament i de porqueria que regna immo-
bil alla dintre. Aixi que s’ha alliberat de 'equipament, la fatiga el
propulsa sobre la marfega i la son I'estaborneix abans que hagi
tingut temps de girar-se.
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