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CASTELLO DES DELS MEUS ULLS

Rocio MAaRTiN GARciA

Soc el més alt de Castell6 i també el més vell. Veig tot Castell6 i
des de dalt et vigile cada dia.

Tombatossals, una estatua molt simpatica, salude cada mati
i em conta histories sobre les illes Columbretes: jo les veig perd
mai hi he anat.

Les albes a estiu s6n precioses i jo les gaudisc cada dia. Les
campanes escolte cada mati i 'drgan de la cocatedral de Santa Maria
m’arriba a les orelles com un so de gloria. Molt a prop esta 'ajun-
tament i darrere dels murs d’este antic edifici es governa Castellé.

Cada dia, molta gent va a comprar al Mercat Central, i jo
observe com ixen de carregats d’alli. El peix que es ven es pesca
al Grau de Castell6 i el venen encara fresc en aquest mercat.

Cada diumenge, sense excepcid, una olor m’embriaga, llavors
sé que a prop de mi s'esta preparant una d’eixes paelles valencianes
que tant es gaudeix en familia.

Quan arriba el Nadal, als meus peus posen tendes amb dol¢os
i quincalles. Alguna nadala s’escolta a la llunyania pero cap canté
es lliura de les castanyes i la regalissia... m'agradaria tastar-les.

Els pardals em conten histories dels seus viatges llunyans i jo
els escolte amb certa enveja.

Sense dubtar-ho ni un instant, la meua ¢poca preferida és la
Magdalena, en la qual dins del meu cos sent un pessigolleig que
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no puc descriure. Amb un rotllo i una canya tots van a la Magda-
lena. La processé seguisc amb els meus ulls amb certa nostalgia.
En arribar al cim de la muntanyeta, on pareix que nevada espera
tot 'any aquest dia, trobem una ermita on va comengar tot. La
campaneta de Sant Roc he escoltat un milié de vegades perd mai
I’he poguda tocar.

En eixes dates em desperte sobresaltat, fent un salt, llavors
recorde que el que ha comencat és una mascletada. Un dia a
I'any m'omplic de colors, eixe dia és el del Cosso Multicolor,
quan Castelld es converteix en un desert de confeti acolorit. Amb
Magdalena Vitol cada any la Magdalena acaba, perd només pense
a tornar a gaudir i viure aquestes festes un any més.

Soc un monument molt important a Castelld, el Fadri em
diuen, i solitari estic, encara que rodejat i acompanyat visc. Cada
dia et veig amb els rajos de llum, il-luminant aquesta vella fatxada
al centre de Castelld.
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UNA INFANTESA PERDUDA

NATALIA NAVALON PaBLO

Lara no va tindre mai una infantesa normal. Era incapag de recor-
dar moments felicos dels seus primers anys. Intentava evocar-los,
pero sovint resultava un fracas frustrant.

Quan ella era xicoteta, els seus pares van decidir separar-se
per temes familiars. La convivéncia era complexa a casa. Aix{ que
Lara no estava mai contenta, perque no tenia records bonics. Els
seus records sempre estaven lligats a discussions i males cares.

Quan anava al col-legi, era felig; les seues amigues li donaven
suport en tot alld que podien, perd quan arribava a casa, es tancava
en la seua habitacié i es passava alli les hores cavil-lant la manera
de reconciliar els seus pares. Alguns li deien que no calia patir,
que era millor fer-se 'anim. Pero a ella no li abellia ni tan sols
jugar a la Play ni tampoc amb les seues estimades nines. Passava
les hores trista, sovint fins i tot plorant.

Un dia, mentre mirava el Masterchef amb una cara d’avor-
riment que quasi semblava que s’anava a morir, se li va acudir
una idea.

—Ja tinc una idea. Ho intentarem!

Es va vestir amb la seua cacadora favorita i les seues sabatilles
noves i va decidir acostar-se al supermercat per tal de fer algunes
compres. En tornar del supermercat, carregada com una collidora
de taronges, va pujar rapidament a la seua habitacié, va deixar

15



la roba damunt d’una cadira, es va posar la bata de feina i va
comengar amb el seu pla.

—Esperem que funcione! —va exclamar mentre pensava que
felicos podrien ser tots tres si les coses haguessen anat d’una altra
manera.

Perd és clar que les coses no sempre ixen com nosaltres de-
sitgem i cal acostumar-se a les adversitats. Si, aquesta paraula
I’havia sentida ella en algun moment a classe. El mestre sempre
explicava paraules un poc estranyes, dificils d’entendre, com ara
«ambigua», «palindrom» o «coheréncia» i, a més a més, tenia el
costum de posar-les a 'examen! De vegades, Lara es preguntava
per que els mestres es comportaven aixi. Perd mai no trobava la
resposta. En canvi, pensava que havia trobat una possible resposta
per a la seua situacié familiar.

Una nit, en arribar a casa, va quedar-se callada en un raco. Els
cabells li cobrien part de la cara, pero ella preferia deixar-los aix{
i observar, com una vella tafanera, a través d’eixos llargs cabells
com si es tractés d’'una fina cortina.

Mentre el pare corregia treballs (aixo deia ell) i la mare acabava
de dutxar-se, Lara va deixar el seu racé, va traure els productes
que havia comprat i va seguir curosament els passos de la recep-
ta que havia vist al programa de televisié (o potser a Internet...
que importava?) i que tan bons resultats semblava donar.

—Ja ho tinc preparat! Només falta parar taula i esperar...

El pare de Lara va acabar de corregir els seus treballs i, amb
certa cara de pocs amics, va cridar:

—Lara, reina, has parat ja taula? Vinga, que he d’escurar després!

La veritat —pensava Lara— és que son pare era treballador i,
en realitat, era un tipus fantastic i ni tan sols tenia problemes
per a posar-se a fer tasques domestiques. Aleshores que és el que
fallava en aquella casa?

La mare va eixir amb els cabells encara una mica humits i una
cara de fam que no podia dissimular, i va exclamar:
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—Lara, has preparat ja la taula? Vinga, que he de fer el sopar!

Lara, convenguda que tenia la millor mare del mén, va con-
testar amb una resposta que servia per a ambdds:

=S, si, veniu els dos, que la taula estd parada i a més a més...
—va encreuar els dits—, us he preparat una sorpresa!

Lara va escoltar el resso de les seues paraules i va tindre
la sensacié que rebotaven entre les parets del corredor. Una
sorpresa!

Als pocs moments van arribar els dos, pare i mare, a la cuina.
Ambdés presentaven indubtablement certa cara d’estranyesa. De
sobte, en veure el sopar preparat, es van quedar sense paraules. En
realitat —va pensar Lara—, es van quedar bocabadats. De fet, van
passar d’eixa manera alguns minuts, asseguts a les cadires, sense
dir ni una paraula. Lara no entenia per que¢ no eren capagos de dir
alguna cosa, amb la il-lusié que ella havia posat per comprar i
preparar tot el sopar!

Finalment, quan Lara estava ja a punt d’esclatar a plorar
pensant que mai en la vida tornaria a intentar-ho, de sobte, la
mare va dibuixar amb la cara un gest una mica suau, i obrint
lleugerament eixos ulls verds que tant havien encisat sempre son
pare, va dir:

—Ho sent, per... per les coses roines que han passat. Potser
ens ha faltat un poc...

La frase va quedar inacabada, com surant en laire.

—Vols dir... de «conversa», no? —va insinuar Lara, conscient
del risc que estava assumint.

—Si, exacte. Lara té raé —va confirmar el pare—. Conversa...

Lara, en sentir aix0, es va quedar bocabadada i, instintivament,
va mirar cap a son pare i cap a sa mare, alternativament, que
semblaven no tenir molt clar com calia reaccionar en un moment
tan compromés. Van passar uns segons interminables. Un silenci
espés va omplir la cuina. Fins i tot el menjar es va quedar una
mica fred. Finalment, el pare va parlar:
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—Ho sent, jo també... estic d’acord. Crec que aci probablement
han faltat paraules i han sobrat, malauradament... alguns silencis.
No ho penseu?

En sentir eixes paraules el cor de Lara va comengar a bategar
amb forca i amb una energia desconeguda. Va recordar aixd de
classe, com era? Sis-to-le! O alguna cosa semblant. Ni tan sols
tenia clar si existia la magia, pero alldo comencava a assemblar-se
molt. Finalment, va trobar amb certa dificultat algunes paraules:

—He... he sentit bé? Esteu dient... esteu dient... que potser
vos reconciliareu?

Lara no podia creure el que estava veient en aquell moment.
Mentre intentava entrellacar les paraules per formar una oracié
amb certa «coherencia» —com sempre deia el mestre—, els pares van
entrellacar les seues mans i van dir, practicament els dos alhora:

—Lara es mereix que siguem una familia normal. No creus?

Lara va recordar aixo de les frases «ambigiies» i instintivament,
per si de cas, va obrir els ulls i les orelles al maxim:

—Esteu dient...

La mare es va quedar mirant el seu home amb els ulls mig
plorosos, nerviosa com aquella primera vegada, feia ja uns quants
anys, quan el va conéixer corregint treballs a la biblioteca.

—I tan, i tant! Si. Ella sho mereix tot. I potser nosaltres també
necessitem una segona oportunitat, no et sembla?

Aleshores van decidir recordar el seu casament i van organitzar
una boda per al cinc de marg, el dia del desé aniversari de Lara.
Aquell dia son pare semblava 'home més elegant del mén, amb
el seu trage negre i un gira-sol lluint en la jaqueta. Per la seua
part, la mare estava radiant amb un precids vestit de color blanc
amb flors, que feia joc amb els seus ulls preciosos. A Lara li va
semblar una veritable princesa. Aquell dia, Lara va rebre molts
regals i centenars de felicitacions per WhatsApp, per Instagram,
per correu electronic, per carta... Perd us puc assegurar que el
millor regal del mén per a ella, aquell dia, va ser-ne un altre...
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LA DONA FUTBOLISTA

MaRriA RoLDAN CARRILLO

Vet aqui una vegada, hi havia una dona a qui li deien Célia. Vivia
a Valeéncia. Celia tenia 19 anys, i el que més li agradava era el
futbol. I ella, sempre que podia, hi practicava. El major somni
de Celia era ser futbolista.

Celia es va presentar per a ser futbolista al Valencia Club de
Futbol, perd com que era una dona... no la van deixar fer ni la prova.

Ella es va quedar destrossada per dins. Pero a Celia se li va
océrrer una idea. Va anar a una tenda de roba esportiva. Es
va comprar I'equipament d’home, es va vestir i després va anar a
fer la prova una altra vegada.

Quan va acabar la prova se’n anar a casa molt orgullosa. Una
setmana després li va arribar un e-mail, on posava que tenia un
lloc a 'equip del Valéncia Club de Futbol.

Celia es va preparar i se’'n va anar a 'entrenament. Van passar
molts dies i ja era la millor jugadora del seu equip. Guanyaren la
lliga, la Champions, la copa d’Espanya i, millor encara, també
la copa d’Europa.

Va passar un any, i la van cridar per a donar-li la noticia que
I’havien seleccionat per al balé d’or de 1934. Célia es va emoci-
onar moltissim.

Celia ja estava a Paris per a veure si li donaven el balé d’or.
Després d’unes hores van dir que el guanyador era Celia. Ella es

19



va emocionar, es va posar a plorar de la sorpresa i quan va pujar
a 'escenari per a recollir el premi va revelar el seu secret: era una
dona! Tots es van quedar impactats. Celia va dir:

—A totes les dones del mén que us agrada el futbol, a les
xiquetes a qui els agraden les aventures, mai us heu de rendir
i aconseguireu que els vostres somnis es facen realitat. El més
important?: mai deixeu que un home us controle, vosaltres sou
lliures i ningt1 us ha de dir el que heu de fer.

Després de contar la veritat i fer aquell discurs tan important,
no li van llevar el bal6 d’or.

[ aixi és com a soles una dona va aconseguir el que ninguna
altra va poder aconseguir: la llibertat de les dones.
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