La recerca d'un somni
a la Tarraco del segle 1 dC




‘PRAEFATIO’

I quan arribi el desembre blanc i 'hivern impotent, retornaras

a les assolellades ribes de Tarraco.

Epigrames, Marc VALERT MARCIAL
(Bilbilis, 38/41 dC — Bilbilis, aprox. 104 dC)

Entre els anys 102 i 103 dC, Publi Anneu Florus, un au-
tor africa que va viure una temporada llarga a Tarraco, va

escriure aquest text en relacié amb la ciutat:

«Si els fats em neguen Roma com a patria, que pu-
gui almenys romandre aqui. Amb el tracte continu, la
ciutat ja se m’ha fet agradable, perque, si em creus, a
mi que he vist tantes coses, és la més planera de totes les
que els homes trien per al descans. Hi veus, oh foraster
i amic, una gent honrada, sobria, tranquil-la que, si bé
no s'apressa a ser hospitalaria, ho és amb reflexié. Un
clima particularment temperat suavitza el canvi de les
estacions, i tot 'any és com una primavera. La terra és

fertil a les planes i als turons.

La nostra historia passa una mica abans, el 79 dC, pero
la ciutat ja era com la descriu Florus: una Tarraco rica,
prospera, atapeida d’edificis pablics monumentals, amb un

port molt actiu que atreia nombrosos comerciants d’arreu

5



de l'imperi roma, al bell mig d’una provincia, la Tarraco-
nense, tatxonada de vinyes, olivars, camps de cereals, boscos
i rius. Un paisatge que donava sopluig a nombrosos nuclis
petits de poblacid, les famoses vil-les romanes, dedicats al
conreu, sobretot de la vinya i I'olivera, a la fabricacié de
ceramica i de teixits, als ramats de bestiar i a 'explotacié
dels recursos naturals en general. Aquestes vil-les també
tenien la seva part residencial, on els amos vivien tranquils,
lluny de la capital i envoltats de luxe.

Una munié d’esclaus i esclaves, perd també de lliberts,
que eren esclaus que havien estat alliberats pels seus amos,
i fins i tot treballadors lliures socupaven de les feines més
feixugues d’aquestes vil-les i de servir amb tota mena d’aten-
cions i detalls els amos, les seves families i els seus convidats.

A la ciutat, a Tarraco, també hi havia ciutadans de tota
mena: els de lelit, que ocupaven tots els carrecs politics,
militars, religiosos i juridics; els plebeus, que es dedicaven
a professions liberals com ara mestres, metges, pedagogs o
artesans, molts dels quals eren esclaus o lliberts, i la poblaci6
servil, els esclaus, els més desafortunats de tots.

Com va dir algi una vegada, Tarraco era, fa dos mil
anys, un petit racé de mén que tenia de tot.

Al voltant de 'any 79 dC, a Tarraco hi havia un teatre,
un forum colonial, un forum provincial acabat d’estrenar
i shi estava construint el circ. Tenia uns trenta mil habi-
tants i era considerada la ciutat més important de 'imperi
després de Roma. Una muralla imponent resseguia tot el
seu perimetre. El port era un dels més actius de tota la
Mediterrania, amb transaccions de tota mena, tant d’im-

portacié com d’exportacié. S’exportava, sobretot, oli, vi,

6



ceramica, bronze i teixits, especialment el lli blanc de Tar-
raco. I simportaven espécies i condiments de tot el mén
conegut, marbre blanc per a les construccions de més relleu
i elements constructius ja acabats, com sarcofags o bases
de columnes, entre molts altres productes.

En aquella ¢poca, 'imperi roma gaudia d’'una relati-
va calma i tranquil-litat, sense gaires guerres ni conflictes
armats. Era 'anomenada pax romana, un periode llarg
d’estabilitat que va propiciar un desenvolupament econo-
mic notable i una qualitat de vida raonable als habitants
de 'imperi. Els romans havien arribat on havien volgut i
havien romanitzat totes les terres conquerides; els havien
donat arquitectura, cultura, llengua i progrés, a canvi, aixd
si, d’acabar, o gairebé, amb totes les manifestacions indige-
nes. Les ciutats en general eren prosperes i s’hi vivia prou
bé si deixem de banda les grans diferéncies socials. Limperi
roma es basava en un sistema esclavista per tirar endavant
I'economia, cosa que li proporcionava molta ma d’obra
gratuita, o que costava molt poc. D’aqui que la poblacié
més nombrosa fos justament la dels esclaus.

A Tarraco, entremig de les places, els carrers, els carre-
rons, el barri del port, els temples, les botigues, els banys
publics, els tallers, les tavernes, els prostibuls, les cases
dels més rics i els pisos dels més pobres, hi bullia la vida.
Per als ciutadans lliures i propietaris de grans fortunes,
era una vida dol¢a i plaent, amb tot de luxes i detalls que
sesforaven a cuidar i a incrementar. Perod per a les capes
socials i economiques més inferiors, de vegades la vida
podia arribar a ser un autentic infern i una lluita constant

per la supervivéncia.



Del que no s’escapaven ni els uns ni els altres era dels
sentiments i de les passions. A la Tarraco romana, la gent
conspirava, feia 'amor, era infidel, senamorava, patia, so-
miava, matava, odiava, envejava, estimava, gaudia d’amis-
tats profundes i també podia envoltar-se d’enemistats que
la duien fins a la mort. I aixd passava a totes les classes

socials. Com deia aquell, una mica de tot.



I
LA DONA QUE TEIXIA EL LLI

Totes aquestes histories les ha construit la passié femenina,

que és més intensa que la nostra i té un coratge més gran.

Lart amatoria, Publi Ovibp1
(Sulmona, 43 aC - Tomis, 17 dC)

—Qui ets? Que vols? —va preguntar la dona tapant-se la
cara amb la ma per no enlluernar-se i poder veure millor
la figura que acabava d’apareixer al llindar de la porta.

Era a comengaments de juliol i el sol entrava sense
vergonya al minuscul taller de la teixidora a '’hora decima
d’aquell dia de calor i de cel blau, ben bé al cor de la tarda.
Una piuladissa d’estornells i de pardals envoltava la capcada
dels pins i de les alzines que inundaven el paisatge. També
hi havia mosques arreu i petits ntvols d’abelles que xucla-
ven les flors silvestres.

De tallers petits com aquell i d’altres més espaiosos, n’hi
havia uns quants més arrenglerats en una mena de carrer
empedrat que, per un extrem, es fonia amb els camps verds
i ondulats dels afores de la vil-la i, per 'altre, acabava a les
quadres de la part de darrere de I'edifici dels amos. Dins
dels tallers més grans, unes quantes dones d’edats molt
diferents filaven o teixien envoltades de cistells de vimet
amb madeixes de lli acabat de filar, de taulells baixos plens
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de punxons de teixir i d’agulles de cosir fets d’os, de banya
o de bronze, i de pentinadores, unes eines amb pues que
facilitaven I'entramat del lli al teler. També hi havia una
bona quantitat de telers verticals, uns quants fusos i tot de
manats de lli apilonats als racons.

La dona que havia interromput un moment la feina per
atendre el nouvingut era forga gran, les arrugues li creuaven
la cara i tenia la pell de les mans resseca i clivellada. Pero els
seus cabells, sorprenentment, eren brillants i esponjosos,
d’un color vermell ataronjat, recollits en tot de trenes al
clatell. Dins del taller no hi havia ningti més treballant.
Tampoc no hi hauria cabut.

—Es aquesta la casa d’en Luci Fabi Victor? —va preguntar
el desconegut.

—Qui ho vol saber? —va fer la dona, desconfiada.

Ningti que vingués convidat a la vil-la del seu senyor
passava abans pels tallers de teixir i de filar, o per la fabrica
de ceramica, o per la premsa del vi o de l'oli a preguntar res.
Els convidats anaven de dret a la casa després que els seus
esclaus travessessin els jardins amb els carruatges, perque
no n’havien de fer res, de la feina que s’hi feia, als afores
de la vil-la. «Aquest individu no deu pas ser cap convidat,
va pensar la filadora.

—Soc I'Heli Siri, esclau, i aquest vespre haig d’alegrar
el sopar del teu amo.

Com que havia acabat d’entrar al taller i a la dona ja
no l'enlluernava el sol, va poder veure un noi molt jove,
va pensar que potser de setze o disset anys, no pas més,
forca alt, ben format, amb una cabellera llarga del color
del sol, que duia deixada anar, i uns ulls ametllats del
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color del cel. Vestia una tinica curta de llana sense tenyir,
la roba que normalment usaven els esclaus, i calgava unes
sandalies que necessitaven un bon repas, perque alguna
de les tires de cuir que havien de subjectar el peu havia
desaparegut.

—Tu no ets pas de per aqui —li va dir la dona.

—No, i no hi he estat mai —va contestar el noi, que tenia
una veu molt ben modulada malgrat I'edat, una veu que a
la dona li va semblar dol¢a i potent, tot alhora—. Som molt
lluny de Tarraco?

—Tarraco és a I'altra banda d’aquells turons, si vas a peu
hi arribaras quan el sol ja shaura post. Tens set?

—Doncs una mica, si.

—Beu —li va dir la filadora indicant-li una gerra de ce-
ramica plena d’aigua fresca en un racé del taller.

—Tens gana?

—També —va somriure el noi.

—T¢, menja. —I li va donar un grapat de panses seques
que es va treure d’una bossa de roba que li penjava del
cinturd.

El noi les va engrapar sense pensar-s’hi gens ni mica.

—Estas cansat?

—Venim d’Ausa i si, estic cansat.

—Venim? Qui?

—El meu amo i els altres de la companyia.

—Sou soldats? —va preguntar la dona, confosa, perque
el vestit que duia el noi no feia gens per a un soldat.

—Soldats? No! Que més voldria jo que ser un soldat de
Pemperador! Aixi segur que menjaria cada dia.

—Doncs de quina companyia parles?
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La dona estava realment encuriosida per aquell noi que
havia irromput de sobte en la solitud, el silenci i la rutina
del seu taller de teixidora. Era com si amb ell hagués entrat,
de cop, tota la vida de I'exterior, amb el sol, el vent, el cel
blau, els ocells, el zum-zum de les abelles i les aromes de
la terra i dels boscos.

—Qui ho vol saber? —va preguntar el noi imitant el que
havia dit la dona feia uns instants.

Perd el seu gest era de complicitat, no pas de descon-
fianca, i els seus ulls reien.

—Em dic Fualvia Lintearia i soc teixidora de lli —va con-
testar la dona sense fer-se pregar gens—. La meva mare i
la meva avia ja ho eren, de teixidores, i es deien com jo,
i la mare de la meva avia també. I, abans, la mare de la
mare de la meva avia també havia teixit Ili i també es deia
Fulvia. La meva filla també era teixidora de lli, pero es va
morir just després de donar a llum la meva neta, que és
I"anic familiar viu que em queda.

—Ets esclava?

—Soc neta d’esclaus, filla de lliberts i ara lliure i pobra.
Fa molts anys —va comengar a explicar afluixant la veu—,
molts i molts anys, la meva familia era lliure i vivia en
aquesta plana de tot el que li donaven els déus. Els déus
i la seva suor, no ens enganyarem pas. Parlaven una altra
llengua i, a la seva manera, vivien felicos i en pau. Pero
després van arribar els romans i es van escampar arreu,
es van fer seus els camps, els boscos, els rius i l'aire i, de
mica en mica, vam perdre la llengua, els costums, els nos-
tres déus i la llibertat. Perod no els records, que s’han anat

transmetent de pares a fills. Molts dels meus avantpassats
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van ser fets esclaus pels romans i els van prendre les cases
i les terres, perqueé eren rebels i no es volien sotmetre als
nouvinguts. Una avantpassada meva es va casar amb un
roma i, a partir d’aleshores, la meva familia va deixar de
ser esclava. Perd no ens van tornar res del que ens havien
pres. I ara estem obligats a treballar per a ells, perqué no
tenim res de res. Només la vida, que és molt fragil, les
mans per teixir el lli i I'aigua del Tulcis, el nostre riu, que
emblanqueix les tiges i fa que aquest lli sigui dels més
preuats a tot 'imperi, tant per fer vestits com per fer les
veles dels vaixells que omplen el nostre mar. I que aixi
sigui per molt de temps.

Es veia que la dona no estava acostumada a parlar tant
i a fer-ho tan rapid, perque la veu se li fonia i la respiracié
esdevenia un panteix ofegat.

—La teva neta també és teixidora?

—Si has vingut pel cami d’Ausa, com m’has dit, potser
Ihas vist —va contestar la Fulvia agafant aire—. Encara no és
teixidora, pero ja ho sera, i segurament es morira davant del
teler, com em moriré jo d’aqui a poc. De moment té cura
dels manats de lli que es remullen a les basses dels meandres
del riu, als afores de la vil-la. Es una feina dura, perqué els
ha de lligar i anar-los removent, i treure’ls quan no sigui ni
massa aviat ni massa tard. I després escampar-los pels prats
de blanqueig. Perd és forta i valenta.

—Lhe vist —va afirmar 'Heli tot recordant una noia
bonica i agil que es bellugava pels prats i les basses carre-
gada de feixes de lli i amb la qual havia intercanviat unes
paraules de salutacié—. Una jove amb els mateixos cabells
vermells que tu. Sembla que coneix bé la feina que fa.
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—Ja fa molt que la fa. Tot just era una nena quan la van
dur al riu —va explicar la dona—. Pero, de vegades, també
ajuda a la casa gran, la casa d’en Luci Fabi, sobretot quan
tenen convidats i falten mans. Es diu Valéria i soc tot el
que té en aquest mon.

—No tens més familia?

—La seva mare, que era la meva filla, ja he dit que va
morir poc després de tenir-la. I el seu marit, el pare de la
Valeria, ja era mort quan ella va néixer, unes febres se’l van
endur en pocs dies. Tots els meus altres fills i filles també
els tinc sota terra i, del meu marit, ja no recordo ni la cara
que feia, del temps que fa que també és mort.

—Ho sento —va dir 'Heli, commogut per la historia de
'anciana Fulvia.

—No ho sentis pas —va contestar la dona—. La Valéria i
jo som vives, tenim feina i menjar cada dia, i cada vespre en
donem les gracies a Minerva, a la nostra barraca, abans de
posar-nos a dormir. I, un cop a I'any, anem fins a Tarraco
a dur ofrenes al temple de la nostra protectora. Es un dia
molt especial per a nosaltres.

LHeli va pensar que aquella dona estava molt sola i
que segurament es passava el dia sense parlar amb ningg.
I que potser aixo era el que havia provocat que, en la poca
estona que feia que parlaven, ja li hagués explicat tota la
seva vida i la vida de la seva familia des de ves a saber
quantes generacions enrere. Perd I'Heli era un noi pacient
i sabia escoltar. I aquella dona li havia caigut bé. Igual que
la seva neta, aquella jove que ara ja sabia que es deia Valeria.

—Com has dit que et deies? —va preguntar la dona com si
acabés d'aterrar al mén dels vius després d’un viatge molt llarg.
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—Heli Siri.

—Quin nom més estrany! De quina familia ets?

—No la coneixes pas, vinc de molt lluny, jo. Encara que
vaig néixer a Roma, els meus avantpassats eren de Siria, a
Ialtra banda del mar. D’aqui em ve el nom de Siri.

—I Heli? Quin nom és? No conec ningt que se’n
digui.

—Me’l van posar quan vaig néixer, diuen que ho vaig
fer amb els cabells que semblaven un raig de sol, de tan ros
com era. [ els grecs, del sol, en diuen Heli. No n’érem pas,
de grecs, pero a algt li devia agradar el nom.

—I sempre has estat esclau?

—Sempre. La meva mare era esclava i per aixo jo també
ho soc. Del meu pare, no en sé res, no sé qui era.

—Segur? —va preguntar la Fulvia insidiosament.

Alguna cosa li deia que aquell noi coneixia molt bé els
seus origens.

—Probablement era 'amo de la mare —va dir 'Heli molt
fuix.

La Fulvia va somriure. Era més que probable que el pare
del noi fos 'amo roma de la seva mare. Els amos podien
tenir relacions amoroses, 0 més aviat sexuals i prou, amb les
seves esclaves sempre que els donés la gana i sense por de
ser recriminats, sancionats o castigats, ben al contrari. Com
que els fills de les esclaves naixien esclaus, els amos tenien
tendencia a fer-ne molts per augmentar aixi el nombre de
servents sense haver de comprar-los.

—No em puc queixar de la vida que duia quan era petit
—va sospirar 'Heli—. Veia poc la mare, perque treballava
molt. Pero ales nits dormiem junts i, amb veu baixa, abans
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d’adormir-nos, m’explicava coses molt maques de Siria, que
recordava de quan era petita i lliure.

—I on és ara la teva mare?

—No ho sé. Em van separar d’ella quan tenia cinc anys.

—La van vendre?

—No, em van vendre a mi.

—Aixi potser encara és a Roma.

LHeli no va contestar. Aquell tema el feria per dins
com si el travessés una llanca de ferro roent. Tot i veure’s
poc, perque la casa on vivien era molt gran i important,
la casa d’un flamen, i la mare no parava de treballar
tot el dia, estaven molt units, es feien costat, somreien
i cantaven. Fins que una nit, de sobte, un ajudant de
I’amo el va anar a buscar al llit on dormia amb la mare,
al costat de la cuina, el va arrabassar dels seus bracos i
se’l va endur. Mai més no 'havia tornat a veure, pero la
seva imatge, la seva veu i la seva olor les duia enganxades
al cor i a la memoria.

—I de que fas? —va preguntar la dona, en veure que I'Heli
shavia quedat silencids i amb els ulls tristos en apareixer
el tema de la mare.

—Soc actor.

Instintivament, la dona va fer un gest de reprovacié.
Els actors estaven mal vistos, tenien fama de ser indolents
i de dur una vida depravada i desordenada.

—Perd no em menjo a ningti —va exclamar I'Heli, resig-
nat, adonant-se del canvi que shavia produit en la dona.

—Ja m’ho penso —va contestar la Falvia—. Tu fas cara de
bona persona. 1, si ets esclau, no ho deus pas haver triat,

aix0 de fer d’actor.
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