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PRIMERA PART

La beneïda tómbola

L’11 d’ agost de 1492 els canons del castell de Sant’Angelo van 
disparar per recordar a Roma i al món sencer que havia estat 
elegit el nou papa, amb el nom d’Alexandre VI. Finalment, 
Espanya tenia els seu segon papa, Roderic de Borja. 

A Roma, un pasquí escrit per l’anònim habitual proclamava: 
«El papat ha tocat de nou a aquells que més han pagat als qui 
gestionen l’urna de la santa loteria».

Els romans coneixien el nom i el cognom de tots els carde-
nals de la tómbola: Ascanio Sforza, germà de Ludovico el Moro, 
que havia rebut fins i tot la ciutat de Nepi en recompensa pel 
seu suport, a més de quatre mules carregades d’or; Giuliano 
della Rovere, qui rep la confirmació que estarà al cim de la 
piràmide a la ronda següent, i així successivament altres regals 
i prebendes a tots els altres electors. 

Però anem amb aquest nou papa, la família del qual hem elegit 
com a principal protagonista de la nostra història.

No se sap gaire cosa dels primers Borja, i l’escassa infor-
mació que ens ha arribat és insuficient per establir-ne l’origen; 
origen que els aduladors de la casa espanyola fan arribar fins i 
tot a la família del rei d’Aragó, però això és poc probable.

En realitat, el naixement d’aquesta família es produeix només 
amb el veritable fundador d’aquesta banda, perdó!, dinastia: 
estem parlant d’Alfons de Borja. El pare de l’iniciador de la 
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saga és anomenat de vegades Doménec i de vegades Joan, i de 
la mare no es coneix ni el cognom. 

Alfons va néixer el 1378 a València. Va ser contractat com 
a escrivà particular per la cort del rei d’Aragó, però amb un 
fantàstic canvi de jaqueta el trobem poc després amb el càrrec 
de bisbe de València. Amb aquests hàbits va desembarcar a 
Nàpols en el seguici del rei Alfons d’Aragó, que es converteix 
en el monarca dels napolitans. Alfons de Borja va ser nomenat 
cardenal el 1444.3 Una carrera ràpida i portentosa!

És ben sabut que el projecte d’Espanya, a mitjan segle xv, en 
competència amb França, era intentar fer seu el papat i l’imperi 
d’Europa. I van ser justament els Borja els que començaren la 
conquesta de la seu papal. Precisament Alfons serà el primer 
pontífex de la Casa dels Borja, i va prendre possessió de la tiara 
el 1455 amb el nom de Calixt III. En el seguici del pontífex, 
al capdavant del seu ascens, es van instal·lar a Roma una gran 
quantitat de familiars directes i de família política del Sant Pare 
de València. Entre aquests hi havia el nebot que més estimava: 
Roderic. 

Els nombrosos cronistes i investigadors de la història dels Borja 
coincideixen en el fet que Roderic va arribar a Roma a l’edat 
de divuit anys, aproximadament, a punt per posar-se sota la 
protecció del papa espanyol. És el primer senyal de nepotisme 
descarat d’aquest alt prelat, que es fa càrrec de les despeses que 
té el jove. Roderic va tenir com a mestre Gaspare da Verona, un 
home de gran cultura i un extraordinari professor. 

Després d’algun temps, el jove es trasllada a Bolonya per 
estudiar dret. El temps establert per a l’obtenció d’aquesta titu-

3.	Ferdinand Gregorovius, Lucrezia Borgia, Salerno Editrice, Roma, 1983, 
p. 33.
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lació és de set anys. No hem de creure que estigui completament 
dedicat a l’estudi dels codis i a aprendre retòrica i teologia. El 
jove es guanya ràpidament una gran simpatia i l’estima dels seus 
companys de la universitat. Roderic és un noi ple d’energia, ben 
plantat i amb una expressió clara i graciosa. 

És estimat per les joves i generós amb els amics, i es converteix 
immediatament en el líder d’aquella colla de fills de la noblesa 
i dels comerciants. 

Assisteix a totes les classes i és puntual a l’hora de presen-
tar-se als exàmens, en els quals sol obtenir bones qualificaci-
ons. Però mai deixa d’anar als banquets en les tavernes i en els 
bordells. «És molt difícil per a una dona –deia el seu mestre de 
retòrica– resistir-se al seu festeig. Atreu les dones com el ferro 
l’imant. Ferro, per descomptat, és sinònim de fal·lus. Oh, quines 
coses em feu dir!»

El 9 d’agost de 1456, encara que no ha completat del tot 
els estudis, Roderic és admès a l’examen de llicenciatura per 
mèrits especials.4 Satisfet, el seu oncle, que mentrestant seu al 
tron papal, com a regal el nomena cardenal. Naturalment, el 
nomenament es concedeix amb modèstia i sense ostentació, 
i això, per descomptat, per no despertar noves acusacions de 
favoritisme i nepotisme.

Però no s’acaben aquí les concessions de privilegis. Calixt III, 
sempre l’oncle, decideix nomenar el seu pupil vicari papal en la 
marca d’Ancona. Això no és una tasca fàcil, ja que els senyors de 
les Marques estan en rebel·lió contra el govern romà i, al mateix 
temps, en lluita contínua entre ells.5

4.	Roberto Gervaso, I Borgia, Rizzoli, Milà, 1980, p. 68.
5.	Ibídem, p. 70 i s.
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El jove cardenal Roderic de Borja arriba de nit a la ciutat 
amb un reduït grup de col·laboradors, i a primera hora del matí 
convoca una reunió al palau de la cúria amb tots els responsables 
de l’ordre, de la justícia i de la recaptació dels impostos.

«Sóc aquí per mandat del Sant Pare», es presenta. «Abans de 
tot vull que m’informeu de com esteu de forces d’intervenció, 
vull dir de quants guerrers disposeu i quants cavallers, i si posseïu 
armes de foc, començant pels canons. En teniu?»

Tímidament li contesten: «No, eminència, estem espe-
rant-los però encara no els hem rebut».

–Bé, hi he pensat jo, tinc amb mi quatre carros amb arcabus-
sos, colobrines i escopetes amb trípode, a causa del seu retrocés, 
i també hi ha quatre parells de bous que tiren de quatre canons 
de set lliures. 

–Però aquest tipus d’artefactes no els sabem fer anar –admet 
humilment el capità de la guàrdia. 

–Sóc aquí per això.
–Vós ens ensenyareu, eminència?
–Podria fer-ho, però prefereixo que ho facin els dos mestres 

arcabussers que he portat per ensinistrar-vos.
–Perdoneu, però teniu intenció de disparar amb aquests 

obusos?
I el vicari respon:
–Entenc que, davant la situació que s’ha creat en aquesta 

meravellosa ciutat d’Ancona, sou bastant reticents a tirar boles 
de plom sobre els personatges més eminents de la vostra ciu-
tat. Me n’he informat, i sé que en aquesta diatriba a vegades 
sagnant entre les diverses faccions de la noblesa, vosaltres, els 
representants de l’ordre i la justícia, us heu mantingut sempre 
en equilibri, estable, inestable i aparent. En resum, que heu 
deixat fer, que espavilats! Ara haureu de triar. Ja n’hi ha prou 
d’intrigues, de favors recíprocs, de negligències. Ja no podeu 
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eludir-ho, ara teniu els mitjans per imposar l’ordre, apreneu a 
disparar, en cas contrari ho farem contra vosaltres. 

–Com? Qui ens atacarà?
–A Roma hi ha un miler d’homes preparats i, a una ordre 

meva, en un sol dia de marxa, estaran aquí per substituir-vos, 
després d’haver enterrat, per descomptat, tots aquells de vosaltres 
que us oposeu a les nostres ordres. Trieu.

–Però… Nosaltres vam haver de cedir davant el poder acla-
parador, fins i tot armat, d’aquests esvalotadors…

–Disculpeu, no us diu res aquest nom: Grippo dei Mala-
tempora?

–Sí –responen alhora tots els homes de l’ordre–, és tot just 
un dels notables que van organitzar l’última revolta!

–Bé, ja no hi és.
–Ha mort? 
–No, és un hoste de les vostres presons. Per això vaig arribar de 

nit amb un grup d’homes prou nombrós per poder-lo empreso-
nar. Aquest espantall vostre aviat estarà de viatge cap a Roma, on 
serà jutjat immediatament. Us agrada la paraula immediatament?

–Sí.
–Bé, l’escoltareu sovint mentre jo sigui aquí.
I així, per primera vegada a la ciutat d’Ancona, es van sentir 

tronar canons i colobrines.

Cal dir que aquests esclats van tenir un efecte extraordinari sobre 
els responsables de l’administració pública. Roderic de Borja, 
vicari papal a la marca d’Ancona, va capturar un centenar de perso-
nalitats i els seus sequaços. Els morts, en comparació amb el valor 
de l’operació, no en van ser gaires. En definitiva, una feina neta. 

Finalment, mentre es disposava a muntar a cavall, davant 
encara dels responsables de la ciutat, uns emmanillats i d’altres 
momentàniament lliures, el vicari va concloure la seva missió: 
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–D’ara endavant, la vostra col·laboració amb l’Estat de 
l’Església i el Sant Pontífex no serà només formal, sinó clara i 
responsable. Així que cap de vosaltres, sigui gonfanoner, síndic 
o jutge, estarà autoritzat a imposar impostos extraordinaris, 
declarar guerres amb rapinya, administrar la justícia, gestionar 
el joc i la prostitució, encunyar moneda ni fer xantatge a comer-
ciants, botiguers i artesans a la manera dels usurers de govern, 
com heu fet sempre. Ah, se m’oblidava, cal que tots vosaltres i 
tota la població en actiu pugui demostrar cada mes que ha pagat 
els impostos a l’Estat que jo represento aquí.

Va ser un gran èxit, sobretot per al poble, tant és així que en 
el moment del seu «Adéu, ens veurem aviat», moltes persones el 
van acompanyar a la porta major, aplaudint-lo i cridant ben fort: 
«Torna aviat, Roderic! Necessitem gent com tu!».

I algú va cridar: «Aquí teniu qui hauria de ser papa, tu!».
–Gràcies, precisament ho estic pensant, ho intentaré –va 

respondre el cardenal, i va esperonar el seu cavall fent que agafés 
un gran trot.

Quan va arribar a Roma molta gent coneixia els esdeveni-
ments d’Ancona i també els aplaudia. Aclamat descaradament 
fins i tot pel pontífex, quan va arribar al Vaticà, el va abraçar com 
si fos fill seu. Com a recompensa, el va nomenar vicecanceller, 
com si diguéssim que a partir d’aquell moment era el segon, 
tan sols darrere del papa. 

Una bona carrera!

Una família ideal 

En aquell temps Roderic té una aventura, o potser diverses rela-
cions amoroses. D’aquelles amants té tres fills. També podria 
ser que la mateixa dona es quedés embarassada tres vegades, no 
podem filar tan prim.
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La seva relació amb el seu oncle és constant i es mou en un 
clima sempre molt afectuós. Però, per desgràcia, tres anys després 
d’haver estat elegit papa, el pontífex Calixt III es veu afectat 
per una crisi de gota que els metges diagnostiquen com a molt 
greu.6 Ningú no sospitava que freqüentar massa assíduament 
les dones a aquella edat produís un trastorn semblant. De tota 
manera, això era el diagnòstic de la medicina del segle xvi: els 
efectes causats per la crida de la carn, tant si es consumeix a la 
taula com al llit, sempre són perjudicials! 

Sabent que el papa s’enfronta al final de la seva vida, els nobles 
romans, que al llarg d’aquells tres anys del seu pontificat s’han 
hagut d’empassar en silenci les andanades de nepotisme cap a 
un nombre insuportable de familiars directes, família política 
i arrimats, per fi pot preparar-se per venjar tants excessos. Els 
privilegis que durant anys han estat una prerrogativa dels espa-
nyols, ara per fi tornaran al seu lloc. Els usurpadors ho pagaran.

Tant és així que, un darrere l’altre, els sicaris, els lacais i els 
aduladors ibèrics de professió a l’instant s’esvaeixen, i Roderic 
es queda tot sol per recollir els últims sospirs del Sant Pare. És 
commovedor veure com la presència del nebot és constant, es 
pot dir que gairebé no se separa mai del seu capçal. Ell és molt 
conscient que, en quedar-se al descobert, corre el risc d’haver 
de patir tot sol la fúria brutal dels venjadors. No obstant això, 
el més poderós dels cardenals s’hi queda per vetllar el seu pro-
tector, però té cura de no reaccionar amb gestos o amenaces 
quan el seu palau és saquejat pels sicaris al servei dels Colonna 
i dels Orsini, els quals, a la mort del papa, posen en marxa una 
purga en tota regla.

Per començar, Pere Lluís, el germà gran de Roderic, que 
havia estat nomenat comandant general de l’Església i prefecte 

6.	Marion Johnson, Casa Borgia, Editori Riuniti, Roma, 1982, p. 44.
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de la ciutat, el dia abans de la mort del papa va ser obligat a 
fugir disfressat per escapar del linxament. Però no tenia la sort 
de la seva part, aquell Pere Lluís, malgrat ser un Borja! Es va 
refugiar a Civitavecchia i va morir poc després a causa de la 
febre palúdica.

Per contra, mentre que a Roma hi ha una carnisseria, tant 
entre els espanyols com amb els que hi han tingut relació, nin-
gú no gosa tocar ni un pèl a Roderic. Ell és intocable, no tant 
perquè tingui la protecció dels nous poderosos, sinó gràcies a 
la fama d’home insubstituïble i al talent inigualable amb què 
exerceix el càrrec de vicecanceller. Increïble: la qualitat i la intel·
ligència encara concedeixen autoritat. 

En aquell moment, el dia de la mort del papa Calixt III, el 
seu oncle, el jove Borja tenia vint-i-set anys. Doncs bé, durant 
el regnat de quatre altres pontífexs, ell mantindrà ininterrompu-
dament aquest càrrec, tan sols per sota del papa. Fins que haurà 
d’abandonar-lo, ja que haurà d’abillar-se amb la tiara papal.

El 1466, o potser un any després, el cardenal Roderic troba 
la que serà, podem ben assegurar-ho, la dona més important 
de la seva vida. Si més no perquè ella, més endavant, donarà a 
llum Lucrècia.

És una romana guapíssima, probablement d’origen llom-
bard, alta, prima i encantadora. I sobretot és una dona intel·
ligent, en cas contrari no hauria pogut produir una escletxa 
tan àmplia en l’atenció d’un home tan experimentat i poderós. 

El seu nom és Giovanna Cattanei, però li diuen Vannozza. 
Quan es coneixen Vannozza té aproximadament vint anys, i 
Roderic onze més. El cardenal manté ben en secret aquesta 
relació, i procura a la seva amant una casa més que digna. Ell 
la visita pràcticament cada nit, sempre amb cautela. Amb tot, 
en la societat d’aquell segle era un costum ben acceptat que un 
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home de l’Església mantingués relacions palesament imprudents 
amb dones de qualsevol classe i posició social. 

Així doncs, estem davant d’un llibertí sense mesura però 
amb un punt de pudor. I si ho preferiu, podeu dir-li hipocresia 
sacerdotal, com ens ensenya Molière en el seu Tartuf.

El fet del tot singular, però, és que, a diferència d’altres rela-
cions que ha mantingut fins ara, el que el gran prelat busca en 
aquesta no és tant l’aventura, sinó més aviat el sentit de la família. 
Tant és així que els quatre fills que naixeran d’aquesta unió seran 
cuidats, estimats i criats en un nucli familiar normal. I com que 
no pot representar personalment el paper del pare, el cardenal 
en contracta un que ocupi el seu lloc. I l’elegeix amb molta cura. 

El seu nom és Giorgio de Croce, de professió escriptor apos-
tòlic. No cal dir que aquest càrrec al Vaticà l’hi ha procurat ell, 
el pare autèntic. I, per descomptat, per a la tasca de progenitor 
li ha afegit una remuneració addicional.

Roderic, d’altra banda, ha d’inventar-se un rol, i n’assumeix 
un del tot creïble: ell és l’oncle. Un oncle amable, generós i molt 
afectuós amb els seus nebots. Tant és així que arriba a veure’ls 
puntualment cada nit, amb un munt de regals. I justament a 
casa de Vannozza s’ha reservat una modesta habitació, un piede-
à-terre, igual que en les farses, o millor en els jocs escènics de 
la commedia dell’arte. Surt el marit-pare, entra l’oncle-cardenal 
que (ei tu, mira), a la nit, després d’abraçar i acaronar els nens, 
fingeix que es retira a la seva habitació per dormir, però heus 
aquí que poc després s’escapoleix i es fica al llit del fals marit. 
De vegades es troba amb un o dos nens que busquen la mare 
perquè tenen un malson, però l’oncle els tranquil·litza, els té 
entre els seus braços, els porta de nou al seu llitet i els bressola. 
Després se’n va a bressolar la mare. 

Realment el paper més difícil és el dels fals marit. Represen-
tar el personatge del pare, de l’espòs, i després, quan arriba l’amo, 
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desaparèixer per tornar a la matinada, i quan ell se’n va, treure’s 
de nou la roba i tornar al llit, no és un joc gaire divertit. Però 
quan hi ha uns considerables beneficis financers i es pot gaudir 
d’una col·locació tan segura, val la pena empassar-se la saliva.

Tanmateix igual com a les comèdies que començaven a repre-
sentar-se en aquella època, sobtadament hi ha un cop d’efecte: 
el fals marit i fals pare mor. És un cop d’escena inventat? No, 
és cert. I després del funeral del pare llogat, entre oracions i 
llàgrimes, cal triar-ne un altre. I en aquesta ocasió es contracta 
ni més ni menys que un literat, Carlo Canale, més jove que el 
predecessor (té més o menys la mateixa edat que Vannozza). 
Per descomptat que ell també se’n beneficiarà, tindrà una bona 
retribució i només haurà de tenir cura de la vídua consolable i 
dels fills en el paper de tutor. Retribucions a part.

Canale descobreix aviat que els seus nous fills estan molt 
dotats tant per a les disciplines científiques com per a les lletres 
i la poesia. En particular, la més versàtil i receptiva és sens dubte 
Lucrècia, la qual, amb una facilitat increïble, aprèn llatí i grec 
entre la infantesa i la pubertat, memoritza en poc temps frag-
ments de poemes i cançons dels més famosos autors de les lletres 
i les ciències. En aquell moment, Lucrècia tan sols té sis anys.

En passen sis més, i arriba el dia que el papa Innocenci VIII (del 
qual ja hem parlat al principi a propòsit de la seva extraordinària 
col·lecció d’amants i de la nombrosa prole que va tenir com a 
regal d’aquestes santes relacions) agonitza al seu llit. 

Han passat trenta-cinc anys des de la mort del seu oncle 
Calixt III, i es pot dir que l’elecció de cada nou papa que des 
de llavors ha ocupat el tron de Pere ha estat el resultat de l’hàbil 
gestió de Roderic de Borja. I, com hem dit, aquest talent seu per 
moure les cartes i els interessos de pes el fa més i més intocable 
en el seu paper de «vicepapa».


