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Ho confesse sense vergonya: llegir cada dia els di-
aris ha estat sempre una necessitat imprescindible 
per a mi. Cada matí em submergia amb passió en 
aquelles pàgines impreses amb la certesa que on em 
submergia realment era en el món sencer. Perquè 
un ciutadà responsable, pensava jo, ha d’estar al 
corrent de totes les coses que passen als diversos 
llocs del planeta.

De totes les coses que passen? La veritat és que, 
fa uns mesos vaig sofrir una crisi. Vaig començar 
a cansar-me de saber fins a l’últim detall algunes 
notícies que, en el fons, m’interessaven ben poc. 
I una pregunta va començar a murmurar dins meu: 
per què als diaris hi havia tan poques referències a 
la vida de la gent corrent, d’aquesta gent anònima 
que jo veia passar cada dia pel meu costat? Potser 
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aquestes persones no tenen una vida tan apassio-
nant com la de qualsevol artista de cine o estrella 
de l’esport?

Vaig decidir abandonar aquella lectura diària, 
convençut que només em donava una visió il·lusòria 
del món. Durant una setmana, vaig fer tot allò 
possible per evitar els quioscos, tot i que em veia 
en l’obligació de fer voltes llargues i molestes que 
m’apartaven dels meus recorreguts habituals. Neces-
sitava un temps de reflexió, un temps sense diaris.

Li vaig contar totes aquestes preocupacions a 
una amiga meua, amb por que es riguera de mi. 
Ella em va escoltar amb molt d’interés, atenent 
en silenci als meus exemples i als arguments de la 
meua exposició. Quan vaig acabar, em va dir que 
estava completament equivocat. Que els periòdics 
parlaven molt de les persones considerades impor-
tants, és cert, però que també era fàcil trobar-hi 
nombroses referències a les alegries i les misèries 
de la gent corrent. Vaig intentar rebatre-la, però 
no em va deixar. Es va aixecar del banc on séiem i 
se’n va anar, amb l’excusa que havia d’atendre uns 
assumptes urgents. Quan ja s’havia allunyat una 
miqueta, em va cridar: «Segur que tu ets dels que 
es boten les pàgines dels anuncis per paraules! Per 
què no proves de llegir-los?».

Vaig creure que feia broma i no li vaig fer gens 
de cas. Però l’endemà, com que era dissabte i no te-
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nia una altra cosa a fer, vaig decidir comprovar si en 
les paraules de la meua amiga hi havia alguna cosa 
certa. Vaig anar al quiosc de la plaça i vaig comprar 
els periòdics del dia. Era un matí esplèndid, amb 
un solet tebi que acariciava el cos, de manera que 
vaig buscar un banc i hi vaig seure per a poder llegir 
els diaris amb tranquil·litat. Però en aquesta ocasió 
vaig passar per alt les pàgines de notícies i vaig anar 
directament a la secció d’anuncis per paraules.

Em vaig quedar molt sorprés. Va ser exacta-
ment com si em caiguera la bena que em tapava els 
ulls! La meua amiga tenia raó! En aquelles pàgines 
escrites amb lletra menuda bullia la vida sencera de 
les persones. La vida de la gent normal, dels homes 
i les dones amb qui em trobava cada dia al carrer, 
sense històries de renom. De la gent com jo. Totes 
les coses que havia trobat a faltar als diaris eren en 
aquells anuncis.

Al llarg dels dies següents em vaig dedicar a 
reconstruir algunes d’aquelles vides amagades als 
anuncis. Era un món fascinant, molt més ric que 
les pàgines ocupades pels grans titulars!

Per això els anuncis són, ara, la meua secció 
preferida. Quan em veuen absort en la lectura dels 
anuncis, al parc o a les cafeteries, note de seguida 
que moltes persones em miren amb curiositat. De-
uen pensar coses rares: que sóc un aturat que busca 
un hipotètic treball, que busque desesperadament 
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un pis... Vés a saber! Però no em preocupa què pen-
sen. No saben que estic descobrint les històries que 
s’amaguen darrere dels missatges, breus i esquius, 
dels anuncis per paraules.



UNA CLAU NO ÉS SUFICIENT

Claus Unió. Les du-

pliquem totes, amb 

mostra o sense. Tels.:

(981) 103052-235045-

280872.

Pintors professionals 

econòmics, pressupos-

tos sense compromís. 

Tels.: (981) 255133

Electro-Somàt ic : 

Electrònica. Electrici-

tat. Instal·lacions i re-

paracions en general.

Tels.: (981) 103502-

235045 -280872.

Farmàcia. Classes de 

repàs de Ciències, Ve-

terinària. Selectivitat. 

Tels.: (981) 223 243

Classes d’idiomes. No-

més idiomes. Anglés. Ale-

many. Francés. Revàlida.
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Tot va començar fa uns dies, just la data en què 
jo feia quaranta-dos anys. Feia uns quants mesos 
que estava instal·lat en una depressió que amena-
çava de llevar-me les ganes de viure. Però no havia 
perdut l’esperança i, dins meu, conservava la il·
lusió que, en qualsevol moment, un colp de sort 
canviara la meua vida. Per això, quan aquell dia 
vaig llegir l’anunci al diari, vaig pensar que tenia al 
davant l’oportunitat que estava buscant des de feia 
tant de temps. Podia tenir tan a l’abast la solució 
a tots els meus problemes! Perquè allà ho deia ben 
clar: «Les dupliquem totes, amb mostra o sense». Era, 
sens dubte, el senyal que jo esperava.

Però, un poc més tard, ja m’havia tornat a en-
fonsar en el desànim. Podia tractar-se d’un manyà 
que exagerava per fer-se de notar, ara que tenen 
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tanta competència perquè en qualsevol gran ma-
gatzem trobes una secció de duplicat de claus. Com 
podia saber si aquella era una bona pista?

Aquella vesprada vaig decidir deixar-me caure 
per les oficines del diari on havia llegit aquelles po-
ques paraules. Els vaig demanar que em deixaren 
consultar tots els exemplars de les dues setmanes an-
teriors. Però va ser una recerca sense èxit, perquè en 
cap dels diaris hi havia l’anunci. Només apareixia 
en el d’aquell dia, el 29 de maig, precisament el dia 
del meu aniversari. Però també podia ser que el ser-
raller començara a posar l’anunci aquell dia i conti-
nuara al llarg dels dies següents. Vaig decidir esperar.

Al llarg d’uns quants dies vaig esperar, expectant, 
l’arribada del diari. Fullejava les pàgines inquiet, en 
una recerca infructuosa. No res! L’anunci mai no 
va tornar a aparéixer. El fet que només es publicara 
en una data tan assenyalada per a mi era un senyal 
inequívoc. Pagava la pena seguir aquella possibilitat!

Vaig agafar el telèfon i vaig marcar el número 
que apareixia en l’anunci. La veu masculina que 
em va contestar no tenia res d’estranya, era més 
aviat impersonal. Em va dir que tenia poc de tre-
ball i que només obria la botiga de matí, de dotze 
a dues. L’adreça que em va donar era al carrer dels 
Àngels, 42. Tot encaixava, no podia ser casual tanta 
coincidència! Tremolant d’emoció, hi vaig concer-
tar una cita per a l’endemà.
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El cor no em cabia dins del pit quan vaig arri-
bar a la planta baixa del número 42 del carrer dels 
Àngels. Vaig trucar a la porta i hi vaig entrar. Era 
un espai menut i estret, el típic local que lloguen 
alguns sabaters o serrallers per fer-hi el seu ofici. 
Un home ja gran m’esperava a l’altra banda del 
taulell, mirant-me amb curiositat. Em vaig dirigir 
a aquell home:

–Bon dia. Jo sóc qui va telefonar ahir, se’n re-
corda? Qui li va dir que tenia un encàrrec difícil 
per a vosté.

–Ah, sí! Ja me’n recorde. Vosté dirà...
–Espere que no se’n riga. I que no crega que es-

tic boig. Perquè la veritat és que l’encàrrec que vull 
fer-li no és gaire habitual.

–No es preocupe per això. Si jo li contara les 
coses que he fet!

–Jo volia... –li ho havia de dir de seguida, de 
manera que vaig respirar fondo i vaig continuar–; 
ja fa anys que busque una clau molt valuosa, però 
mai no l’he trobada. La clau de la felicitat! No la 
trobe, a pesar dels meus afanys, i la meua vida està 
a un pas de convertir-se en un infern. La necessite 
urgentment; si no, no sé què faré...

–I només és això? –em va interrompre el ser-
raller–. Si és així, ja hauria pogut venir abans i 
s’hauria estalviat molts sofriments! La clau de la 
felicitat! Ni tan sols haurà d’esperar.
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En veure la meua expressió de sorpresa, va con-
tinuar, amb un somriure:

–Mire, fa uns mesos vingué per ací una dona 
rossa, més o menys de la seua edat, amb el mateix 
encàrrec que vosté. El treball em va costar molt de 
temps i vaig haver de fer moltes proves, perquè jo 
no havia acabat de comprendre què volia la dona. 
Més de dos mesos vaig estar treballant en aquella 
clau, va ser un treball llarg i delicat però, per fi, el 
vaig acabar. I, com faig sempre que tinc encàrrecs 
difícils, per si me’n tornaven a demanar una altra, 
en vaig deixar algunes còpies de reserva. Espere, 
que ara li’n busque una.

Va buscar per la rebotiga i, al cap d’uns segons, 
tornà amb un sobre de cartó gros, dins del qual hi 
havia una clau. Li vaig pagar una quantitat que em 
va semblar irrisòria. Li vaig donar les gràcies i vaig 
eixir al carrer; després em vaig allunyar de la botiga, 
a bon pas. Vaig anar al passeig marítim i vaig buscar 
un banc solitari. Hi vaig seure i, amb moviments 
nerviosos, vaig obrir el sobre. Allà la tenia!

Era una clau molt bonica, gran com les de les 
cases antigues, feta d’un metall brillant, daurat i 
lleuger. La clau de la felicitat! Ja era meua i, a partir 
d’aquell moment, tot havia de canviar!

Vaig baixar a la platja i vaig començar a córrer 
per l’arena, molt content, fent fugir les gavines al 
meu pas. De sobte, em vaig quedar quiet. Ho aca-
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bava de comprendre! Vaig notar que em corria per 
la pell una suor freda i em vaig haver de recolzar en 
una roca. Totes les claus serveixen per a obrir una 
porta, necessiten un pany on poder introduir-les. 
Jo tenia la clau de la felicitat, sí. Però i el pany? On 
era el pany que em permetria obrir la porta que 
dóna pas a un món diferent?

Em va envair un desànim fondo i vaig sentir 
llàstima de mi mateix. Vaig estar un temps recolzat 
contra la pedra, deixant-me portar per la melangia, 
fins que un raig de sol em va tocar la cara. Al cel 
s’obrien espais blaus i, per un d’aquells buits, el sol 
cremava amb ganes. De seguida em vaig sentir més 
animat. Roma no es va fer en un dia!

Ben mirat, el més important era que ja tenia 
la clau. Ara només em faltava que se’m presentara 
l’oportunitat de trobar la porta i el pany correspo-
nent. I per a aconseguir-ho, tenia una bona refe-
rència: la dona rossa que havia encarregat una clau 
semblant a la meua. Segur que estava predestinat 
a trobar-la!

Des d’aquell dia, vaig pels carrers de la ciutat 
mirant totes les dones rosses i amb els ulls blaus. 
Per ara, no he vist res d’especial en cap de les que 
he trobat, i això que n’hi ha moltes. Però he de tenir 
paciència i continuar la meua recerca. Ningú no 
ha dit que aconseguir la felicitat siga una cosa fàcil!


