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Desgràcia? No: destructora!

Ara fa deu anys, la meua germana major va es-
criure un llibre que contava les seues aventures. 
Des d’aquell moment, quan arribem a cinqué de 
primària, a tots els xiquets de l’escola ens el fan 
llegir. Això em passà a mi l’any passat, perquè ara 
estic en sisé. Però he de dir que mai en la vida 
havia passat tanta vergonya. Sobretot quan vam 
llegir el capítol dedicat a mi. A la meua germana 
no li va fer gens de gràcia tindre una germaneta, 
així que fins i tot em va canviar el nom. I des 
d’aquell moment tots els xiquets de la classe em 
deien, en lloc de Gràcia, Desgràcia, que era com 
em deia ella. 
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Maria Encarna diu que el dia que jo vaig nàixer 
es va acabar el món per a ella, i que se’n volia anar 
de casa amb els nostres cosins Josep i Ricard. I en 
realitat acabaren amagant-se i quedant-se ador-
mits, a les golfes, dalt de tot de la casa, on el iaio 
guarda les coses per anar al camp. Tan valenta com 
diu que és, i va acabar davall un sac, i damunt 
amb menjar de la tia Rosa. Així també me’n vaig 
jo de casa! Bah! 

Però la meua germana ara ja és major, i s’in-
teressa per altres coses. Ja no escriu llibres, ni fa 
malifetes ni res de res. Jo crec que ja no té res a 
veure amb la xiqueta del seu llibre. Però, clar, com 
que ella ja és famosa, pot fer el que li done la gana.

Així que he decidit enguany escriure jo la meua 
pròpia història. I la primera cosa que he de fer 
és reivindicar el meu nom, perquè jo no sóc cap 
desgràcia. En tot cas, jo les cause! 

Llegint el capítol de l’Indi ferotge, he recordat el 
que em passà a mi quan tenia dos anyets i comen-
çava a caminar i córrer. Bé, jo ho recorde a trossos, 
però ma mare i, sobretot, l’àvia Teresa, la mare de 
ma mare, s’encarreguen de mencionar-ho cada vega-
da que encenen el braser. Jo era una xiqueta amb el 
pèl taronja i roig com el foc, curtet i ple de rínxols. 
Tenia els ulls grans i marrons com les anous. I la 
meua pell era blanca, fina i pleneta de pigues. De 
menuda no m’agradaven les meues pigues, fins que 
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el iaio em va contar que les pigues, en realitat, són 
estrelles que, quan veuen una pell realment bonica, 
baixen del cel per quedar-se apegades.

Va ser un dia que voltava jo per la casa tota sola. 
Com que no hi havia cap xiquet de la meua edat, 
doncs de menuda sempre anava sola. Estava avor-
rida, i com que encara no caminava molt bé, me’n 
vaig anar sota la tauleta de faldons, on posàvem 
el braser. En realitat jo recorde que el que em feia 
gràcia eren els faldons, tan llargs i plens de borles 
i garlandes de colors. Això de les borles i garlandes 
va ser idea de la meua àvia Teresa, que sempre deia 
que a la casa li faltava color i vida. Així que ella es 
va dedicar a decorar-la, i sempre que venia portava 
alguna cosa. «És un regal per a vosaltres», deia. Jo 
crec que en realitat era per a ella, perquè li agradava 
veure coses de coloraines ben vives.

Però jo vos contava que vaig anar a la tauleta 
atreta per les borles de colors. Com que encara 
no feia fred, vaig alçar els faldons i vaig entrar a 
dins. Allí baix, pareixia una magnífica tenda de 
campanya, amb les teles penjant per tot arreu. Al 
mig hi havia el forat on es posava el plat amb les 
brases, així que jo podia seure ben còmoda. A un 
costat hi havia la copa, que és com una reixa que 
es posa damunt del braser perquè no ens cremem. 
En realitat, allà podia jugar totes les hores de la 
meua vida, i fins i tot quedar-me a viure!
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Vaig inventar-me que estava en el meu castell, i 
que ningú no podia entrar si jo no volia, ja que els 
faldons eren les muralles, i el plat del braser era el 
pont llevadís per on entraven els cavallers. Com que 
em faltaven els joguets, vaig decidir construir-ne 
usant les garlandes i les borles de colors. Vaig fer 
una nina preciosa amb les teles. Tenia el pèl verd 
i la cara groga. El cos era un vestit llarg fet amb 
set borles blaves i lila lligades com vaig poder, i als 
peus li vaig posar dues espècies de sabates de color 
roig. Després, amb més borles, vaig construir un 
tigre violeta i rosa. Sí, un tigre. Des de ben xicoteta 
m’han agradat els tigres, els lleons, els pumes i tots 
els felins que hi ha al món. Sempre els he trobat 
brillants, elegants i forts, amb eixes dents tan es-
molades i eixa capacitat per pujar d’un bot a dalt 
del tot d’un arbre. Pensava que jo també volia ser 
així, i escalar-ho tot amb les meues mans, perquè 
el que també em fascinava era les urpes que tenia.

Les urpes d’aquell tigre les vaig fer usant bran-
quetes que hi havia al terra, que segurament devien 
ser borumballa per encendre la llar, però que a mi em 
vingueren d’allò més bé per adornar el meu animal.

I tenint ja la nina i el tigre, em vaig posar a jugar 
allí dins. Vaig imaginar que la nina era una princesa 
i que havia vingut al meu castell per demanar-me 
ajuda: un mag dolent la perseguia, i ara fugia d’ell 
amb l’ajuda del tigre, el seu millor amic. 
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Això de tindre un únic amic era també una 
cosa molt meua de quan era menudeta. Perquè 
així com la meua germana tenia els nostres cosins 
Josep i Ricard, jo era l’única de la meua edat en tota 
la casa. I com que la meua germana no em volia 
veure ni en pintura, doncs vaig estar condemnada 
a estar sola una llaaaarga temporada. 

Total, que la princesa i el tigre es van posar a 
lluitar contra el mag, representat per la copa del 
braser amb una capa (bé, un tros de tela que vaig 
retallar del faldó amb molta cura per donar-li la 
forma). Fins que, clar, el mag agarrà presonera 
la princesa entre els ferros de la copa. I ella es va 
posar a cridar:

–Auxili, auxili...!
I després, més baixet, deia jo:
–Que em cau el pirri...
No sé on vaig sentir eixa expressió, però em va 

fer gràcia. Així que vaig continuar una bona estona 
amb la cançoneta:

–Auxili, auxili...! Que em cau el pirri... Auxili, 
auxili! Que em cau el pirri...

I davall el braser jo reia i tot amb això del pirri. 
Fins que l’àvia va aparéixer entre els faldons del 
braser, va veure el que havia fet amb les borles, 
les garlandes i el faldó de vellut retallat, i s’enfadà 
moltíssim. Al principi jo no vaig entendre per què, 
ja que el tigre i la princesa eren superbonics. Però 
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a l’àvia no li va fer gens de gràcia, perquè deia que 
li havia trencat el que li havia costat mesos de fer. 
Clar, jo no sabia que les borles les havia fetes ella a 
mà, i així i tot vaig pensar que estaven millor uti-
litzades en les meues joguines que com a decoració 
de la taula i prou. Però ella no pensava igual. I ma 
mare tampoc. 

Així que el meu primer record, amics, és jo 
destrossant les teles del braser. Per això dic que no 
sóc cap desgràcia, que en tot cas el que sóc és una 
destructora en tota regla!
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